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TEORIA GEKAL 
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Itosultudo dc cêrca de vinte anos 
meditações e pesquisas, esta 
Teoria Geral da História que a 
Kdllóra Vozes Ilimitada está. ago¬ 
ra lançando é, provàvelmente, a 
primeira experiência brasileira de 
interpretação da História à luz 
ila visão cristã do mundo. Seu au- 
lor — João Camillo de Oliveira 
Torres, professor universitário em 
Minas Gerais, sócio-corresponden- 
1 ii do Instituto Histórico e Geo- 
«irtrico Brasileiro e efetivo da 
Academia Mineira de Letras — 
apresenta já um rol apreciável de 
oliriis imblicadas, muitas das quais 
pola presente editôra. No cam¬ 
po da História, vem lançando, com 
roKtiliiridude, os volumes de uma 
"História das Idéias Políticas no 
Iintuir, iniciada com O Positivis¬ 
mo no Brnsll (publicado por nós) 
o prosseguida já com mais três 
outros volumes (A Democracia Co¬ 
rnuda, A Formação do Federalis¬ 
mo no Brnsll, e Presidencialismo 
lio Brasil), Igualmente, publicou, 
mi ano passado, uma - História de 
Mlmis Gerais, cm 5 volumes, a 
rinils nxtonsa obra de história re¬ 
gional ntó liojc realizada no Bra- 
«II, o premiada pelo govêrno es- 
tudimli 

Por outro lado, vem procurando 
analisar a realidade política e so- 
nlnl presente, em vários volumes 
do miKnloB sôbre temas políticos. 
N'»ln Teoria Geral da História, 
mijo* iirlmclros trechos foram di¬ 
vulgados há vinte anos na revista 
Vozes, Juflo Cnmlllo dc Oltveira 
Toiros procura desvendar o mis- 
lórlii da História, á luz do pensa- 
monlo cristão. Na primeira parte 
do livro estuda êle as bases ge¬ 
rais do quo poderemos denominar 
"filosofia do ser concreto", isto é, 
a descrição das condições efetivas 
o utunls da existência, do ser hic 
et nunc, como se apresenta no 
iiconlccer histórico. Não o Ser em 
«uu abstração mais completa e for¬ 
mal, mus o Ser atualizado nas si- 
luiiçOoH tdngidarc3. A respeito im¬ 
porta considerar que o autor déste 


AWftv'..: 












ensaio foi das primeiras pessoas, 
no Brasil, a assinalar a impor¬ 
tância da categoria de situs para 
o pensamento filosófico e socioló¬ 
gico, em ensaios divulgados na re¬ 
vista Vozes, em 1941 e 1942. 

Na segunda parte, aprofunda o 
autor as condições gerais do co¬ 
nhecimento da realidade histórica, 
com análises extensas sóbre a 
questão da causalidade em Histó¬ 
ria, sóbre o debatido problema 
da “lei histórica" e sóbre o con¬ 
ceito mesmo de Ciência aplicável 
à História. Reinando, como reina, 
grande perplexidade em tôrno dós- 
tes temas, as análises da segun¬ 
da parte, se não são de molde a 
esgotar o assunto, pelo menos pos¬ 
suem o mérito de tentar uma co¬ 
locação ampla e sistemática, que 
poderá encaminhar os estudiosos 
a uma visão mais completa de cer¬ 
tos aspectos do problema, sendo 
digno de nota que, no tocante ao 
tema da causalidade, o professor 
João Camillo de Oliveira Torres 
procura aplicar a análise aristo- 
télica das "quatro causas", o que 
lhe possibilita fugir ao esquematls- 
mo das soluções modernas, princi¬ 
palmente a certos unilaterallsmos, 
como os do marxismo e o do 
racismo. 

Por fim, na parte final do livro 
— "A Encarnação Redentora" — 
tenta o autor expor a visão cris¬ 
tã da História Universal, com o 
fito de estabelecer o que poderia¬ 
mos denominar uma interpreta¬ 
ção cristocêntrica da "aventura 
humana”. Nesta terceira parte 
aprecia, também, a situação atual 
do mundo, com vários flagrantes 
sugestivos da época dificil e com¬ 
plexa em que vivemos. 

Na ainda relatlvamente diminuta 
bibliografia brasileira de Filo¬ 
sofia, o livro do prof. João Ca¬ 
millo de Oliveira Torres (que pro¬ 
cura, em mais de um ponto, situar 
o Brasil no quadro da História 
Universal) poderá provocar, por 
certo, salutares controvérsias e 
úteis debates, e mesmo aquêles 
que discordarem respeitarão a sin¬ 
ceridade e o amor à Verdade que 
inspiraram o presente volume. 
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PREFÁCIO 


Parecerá certamente ousadia e muita pretensão haver um es¬ 
critor de província como eu, enfrentado o mais grave e urgente 
e difícil dos temas da Filosofia em nosso tempo, qual seja o da 
Teoria da História — e escritor de província de uma nação que, 
já de si, é provincia remota no mundo da cultura. Mas, quando penso 
que um dos mais ilustres representantes entre os mestres de tal 
disciplina, um que se arrogou ao direito de fundar uma “Nova 
Ciência”, quando me recordo de que Giambattista Vico morava obscura¬ 
mente em Nápoles, ao tempo tão distante de Paris como Belo 
Horizonte, hoje, vejo que o meu impedimento não está na lon- 
jura desta terra, mas no talento. Mas, a quem falta êsse último, 
pode ajudar o trabalho perseverante e aplicado. 

Na verdade, achei que devia dar o meu testemunho e trazer 
a minha colaboração para a Verdade, nos campos que uso fre- 
qüentar. Quem se dedica a um ofício deve estudá-lo para saber 
como e porque exerce o seu mister. Não basta ser um bom artí¬ 
fice, cumpre saber as razões que presidem o manejo das ferramen¬ 
tas. Não sei se trabalho bem; mas procuro conhecer as razões de 
meu labor. Creio que, por muito deficiente que possa ser a minha 
técnica, a minha larga experiência, num campo sobremodo fecun¬ 
do, qual seja o da História das Idéias, representa um cabedal que, 
bem explorado, poderá ser útil aos mais jovens que, estudando 
comigo, evitarão meus erros. 

E’, sobretudo, um dever de ordem moral: quem trabalha, tem 
a obrigação de expor os fundamentos de seu ofício. 

Fui levado a escrever êste livro por uma razão ainda mais 
elevada do que a de caráter puramente metodológico — o homem, 
em nosso tempo, descobriu a sua dimensão tempo. Aliás, como 
demonstram incontáveis sistemas filosóficos — de Bergson a Tei- 
lhard de Chardin — assim como a Física, verificamos, no século 
XX, que, tudo o que existe, possui quatro dimensões. 

A natureza não é, como se apresenta à nossa experiência, se¬ 
não uma etapa num processo temporal. “Panta r hei” podemos di¬ 
zer com Heráclito, e Pio XII, no discurso Un ora, repete a 
mesma verdade — “tudo flui”, num movimento constante. E o ho¬ 
mem, sujeito e objeto da História, é o grande mistério sôbre o 
qual se voltam todos. Em Física, atingimos, talvez, o limite do 
conhecimento possivel: desintegramos a matéria em seus limites 
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máximos e alcançamos as velocidades últimas, aquelas que não po¬ 
dem ser ultrapassadas sob pena de sairmos do Espaço e do Tempo, 
isto é, do Ser. Mas, se no campo da natureza começamos a es¬ 
barrar nos muros que separam o universo de Deus, conhecemos a 
natureza humana muito deficientemente. E vivemos, até hoje, dian¬ 
te do mesmo absurdo: os homens chegaram a reduzir o átomo, 
vale dizer, a matéria, a seus últimos elementos, e assim fizeram 
para, em segundos, destruir uma cidade. Desvendamos, talvez, os 
últimos segredos da Matéria, e o Homem é um mistério terrifi¬ 
cante. E, agora que atingimos a tamanho poder, entramos em 
pânico, pois temos em mãos uma fôrça que poderá destruir tudo, 
e seremos capazes de provocar o fim do mundo: temos um po¬ 
der extraordinário e não somos dignos dêsse poder. 

E o Homem flui no tempo, transforma-se com a seqüência dos 
dias e anos. O Homem é um animal histórico: precisamos conhecer o 
sentido da História se desejamos penetrar no mistério do Homem. 

Isso o que, resolutamente, tentei, nas páginas de meu livro. 

* * * 

Dividi o livro em três partes desiguais. 

Na primeira delas, procurei retomar outros princípios gerais 
de uma filosofia da realidade concreta, procurando reexaminar cer¬ 
tas questões básicas que devemos esclarecer devidamente a fim 
de colocar a Teoria da História em seus devidos têrmos. Não ela¬ 
borei um sistema filosófico — o que seria ridículo — mas to¬ 
mei os temas de interêsse da disciplina em estudo, da maneira que 
achei conveniente para a compreensão da problemática própria do 
conhecimento histórico. Nada fiz senão trazer os temas filosófi¬ 
cos do plano abstrato, que lhes é peculiar, para o campo mais 
terrestre da História: houve, apenas, mudança de clima, de altitu¬ 
de. Dei a êste primeiro livro, ou primeira parte, o título de Tem¬ 
po e Situação. 

No segundo livro, que terá em volume um tamanho igual aos 
demais reunidos, entrei diretamente nas questões da Teoria da His¬ 
tória — a crítica da razão histórica, o conceito de causa e de lei 
em História, a função e o papel da natureza humana na marcha 
dos acontecimentos. Neste segundo livro pus o que consegui re¬ 
tirar de minha experiência e o que aprendi nos livros. Temos aí 
o que penso de uma atividade que constitui a mais importante 
das ocupações de meu espírito. Dei a esta parte o título de Histo¬ 
riografia e Verdade. 

Finalmente procurei, na terceira parte, o sentido último da His¬ 
tória, o que está além da História: procurei a interpretação final 
da marcha da Humanidade, assim como tentei fixar os contornos 
da situação presente. Dei a esta última parte ou livro o título de 
A Encarnação Redentora, síntese final do sentido último da His¬ 
tória Humana. 
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Êste livro vem sendo escrito devagar, embora haja tido o im¬ 
pulso final e rápido no segundo semestre de 1959, e princípios 
do corrente. E’ que as exigências da vida — e vida trabalhosa — 
e a própria necessidade de ler, de estudar e de viver os temas 
impuseram um ritmo lento e descontínuo. Basta recordar que dois 
§§ consecutivos (2'' e 3’') do capítulo inicial do Livro Segundo fo¬ 
ram redigidos com 18 anos de intervalo. A mesma revista "Vozes 
de Petiópolis” os publicou em outubro de 1942 e março de 1960 
respectivamente. E, ao reuni-los, pouca alteração fiz. . . 

Esta demora e a marcha da elaboração o leitor arguto poderá 
emprovar nas distâncias ideológicas entre os capítulos — às ve¬ 
zes contíguos no livro de uma influência muito viva de Max Scheler 
e Spengler, no comêço, a uma irrupção de Toynbee, depois de Tei- 
lhard de Chardin e de Daniélou mais para o fim. As páginas ini¬ 
ciais foram, há quase um viníênio, as primeiras manifestações entre 
nós da aplicação da categoria da “situação” em ciências sociais. 

Se fôsse narrar a história do livro (e todos os livros possuem 
a sua história e seu destino, conforme o brocardo), poderia mos¬ 
trar como, aos poucos, a idéia central foi despontando. Infeliz- 
mente não tomei notas e não seria capaz de reproduzir a marcha 
da elaboração. E haveria interêsse na coisa? Lembraria, apenas, 
que o princípio formal mais importante, a idéia de “situação”, 
vem de 1941; o princípio central, a da História como encarna¬ 
ção Redentora, começou a tomar corpo a partir de 1944, quando 
descobri a imensa fecundidade da doutrina do Corpo Mistico de 
Cristo; a teoria da causalidade histórica, de cunho aliás, bem aris- 
totélico, data de 1960. 

Evitei longas discussões de teorias: há vasta bibliografia a 
respeito, à qual remeto o leitor. Mesmo entre nós temos os belos 
livros de José van den Baselaar. 

Procurei expor o que a minha experiência do trato com a rea¬ 
lidade histórica mostrou como sendo a raiz e o fundamento da 
ação transformante da Humanidade ao longo do tempo. Não cui¬ 
dei de ser original, ou de ser fiel a posições estabelecidas — fugi 
de ambas as soluções. Limitei-me a respeitar o que me pareceu 
ser a lição de um “saber de experiências feito”. E, já que come¬ 
cei a citar Camões, poderia dizer que, quase como a “disciplina 
militar prestante”, o que vai no meu livro foi aprendido na luta. 
Mas, como se trata de uma ciência, muito aprendi em livros. Lutei 
18 anos com o Anjo da História, qual outro Jacob na sua famosa 
noite. Acabei vencido — e êste livro é a confissão da derrota. 

* * 

Devo, aqui, formular os meus agradecimentos a quantos co¬ 
laboraram na feitura dêste livro, principalmente aquêles que me 
encaminharam na procura da verdade. Sou grato em recordar o 
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meu primeiro contato com a Filosofia, quando em minha adoles¬ 
cência itabirana, meu saudoso e querido irmão Moacir de Oliveira 
Torres, à primeira demonstração de estranheza em face da Rainha 
das Ciências, leu-me (singular coincidência!) uma página de Au¬ 
gusto Comte, cujo estilo severo tanto me encantou. Depois, meus 
mestres da Universidade do Distrito Federal, com o ilustre Mau- 
rílio T-L. Penido à frente, e mais Damião Berge, O.F.M., Barreto 
Filho e Vieira Pinto — e, na mesma época, Euryalo Cannabrava, 
em sua fase existencialista. Mais tarde, amigos e colegas e discí¬ 
pulos, sempre me deram estímulo — poderia citar todos os com¬ 
panheiros da Universidade de Minas Gerais, e da Universidade Ca¬ 
tólica de Minas Gerais. Mencionarei um nome apenas, no qual e 
pelo qual agradecerei a todos: Amaro Xisto de Queiroz, êste 
mestre de hoje que foi meu primeiro aluno, e que sempre acre¬ 
ditou nesta obra. 

Ela não teria sido, porém, realizada sem a dedicação diuturna 
da companheira de minha existência, que, zelando santamente pela 
direção de meu lar, permitiu-me roubar algumas horas para êste 
empreendimento, que, em face da crise da cultura em nosso tempo, 
não exagero se considerar serviço de Deus e do povo. A ela, 
“uxor sicut vitis abundans in lateribus domus” ofereço o agrade¬ 
cimento maior. 

Quero deixar, também, o reconhecimento às senhorinhas Maria 
do Rosário de Castilho e, Celina Souza Batista, pela colaboração 
nos trabalhos de datilografia, assim como a todos os mais que aju¬ 
daram na presente edição. 

Principalmente, devo deixar patente a minha gratidão ao ilus¬ 
tre teólogo frei Constantino Koser, O.F.M., por haver lido os ori¬ 
ginais e formulado críticas e sugestões. Assim como à Editora 
Vozes Ltda, que tantas vêzes me acolheu, por mais esta prova 
de confiança. A ela, por intermédio de frei Aurélio Stulzer, O.F.M., 
meus agradecimentos sinceros. 

Pretendia dar a êste livro o título geral de A Encarnação Re¬ 
dentora. Atendendo, porém, às justas ponderações de Frei Cons¬ 
tantino Koser, O.F.M., reservei essa denominação para a última 
parte, adotando, para o livro, a fórmula mais didática de Teoria 
Geral da História. 

Belo Horizonte, 31 de julho de 1960 


J.C.O.T. 








INTRODUÇÃO 


Cada época apresenta ao Homem que reflexiona, seja o Fi¬ 
lósofo de profissão, seja ao menos preocupado dos indivíduos, um 
tipo de problema, de tal modo que podemos dizer que o objeto 
próprio da Filosofia e de tôda a preocupação dos mortais, é, sem¬ 
pre o mesmo, em cada tempo — há, realmente, um “tema de 
nosso tempo”, comum a tôdas as pessoas que vivem conjuntamen¬ 
te, que são contemporâneas. E uma verdade encontra-se constan¬ 
temente documentada — aquela razão que leva o Filósofo a re¬ 
colher-se ao silêncio de seu gabinete e dedicar-se a profundas e 
quietas meditações, faz parte dos devaneios e conversações incon¬ 
sequentes de todos os homens. Podemos dizer que, sempre, há 
uma questão apresentada à Humanidade num tempo determinado 

— compete ao Filósofo responder pelos demais, enquanto que é 
Filósofo de seu tempo. De fato, costuma ocorrer que, em muitos 
casos o pensador descobre problemas que não estão preocupando 
a seus contemporâneos — somente êle percebe que a realidade 
está fazendo aquela pergunta e enfrenta sozinho a esfinge que 
apareceu unicamente para êle. 

Os tempos em que vivemos, de tremendas transformações no 
campo social, de mudanças radicais em tôdas as formas de exis¬ 
tência, de destruições e inovações inauditas, colocou, inevitàvel- 
mente, uma questão que surge, dolorosa e terrificante: a da His¬ 
tória. Vivemos numa época em que a História representa a gran¬ 
de dúvida a que os Filósofos devem responder e que o homem 
comum levanta a todos os momentos. 

Vivemos no século de Filosofia da História, como, por exem¬ 
plo, Kant viveu no século da “Razão”. Além dos autores que se 
dedicaram unicamente ao tema da História em geral, ou da aná¬ 
lise de situação do tempo — e são inumeráveis — não, há tal¬ 
vez, pensador que não tenha dedicado algumas páginas, ou alguns 
livros à magna questão. E o povo, ao abrir os livros e os jornais 

— procura uma resposta à inquietante indagação — que representa 
esta longa e dificil caminhada do Homem através dos tempos? E, 
principalmente, que sorte nos reserva o futuro? Há, provàvelmen- 
te, desejo não sómente de uma Teoria da História, mas, sincera¬ 
mente, de uma voz profética, pois, em face de tantas renovações, 
de tantas destruições, de tantas transformações, a voz unânime 
concretiza-se numa profunda aspiração à revelação do futuro. Te- 
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memos por nosso futuro: queremos um caminho. Ou, talvez, mais 
claramente: devemos realizar uma opção dramática entre caminhos 
que surgem, indecisos e enevoados - queremos um rumo, uma 
diretriz. 

Uma resposta, otimista, com explicações minuciosas, dá-nos o 
marxismo — o destino está a nossa espera, com hora marcada, 
e lugar certo para o encontro. Tudo vai muito bem, pois, a His¬ 
tória não possui mistérios e o Homem vai direito a um fim claro 
e fixado. Mas, como lembra Daniélou, a solução otimista enfrenta 
(além de críticas objetivas ao marxismo) a oposição de uma vi¬ 
são pessimista da vida — a do existencialismo. Podem as vá¬ 
rias correntes que atendem pelo nome de existencialismo não apre¬ 
sentam, ao fim do balanço, qualquer saldo positivo, mas, sem dú¬ 
vida, dão-nos um saldo negativo, de certo modo valioso — o 'oti¬ 
mismo não tem sentido, como, de resto, tudo o mais. Assim, para 
uns, o real histórico é inteiramente translúcido à inteligência — 
não há problemas, muito menos, mistérios. Para outros, o univer¬ 
so em geral (e a existência humana em particular), é essencial¬ 
mente absurdo, ilógico e sem sentido. 

Para o marxista, não há lugar para a liberdade na História, 
— vemos, apenas, uma certa margem de indeterminação —, para 
o existencialista, não há sentido, apenas, uma relativa coerência 
de fatos em série. 

Ora, a razão desta crise reside numa observação, aparente¬ 
mente banal, mas que torna a Teoria da História uma discipli¬ 
na dramática: ‘Thistoire est un processus, une suite d’évenéments 
se déroulant dans le temps; elle suit son cours. Ce cours n’est pas 
concevable sans 1’idée d’une origine et d’un but; toute représen- 
tation de 1’histoire est, de façon exprimée ou implicite, déterminée 
par une conception quelconque du commencement et de la fin... 
Or il n’y a pas d’expérience humaine concernant le début et la 
fin de l’histoire; on ne peut saisir dans le cours concret de 1’his- 
toire ni son commencement ni sa fin” (Joseph Pieper, La Fin 
Des Temps Paris, 1953, pág. 20-1). 

Quer dizer: não sabemos, de pura experiência humana, como 
começou a História e como terminará ela e, tratando-se de futu¬ 
ros livres, o prognóstico corre o risco de degenerar, ràpidamente, 
em pura profecia. E será possível a profecia? Ou, antes, terá sen¬ 
tido lógico uma profecia fundada em base racional? Poderá um 
homem, usando unicamente dos recursos de suas pobres forças, 
profetizar? E não corre todo aquêle que se põe a profetizar o 
risco de cair na triste situação daquele quiromante que não adi¬ 
vinhou que o consulente que tinha diante de si não passava de 
um policial disfarçado? 

Mas, ao mesmo tempo, sentimos que o Homem adquire cons¬ 
ciência de possuir a sua História um sentido planetário, ou uni- 
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versai: os limites da convivência humana recuados, cada vez mais, 
no tempo e no espaço, tornam-se, todavia, mais próximos na in¬ 
tensidade. O Homem, que possuía há um século um horizonte his¬ 
tórico que pouco ia além da área até então ocupadp. pela raça 
branca e se prolongava por uns dois milênios antes de Cristo (re¬ 
corde-se o que era o “passado Humano” para Augusto Comte) en¬ 
globa, hoje, o paleolítico, China, índia, Japão, culturas andinas, 
etc., sem falar no que melhor conhecemos dos povos do Mediter¬ 
râneo. Esta ampliação do conceito de “passado humano” pode ser 
perfeitamente visto se compararmos o balanço da História das 
Civilizações feita por sir Arnold Toynbee, com o da História da 
Humanidade, feita um século antes, por Augusto Comte. Mas, se 
temos, hoje, uma visão mais ampla do passado, se êste, para nós, 
é muito mais extenso, começamos a adquirir, mais vivamente, a 
consciência de que os remotos povos de Akkad, os Incas e os Az- 
tecas, cs Chineses e Indianos de todos os tempos, entram em nos¬ 
sa História, como aquêles povos de que, tradicionalmente, conhe¬ 
cemos os gestos e feitos. 

Mas, se hoje retomamos a consciência da unidade do passa¬ 
do humano, sentimos uma espécie de nostalgia da visão unitária 
e cósmica do homem medieval que possuía uma compreensão mui¬ 
to clara desta unidade, e conhecia as articulações entre o destino 
de cada homem, o destino da Humanidade tôda e de todo o Uni¬ 
verso. Éste fato vem provocando o aparecimento de constantes 
apelos ao que já se chama de “Teologia da História” — autores 
que procuram referir o sentido da História às dimensões eternas, 
tanto no campo católico (Daniélou, Thills, Pieper, von Balthasar, 
Dawson, D'Arcy, Ricoeur, Teilhard de Chardin), como no campo 
protestante (Culmann, Niebuhr, Lowith) como em setores mais 
ou menos agnósticos, (como em Sorokin ou Toynbee, cuja obra, 
segundo Curbelier, tende naturalmente à Teologia da História). 
Um balanço completo seria infinito e necessàriamente incomple¬ 
to — mas quem acompanha de perto a marcha das idéias 
em nosso tempo sente que a Teologia da História é a grande as¬ 
piração da cultura moderna. De fato, o homem moderno deseja 
uma visão unitária da História, como se tinha na Idade Média, 
pôsto que fundada em uma base de fatos muito estreita. Sonha 
com uma nova De Civitate Dei, aproveitando tudo o que a pes¬ 
quisa revelou nestes últimos 50 anos e absorvendo a consciência 
planetária que, hoje, possuímos. 

Como encarar esta aspiração em face do caráter de rigor que 
desejamos para a pesquisa histórica? Não seria prejudicial à in¬ 
vestigação e à interpretação dos fatos e documentos já têrmos 
uma solução feita de antemão? Não é de boa norma, em qual¬ 
quer ciência, evitar os juízos de valor? Se vamos em procura da 
verdade, como proceder se já possuimos a Verdade? 


Teoria Geral — 2 
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As perguntas estariam respondidas se considerássemos que a 
História se distingue da Teoria da História. Tenhamos, ou não, 
uma Teologia da História, jamais saberemos de antemão e prè- 
viamente o que se deu efetivamente, ou como se verificou um acon¬ 
tecimento, sem a pesquisa. Nenhuma explicação da História con¬ 
duzirá à adivinhação de fatos desconhecidos. Tenhamos, ou, não, 
uma explicação última do desenrolar da História e sempre se exi¬ 
girá esforço para a descoberta da verdade de uma situação. E, 
principalmente, devemos iniciar a pesquisa como se ignorássemos 
o resultado, pois, na verdade, mesmo o conhecendo, não sabe¬ 
remos como o sentido último da História se refletirá naquela si¬ 
tuação histórica concreta. Ora, além da História, que é a inter¬ 
pretação dos fatos, temos a Teoria da História, que é a procura 
do significado geral dos acontecimentos — a Teoria da História 
engloba a Filosofia da História, no sentido tradicional, e a moderna 
Teologia da História — desde as condições e métodos de uma 
ciência do passado humano até o significado supremo de tôda a 
existência coletiva da Humanidade. Neste último caso, conhecido 
o acontecimento histórico em tôda a sua profundidade, a Teoria 
da História dir-nos-á o seu sentido em face das dimensões eter¬ 
nas, os traços da passagem de Deus. Se a História nos mostra 
o Homem em sua dimensão temporal, a Teoria da História de 
interpretação teológica, revela-nos a sua dimensão eterna. E’ cla¬ 
ro que esta projeção da Eternidade no tempo pode assumir mui¬ 
tas formas e modalidades, desde a dedução a partir da Teologia 
pura, num Danielou, até à arrojada síntese de um Teilhard de 
Chardin, que, principiando nos elementos fornecidos pelas ciências 
naturais acêrca da evolução, culmina numa recapitulação de sa¬ 
bor bem paulino, de todo o universo, no Cristo. O Cristo glorioso 
como ponto final da Evolução, a Parusia como têrmo da Cos- 
mogênese. . . 

Se a História, como procura da verdade inserta na dimensão 
temporal do Homem, considerada, ou não, como projeção de sua 
dimensão eterna, realiza o objetivo da ciência, que é o conheci¬ 
mento da verdade, deve ser considerada, igualmente, uma Sabedo¬ 
ria, uma regra da vida — o trato com o passado, a convivência 
com o sofrimento humano ao longo dos tempos, a participação 
em dores e alegrias já remotas no tempo, tudo nos leva a consi¬ 
derar que o Homem, sujeito a misérias e decepções, possui a sua 
grandeza e, seja como fôr, há uma esperança, pois, se temos 
angústias no presente, outros já a tiveram. As civilizações são 
mortais, lembra-nos Valery. Mas, sempre há uma esperança — 
das ruínas dos impérios antigos, civilizações nasceram, os grandes 
sofrimentos de hoje, darão à luz resultados magníficos.. . Pode 
ser uma lição de conformismo e de resignação a da História, — 
nunca deixará de ser de Esperança. 
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A Teoria da História, ao revelar ao Homem o sentido do seu 
destino — o conhecimento do passado — dá-nos a própria signifi¬ 
cação do futuro; torna o Homem consciente da sua missão e per¬ 
mite-lhe estabelecer as condições da sua ação. Se pretende o Ho¬ 
mem pôr em prática um verdadeiro Programa, na plena acepção 
do têrmo, cumpre-lhe apreender as linhas determinantes de seu 
sentido Histórico. A grande fôrça do Homem medieval, do Cruza¬ 
do, residia principalmente em sentir-se o instrumento de Deus — 
“gesta Dei per Francos” — cuja vontade lhe era transparente no 
entrelaçado dos acontecimentos. E assim lutavam sabendo que o seu 
trabalho se inseria no Plano Divino tornado consciente para êles. 

E’ o que pretende, modernamente, a Teoria da História: tor¬ 
nar conscientes as ligações do Universo, para que assim se ter¬ 
minem as contradições entre os fins e os meios. 

Muitas são, porém, as armadilhas que o estudo da História 
costuma preparar aos que entram na máquina de explorar o tem¬ 
po, desde o êrro rude e, grosseiro do “anacronismo”, até o mais 
sutil, quase o veneno que a História distila em tôdas as páginas 
amarelecidas dos documentos, como se plantas mortais brotassem 
das ruínas, o do “historicismo”. O primeiro, pôsto que ignaro, ain¬ 
da provoca acidentes, principalmente quando especialistas em ou¬ 
tros ramos do saber aventuram-se na História: é aquela atitude 
ridícula de quem pretende julgar o passado pelo presente, consi¬ 
derar as outras épocas, como, “mais atrasadas” com relação à 
nossa... O grave perigo é o do Historicismo: se o tempo faz 
nascer e morrer tanta coisa, se o simples decurso dos dias e anos 
modifica idéias e instituições, por que não considerar tudo obra 
da História? Por que não admitir a verdade como, apenas, o re¬ 
flexo de uma situação histórica, em lugar de considerar cada si¬ 
tuação histórica como reflexo parcial da Verdade, eterna e in- 
temporal? O mesmo sol, sempre igual, ilumina diferentes cidades 
e florestas, as montanhas e o mar, crianças e criminosos: produz 
arrebóis e poentes. Assim, a Verdade, com ser uma e única, proje¬ 
ta-se diferentemente nos diversos acidentes da paisagem histórica. . . 

Isto nos leva a uma posição da História que denominaríamos 
de “aperspectivismo”, têrmo já empregado por alguns autores para 
caracterizar outros aspectos da visão moderna da realidade. Para 
o “aperspectivismo” o ponto de visão acha-se situado de maneira 
diferente da que se nota em pintura, isto é, a partir da posição 
do observador. Basta ver uma pintura, que sentimos que tudo se 
arma em função do local onde está o cavalete, centro de conver¬ 
gência de todo o quadro. O mesmo ocorre tradicionalmente em His¬ 
tória: da grande moldura do presente, até as remotas e esbatidas 
montanhas do passado longínquo, aplica-se o critério perspectivis- 
ta — da mesma forma pela qual vemos, no quadro, nítida e ele¬ 
vada, a árvore que está perto e indecisa e reduzida a cordilheira 
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remota, damos espaço maior aos séculos XIX e XX do que aos 
milênios da História do Oriente Próximo — Napoleão ou Hitler 
preocupam-nos muito mais do que Alexandre ou Júlio César. . . 

Uma visão “aperspectivista” da História considera cada épo¬ 
ca como possuindo um valor específico, entrosado, não obstante, 
no sentido último da Existência temporal do Homem, maneira de 
colocar o problema histórico que permite estudarmos uma época 
em função de sua própria razão de ser e da razão de ser última 
da Humanidade, não por sua repercussão em nosso próprio tempo. 
Certamente um historiador é um Homem que está, como disse Cur- 
belier, empenhado numa triplice operação-conhecimento do passa¬ 
do, sentido do futuro e projeto de ação — isto, porém, não impede 
de considerar, por exemplo, a batalha entre os Egípcios e os Hi- 
titas como tendo valor por si mesma e pela sua importância na 
História da Humanidade, sem considerar, propriamente, a sua re¬ 
percussão na vida de um historiador americano do século XX. 

E esta posição, exige, mais do que qualquer outra, uma vi¬ 
são planetária e universal da História, para que se possa esta¬ 
belecer um critério suficientemente elevado para julgar tôda a His¬ 
tória. E isto nos leva à profunda palavra do velho Ranke, ao 
lembrar que tôdas as épocas são iguais perante o Trono de Deus. 
De fato, uma teoria da História autêntica, consideraria os acon¬ 
tecimentos do ponto de vista de Deus. Mas, pode o homem tentar 
ver as coisas do ponto de vista de Deus? A grandeza e a miséria 
da Teoria da História está, exatamente, nisto: será nula se não se 
colocar no ponto de vista de Deus e, normalmente, é impossível fa¬ 
zê-lo. A menos que Deus resolva dizer qual o seu ponto de vista. 

O resultado é que, ou volveremos confiadamente à posição de 
Santo Agostinho, que fundou a História na Palavra de Deus, ou 
desistimos de chegar a uma saída. Mas, então, a mais importante 
das ciências, a que nos diz de onde vem, por onde vai e para 
onde vai o Homem, não tem sentido? Daí o paradoxo do século 
XX, neste século grandioso, imponente, de guerras, crimes e ma¬ 
ravilhosas descobertas — somente a Teologia da História resol¬ 
verá o mistério da História. 

E Ação poderá ficar, de novo, consciente de sua inserção 
no Plano Divino, livre das contradições e equívocos. Ao Homem, 
consciente de sua missão, novos caminhos se abrem. 













“A Religião é a chave da História” 

Lord Acton 

“Le nouveau, qui est cependant le périssable par essence, est 
pour nous une qualité si éminent que son absence nous corrompt 
toutes les autres et que sa présence les remplacc. A peine de nullité, 
de mépris, et d’ennui, nous nous contraignons d’être, toujours, plus 
avancés dans les arts, dans les moeurs, dans la politique et dans 
les idées, et nous sommes formés à ne plus priser que 1’étonnement 
et 1’effet instantané du choc”. 

Paul Valéry. 

“Tôda História é remorso”. 

Carlos Drummond de Andrade. 




CAPITULO I 


O SER EM SITUAÇÃO 
§ 1. O homem no mundo 

Altas montanhas fecham o horizonte, seus cumes inacessíveis 
restringem o alcance da vista e seus paredões alcantilados barram 
os caminhos... O ser do homem é estar num vale, “o vale de lágri¬ 
mas” . . . Não está só, porém. No fundo da ravina, um ribeiro corre 
entre pedras; são, ambos, passivos, a pedra e o riacho. Aquela es¬ 
tá imóvel e os movimentos da água derivam de seu pêso: se ela 
chega a um lugar plano, forma-se um remanso e a velocidade di¬ 
minui; se encontra um obstáculo, muda de direção e nas diferen¬ 
ças bruscas de nível, atira-se em ruidosas cascatas. Mas, há tam¬ 
bém, a floresta tropical, cheia de vida. As plantas se encontram 
imóveis e quêdas, não se entregam passivamente a seu destino; 
procuram abrir passagem para si até o sol e suas raízes penetram 
na terra, destróem pedras até que encontrem o húmus fecundo e 
cheio de alimentos. E, saltitando no meio da selva, temos animais 
inquietos e audazes; não permanecem imóveis como as plantas: vão 
procurar os seus alimentos no lugar em que podem encontrá-los. 
Por último, há o Homem, o “animal excêntrico”. 

Ora, de tôdas as coisas que existem no fundo vale, a mais in- 
quietante é o Homem. Basta dizer-se que é a única a pensar sèria- 
mente em sair dali, só por espírito de curiosidade, somente por de¬ 
sejo de saber o que há do outro lado das montanhas. O animal 
poderá iniciar alguns passos, se a fome o acossar ou um perigo 
o perseguir. O homem, se encontrar, algum dia, alimento suficiente 
para poder ficar sem trabalhar, subirá a serra. Não por necessi¬ 
dade ; pelo contrário, por não ter nenhuma necessidade urgente. 
Por simples gôsto. Além disto, o Homem não se contenta com 
o que tem. Os animais vivem segundo um ritmo definido; pos¬ 
suem um “estilo” próprio, sempre o mesmo; se alterada a situa¬ 
ção em que se encontram, mudam o seu comportamento, o con¬ 
junto de suas atitudes. Conservar-se-á o mesmo, se permanecer 
a situação. O Homem vive querendo mudar a sua situação, a pró¬ 
pria forma de seu viver, sua “entelequia” natural e específica. O 
castor faz as suas tocas e nela habita: o Homem está mudando 
constantemente de habitação. O mais grave de tudo é que o Ho¬ 
mem nunca está satisfeito com as coisas, quer mudá-las para que 
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se tornem mais agradáveis. E, quando consegue uma nova situa¬ 
ção, enfara-se logo dela e, automàticamente, passa a procurar ou¬ 
tra. "Et monté sur le faite il aspine a descendre”, diz o poeta. 
E ainda mais: faz coisas inúteis: pinta figuras no fundo obscuro 
e mais recôndito de suas cavernas, desenha arabescos nos seus po¬ 
tes e recorta artisticamente as pontas de seus arcos e modela 
estátuas nas proas de seus barcos. Os animais vivem, reprodu¬ 
zem-se e morrem naturalmente. O Homem complica tudo: a re¬ 
produção de novos sêres humanos é motivo de mil atitudes, as 
mais variegadas, e, na aparência, as mais inúteis. Os animais, mor¬ 
rem naturalmente: os homens enterram os seus mortos em meio 
de grandes e complicadas cerimônias e vivem perguntando a si 
mesmo sôbre o que haverá “depois”. E’ que Homem faz pergun¬ 
tas ao céu e à terra; o animal contenta-se em responder por 
meio de atos às perguntas que lhe faz a vida. Enquanto isto, o 
Homem interroga a própria morte, muda, negra, insondável. . . 

Há uma coisa dentro do Homem que não lhe dá sossêgo, que 
não lhe permite viver simplesmente segundo as leis que a natu¬ 
reza deu aos sêres vivos, a contentar-se com a sua situação a si¬ 
tuação que lhe deu o mundo. O Homem não conforma suas ati¬ 
tudes com a situação em que vive; quer uma nova situação de 
acordo com o comportamento que lhe parece mais conveniente. 
Disse alguém uma vez: “o Homem, naturalmente, deseja conhe¬ 
cer”. Isto é, queremos sair do vale por mera curiosidade, pelo 
puro desejo de sair do vale. . . Sabemos que além dos montes há 
a felicidade (o Homem é o único animal que procura a felicidade). 

E esta se encontra além das montanhas azuis, que se perdem 
no horizonte, confundindo-se com o céu. A felicidade está além 
das montanhas azuis, montanhas que pretendemos ultrapassar. O 
Homem não quer ficar no fundo do vale, com as pedras, as plan¬ 
tas, os animais; é o animal que possui espírito, animal racional, 
o animal que sai de sua situação. 

A conseqüência imediata e primordial de ser o Homem racio¬ 
nal consiste no fato de não se contentar êle com a situação pre¬ 
sente seja qual fôr. O Homem não se considera nunca dentro do 
mundo para o qual foi criado, ou melhor, não se considera nun¬ 
ca realizando a forma de existência que lhe era devida. Seja não 
importa qual a situação presente: para êle é apenas uma si¬ 
tuação provisória e potencial; como um pretendente ao trono, co¬ 
mo um rei no exílio, o Homem aspira à sua verdadeira condição. 
A atitude, pois, do Homem em face do mundo que lhe é dado 
é a da insatisfação: não deseja senão o mundo que desejaria fa¬ 
zer; ninguém aceita o destino que Deus lhe deu, o mundo como 
foi criado; os homens aspiram a um mundo criado à sua própria 
imagem e semelhança. Geralmente desprezamos e consideramos sub- 
homens, animais, quase, aquêles que abaixam a cabeça e aceitam 
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o mundo tal como lhes mostram. E’ a insatisfação em face da 
realidade presente a mola de tôda a História. 

E o que nos diz ela, a História, em sua primeira página? 
Abramo-la. A inquietação, o desassossego, o fastio entraram no 
mundo com o homem antes de haver a mulher andava êle abor¬ 
recido com a solidão. 

O Gênesis nada nos conta sôbre o que dissera o Homem para 
provocar o “não é bom que esteja só...” Naturalmente nada dis¬ 
se em palavras, por não haver, ainda, linguagem conceituai. O 
que aconteceu depois, não foi senão a confirmação de que, mesmo 
num jardim de delicias, mesmo isento de dores, de moléstias e do 
mêdo da morte, mesmo acompanhado do “adjutório” feminino, não 
era totalmente feliz o Homem. Não estava imune do tédio: era 
apenas Homem, poderia ser uma divindade. “Eritis sicut dii”, pro¬ 
pôs ao primeiro casal, a Serpente, demoníaca encarnação da dú¬ 
vida e da inquietação. E por que não? perguntaram os nossos 
primeiros pais. . . 

Então a História da civilização teve o seu início. 

Poderíamos associar à versão bíblica uma tentativa dos ín¬ 
dios Caduvéu, do Chaco, de interpretar o mesmo e terrível mis¬ 
tério. Para êles, um demônio meio risível e farcista, o gavião Ca¬ 
racará, mostrou à divindade que um mundo perfeito, sem a mor¬ 
te e sem o trabalho, seria um mundo decepcionante e no qual 
os homens nada teriam que fazer: impunha-se a introdução do 
mal para permitir o progresso da humanidade, a atualização da 
humanidade latente nos homens. . . 

Segundo Santo Agostinho, a luta entre as “duas cidades” teve 
início no Céu, com a luta entre os Anjos. Ora, alguns teólogos, 
destituidos daquele “sentido do mistério” de que nos fala Garrigou- 
Lagrange, andaram quebrando a cabeça em tôrno da “queda dos 
anjos”. Se eram puros espiritos, como pecariam? Ora, o fato é que 
há uma tendência muito comum em considerar-se pecado unica¬ 
mente o pecado carnal: um jansenismo latente faz-nos esquecer 
de que a luxúria sómente é pecado por ser desvio do Amor. O 
carnal, em si, é o de menos, pois é puro instinto; o mal está na 
inversão de valores, que há na entrega à devassidão. Os Anjos, 
puros espíritos que eram, estavam pelo fato de espíritos, na pos¬ 
sibilidade de conceber uma situação superior à sua. Ou, melhor, 
estavam diante de Deus. “Erunt sicut dii”.. . 

Somente Deus não se aborrece, somente Deus se basta, so¬ 
mente Deus não pode desejar mais do que é, sendo o Ser em sua 
plenitude, sem limitações, o “impredicável”, não no sentido de 
não possuir predicados, mas, por superar a todos os predicados, 
ultrapassando a tôdas as categorias. . . 
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Mas aí caímos de novo no sombrio vale dos homens. Que 
fazem êles entre as rochas imóveis, as árvores frondosas e os 
animais saltitantes? 

De início, há no homem um impulco ao ser. Está sempre fa¬ 
zendo alguma coisa; e esta atividade construtora e fabricadora 
tem em sua raiz o desejo de melhorar a situação existencial do 
Homem, de diminuir-lhe as limitações, de ser com mais perfeição. 
O Homem quer ser como Deus, quer SER em tôda a plenitude, quer 
ser ilimitadamente por si e em si de modo absoluto. Está, pois, 
fazendo, sempre, alguma coisa, sempre para ser, para permane¬ 
cer no ser em que está e, para intensificar a sua existência, e 
para subir um degrau na ordem das coisas. 

Para ficar onde está, tem de lutar, pois, se parar, retrocederá 
e morrerá: quem não se alimenta, enfraquece. E para aumentar, 
para ultrapassar a situação em que se acha, deve lutar, também. 
O comportamento fundamental próprio do homem (o animal se 
contenta com a primeira parte do programa, permanecendo onde 
está), comportamento êste gerado por sua insatisfação radical, é 
a luta para expandir-se, completar-se. Esta vontade de perfeição 
revela-se de vários modos e em três direções principais que os 
antigos chamavam de “faculdades da alma”. Essa eterna e inces¬ 
sante procura de situações melhores, esta insatisfação é, no fundo, 
a raiz da liberdade humana, “quando não é a essência da pró¬ 
pria alma” como disse Bernanos. 

Primeiramente, o homem age, trabalha, procura fazer algu¬ 
ma coisa. E’ necessário que faça: a vida depende de seu tra¬ 
balho, é preciso comer e abrigar-se. Ao contrário dos animais, 
êste trabalho é inteligente. O homem pode constantemente alte¬ 
rar o conjunto de elementos que constituem a sua atividade. O 
animal ou é carnívoro ou é herbívoro: o homem pode ser uma 
coisa ou outra. Até vegetariano. 

Além disto, o homem pode conhecer essências e relações for¬ 
mais, enquanto os animais sómente conhecem qualidades sensíveis: 
côres, formas, volumes, pêso, etc. E destas sómente as que inte¬ 
ressam à vida da espécie. 

Ora, o Homem, além de conhecer as essências e as relações 
formais entre as coisas, pode por sua vontade alterar a realida¬ 
de, não, apenas, no sentido da melhor utilização mas, também, por 
mero desfastio. E altera não somente a realidade objetiva, mas 
a sua situação subjetiva, o seu próprio ser. 

Quando êste impulso primordial ao ser não se realiza, por 
um motivo qualquer, o choque produz reações especialíssimas: as 
emoções. Outras reações análogas podemos verificar quando, ao 
contrário, êste impulso consegue abrir caminho entre as resistên¬ 
cias da matéria. Estas duas espécies de reações constituem o gran¬ 
de reino da vida afetiva, com províncias puramente somáticas. 





CAP. I: O SER EM SITUAÇÃO 


29 


ou vitais, e outras francamente espirituais. E, lado a lado (é isto 
o que caracteriza o homem), existem a Técnica e a Ética, a Ló¬ 
gica e o esprit de íinesse, etc. 

O Homem não nota isto logo à primeira vista, demora muito 
a observar esta coisa importante que é a sua própria essência. 
Mas, em tudo que faz, encontra sempre dois modos diferentes de 
agir: assim, há conhecimento de essências racionais, de conceitos, 
e conhecimentos de qualidades sensíveis; uma vontade que atinge 
valores e uma vontade para as coisas (a Ética, a Arte, a Técnica 
e a Economia) uma sensibilidade espiritual e uma sensibilida¬ 
de somática. . . Foram principalmente os gregos que souberam acen¬ 
tuar com muita precisão esta importante distinção entre vida so¬ 
mática, psíquica e espiritual; foram os modernos que puseram em 
dúvida o seu valor profundo com a pergunta sôbre o que é a 
Verdade, numa atitude mais de Pilatos do que de Copérnico, em 
que pese ao austero mestre de Koenigsberg. 

Para que bem fiquemos conhecendo o Homem, é necessário 
estudar tôdas as suas formas de atividades. Mas, por onde deve¬ 
mos começar? Aparentemente todos os caminhos são bons, todos 
atingem o núcleo de tôda atividade humana, a vontade de perfeição, 
o amor ao ser. No entanto é aqui principalmente que se revela em 
sua importância e em seu justo valor a atitude própria da Filo¬ 
sofia moderna, a atitude crítica. O conhecimento do Homem é 
conhecimento; que conhecemos, nós, afinal? Kant que foi o ponto 
culminante desta atitude moderna em face da situação filosófica, 
estabeleceu uma lei da evolução do pensamento que nos mostra 
tudo muito bem: inicialmente o filósofo comporta-se dogmàtica- 
mente, o Homem aceita tôdas as realidades conforme se apre¬ 
sentam; êste é o modo de ser próprio do homem natural, do ho¬ 
mem que não está filosofando, dêle Kant em pessoa. Depois, põe- 
se a discutir, a analisar seus próprios atos: nesta segunda fase 
tornam-se patentes as mil ilusões que rodeiam a nossa razão, os 
ídolos que desviam das idéias o nosso pensamento. Então, o ho¬ 
mem passa a duvidar de tudo: é a atitude cética, própria dos 
meios-sábios e das fases intermediárias entre os ciclos culturais 
(sofistas, heresias pré-augustidianas, questão dos universais, os 
grandes céticos inglêses dos séculos XVII e XVIII, a crítica da 
ciência no século passado, etc.). Éste ceticismo possui um valor 
positivo: afina e tempera as armas da razão; as grandes sínteses 
são forjadas com o material elaborado por esta gente. Por último, 
vem a atitude crítica, que, aceitando os resultados concretos da 
“demolição” dos céticos, supera-os, chegando à formulação da no¬ 
va situação filosófica, afirmativa como a dogmática e controlada 
pela razão como a cética. (Tôda vez que uma posição crítica se 
forma passa a dogmática: Comte afirmava dogmaticamente o va- 
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lor da “ciência”; Meyerson, Duhem e outros fizeram a crítica 
dêste dogmatismo positivista). 

Somos, por tudo isto, obrigados a iniciar o estudo do Homem 
pela análise da razão, a fim de saber se o que conhecemos é ver¬ 
dade e não o resultado de velhas experiências acumuladas e pe¬ 
sando sôbre nós com o pêso de todos os mortos. Um bom ge¬ 
neral não principia a batalha sem procurar conhecer o terreno, 
sem elaborar, antes, um plano de campanha. Devemos, portanto, 
tomar umas tantas providências preliminares antes de enfrentar 
esta questão do conhecimento. Para isto nada melhor do que ver 
os que vieram antes de nós. Talvez que nos sejam de utilidade. 

Se quiséssemos escolher uma palavra que definisse rigorosa¬ 
mente a “Filosofia Moderna”, isto é, a que vem da Renascença 
ao princípio do século XX, só haveria uma denominação adequa¬ 
da: “crítica do conhecimento”. Tôda Filosofia começa por uma 
pergunta; todo sistema é um conjunto de respostas a esta ques¬ 
tão fundamental. A Filosofia Antiga procurava responder à per¬ 
gunta pelo ser. As Filosofias Patrística e Escolástica, extensão 
do pensamento antigo e prenúncio do moderno, estavam pergun¬ 
tando simultaneamente pelo ser e pelo conhecimento quando pro¬ 
curavam conciliar a Razão e Fé, e conhecer a Divindade. De Bacon 
a Kant perguntou-se pelo conhecer, pergunta que foi pràticamen- 
te o objeto próprio da Filosofia post-kantiana. Hoje, diante da 
série de lutas e divisões que dilaceram esta velha Humanidade — 
lutas muitas vêzes no domínio das idéias — e que enchem de an¬ 
gústias todos os espíritos, lutas que são, no fundo, resultado de 
grandes confusões espirituais, a antiga pergunta pelo ser volta 
a preocupar. Desta vez, porém, é concentrada sôbre a vida hu¬ 
mana, que a grande questão se faz ouvir. O Homem tornou-se 
problema para si mesmo, a sua existência tornou-se de tal for¬ 
ma precária, as atitudes de uns homens são de tal modo incom¬ 
preensíveis aos outros, que hoje queremos saber, apenas, qual a 
essência do homem; e se o conseguíssemos, ficaríamos plenamen¬ 
te satisfeitos. 

Quando esta fase epistemológica da Filosofia começou, uma das 
primeiras tentativas, o passo inicial, talvez, foi dado por sir Fran- 
cis Bacon que, com a sua teoria dos “ídolos”, estabeleceu uma 
“crítica da razão concreta” prelúdio à Crítica da Razão Pura, 
de Kant. A teoria dos “ídolos” de Bacon e a dúvida metódica de 
Descartes continuadas pela análise minuciosa dos inglêses e de 
Kant, chegou a resultados bem desagradáveis para os modos pró¬ 
prios da atividade lógica do Homem. Nada, pois, mais natural 
que tais filósofos fossem considerados como destruidores. Na ver¬ 
dade, arruinaram uma das crenças mais sólidas da humanidade: 
a fé no que se conhece. Então, não vemos, o que olhamos, nem 
escutamos o que ouvimos? E’ uma situação deplorável, e verda- 
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deiramente calamitosa se pensarmos na importância prática da 
crença no testemunho dos sentidos e da inteligência. Pensemos 
bem: o conhecimento só conhece o “objeto do conhecimento”. Na¬ 
da se pode afirmar a favor ou contra uma realidade situada além 
dos limites do conhecimento; pela fôrça exclusiva da razão, sa¬ 
bemos que somente existe o que conhecemos e enquanto o conhe¬ 
cemos. Jamais poderemos conhecer o outro lado; o que não ve¬ 
mos com os olhos da razão (o outro lado da “ciência”) é como 
se não existisse. O fato de conhecermos alguma coisa, é afinal, 
um círculo: só há conhecimento de objetos de conhecimento. A 
crítica de Hume e Kant é implacável em sua lógica e coerência. 
Por certo que nos repugna; mas a repugnância é um sentimen¬ 
to: a vida exige que seja falsa a Crítica da Razão Pura e eis, 
então, a Crítica da Razão prática. Movimento análogo se verifi¬ 
cou em Augusto Comte: as exigências da Vida em face da “ciên¬ 
cia” impuseram a “Religião da Humanidade”. 

Como resposta ao racionalismo, temos a Filosofia de nosso 
tempo, cujas tendências, em geral, procuram limitar a razão em 
nome da Vida. 

A atitude do homem em face do conhecimento chegou, afinal, 
a um estado de grande perplexidade. A vida e a razão tomaram- 
se opostas. Do “ cogito” não se pode tirar senão o “sum cogitans”. 
Em francês Descartes disse: “Je pense, donc je suis”. Antes de 
pensar, eu sou, pensar já é uma conseqüência de ser. Descartes, 
antes de descobrir o método já era um soldado, combatia e ama¬ 
va e queria ver a coroação do Imperador. Antes de pensar, somos, 
pensando, continuamos a ser. Que acontece quando dormimos, ama¬ 
mos ou trabalhamos? Vivemos, somos. . . 

Agora, o homem não é o Deus circular de Aristóteles, o noesis 
noeseus — é uma razão que procura o ser. A inteligência tenta 
morder outra coisa que não a sua própria cauda. E’ “intencional”, 
conforme acentuaram Brentano e Husserl; é um farol na noite 
escura, no meio da qual procura o ser. “No princípio era o Ver¬ 
bo, e o Verbo estava em Deus e o Verbo era Deus. E tôdas as 
coisas foram feitas por êle”. .. Deus não é só o no-esis noeseus 
de Aristóteles. E’ a "summa sapienzia é il primo amore”, é a ima¬ 
gem e semelhança de Deus, o pensamento tende ao ser e é mo¬ 
vimentado pela fôrça de amor. . . 

§ 2. A consciência e o mundo 

Foi o próprio Aristóteles quem assinalou que o Homem pos¬ 
sui um desejo inato de saber. Há um elemento voluntarista e afe¬ 
tivo na raiz do conhecimento. O Homem deseja conhecer a es¬ 
trutura lógica da realidade. Este sentimento é profundamente an¬ 
gustioso e os que a êle se entregam, ficam-lhe escravizados e apai- 
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xonados. Há no homem uma paixão do saber pelo saber, que in¬ 
depende das preocupações de utilidade e aproveitamento para a 
vida. Não negamos as ligações da técnica com a atividade gno- 
seológica; são até maiores do que geralmente se supõe. Mas, a 
atividade puramente cognoscitiva esta é saber para saber, por ne¬ 
cessidade invencível de conhecer a raiz das coisas. E, não con¬ 
vém esquecer o • fundo afetivo que jaz sob o nome de nossa ciên¬ 
cia, a Filosofia, amor da sabedoria. 

As antinomias e as limitações da ciência exasperam. E’ co¬ 
nhecido o modo verdadeiramente angustioso pelo qual os positi¬ 
vistas brasileiros se atiraram à Religião da Humanidade. Preci¬ 
samos de uma síntese, mesmo subjetiva, que unifique e dê ordem 
ao mundo caótico de nossas idéias. O Homem não compreende o 
caos; quer um mundo natural ou artificialmente organizado. E a 
inteligência, inicialmente, é uma faculdade destruidora e anárqui¬ 
ca. Mas, sôbre as ruínas, eleva-se um mundo novo, as moradias 
da cidade nascente construídas com as pedras dos monumentos ar¬ 
ruinados: a experiência dos sofistas, fornecendo armas para to¬ 
dos os combates, possibilitou a Filosofia de Sócrates, de Platão 
e de Aristóteles. 

O que deseja a razão humana é uma explicação das coisas: 
por que existe isto ou aquilo, e como existe esta coisa? E’ a ve¬ 
lha e sempre nova, eterna e inquietante pergunta pelo ser e pela 
essência das coisas. Na verdade, a nossa razão não se contenta 
com o conhecer os fenômenos e as suas leis; quer saber tudo; é a 
“bestia cupidíssima terum nova rum”, o eterno Fausto. Ao contrá¬ 
rio do que afirmou Augusto Comte, o que nos interessa é o co¬ 
nhecimento das causas, das essências e das substâncias. 

Mas, será legítima esta pretensão? Há uma observação pre¬ 
liminar a respeito e que deve ser levada em conta: os gregos 
eram eminentemente “visuais”; a teoria clássica do conhecimento 
é um ninho de pseudoproblemas em virtude de Aristóteles descre¬ 
ver o conhecimento racional por analogia ao sensível e quando 
se referia a êste, era à vista o objeto de suas cogitações. Daí a 
teoria das “ espécies” e tôda a psicologia sensista e associacionis- 
ta e tôda a confusão entre idéia e imagem “geral” que por longo 
tempo andou envenenando a Filosofia. Platão poderia falar em 
ver as idéias. Mas, era um modo de falar todo metafórico.. . Uma 
idéia, porém, não é uma imagem generalizada, é uma explicação; 
o universal-homem não é, evidentemente, uma série de fotografias 
superpostas, nem muito menos, um “coletivo”: é a definição: animal 
racional, homo ludens, homo faber, ou o que se queira. Tôdas de¬ 
finições perfeitamente adaptáveis a imagens sensíveis, mas, igual¬ 
mente, perfeitamente compreensíveis. Trata-se de um conceito di¬ 
nâmico e funcional, muito mais do que estático e figurativo. As¬ 
sim, quando dissemos “humanidade” (nome comum, singular), de- 
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vemos pensar, não no “Grão Ser” de Augusto Comte, mas na con¬ 
dição do ser humano, no fato de alguém ser um animal racional, 
ou qualquer outra coisa. A História, como veremos em lugar opor¬ 
tuno, estudaria o homem segundo os dois conceitos: a realização 
da “humanidade” pela “Humanidade”. Nas ciências culturais assim 
como nas ciências biológicas, não vale o método da enumeração, 
que seria aqui infinito e não nos daria senão caracteres vagos, 
indefinidos e não um conhecimento positivo. Tôda ciência que te¬ 
nha por objeto o ser vivo e o ser racional adota o método da 
intensidade, é, pois, monográfica. Devemos procurar conhecer a 
fundo o ser que nos interessa em todos os comportamentos e em 
tôdas as suas articulações; por êsse caminho acharemos as notas 
essenciais de seu caráter, que podem não ser as mais gerais, mas 
sim, as mais eficientemente adequadas ao fim próprio da espécie. 

Uma essência lógica não é uma imagem, mas, uma explica¬ 
ção; esta afirmação vale em geral e, não, unicamente, para as 
ciências culturais. Quando dizemos “triângulo” não nos referimos 
a um triângulo concreto, nem ao que estamos imaginando ao pro¬ 
nunciar a palavra, nem ao que estamos vendo, nem ao que es¬ 
tamos desenhando; mas à figura de três lados e três ângulos, 
dotada de determinadas propriedades matemáticas específicas. E 
como no conhecimento também se revela o caráter funcional de 
tôda atividade, definimos o triângulo por um espaço limitado por 
três retas que se cruzam duas a duas. Um matemático sabe mui¬ 
to bem qual o partido que pode tirar desta .•'lefinição. Uma das 
causas, porém, de muitas complicações é ser o homem um animal 
racional e, não, um puro espírito. Ao definirmos alguma coisa, à 
definição racional associa-se uma imagem concreta de um ente ao 
qual se aplica a definição, o que se encontra mais próximo. Nós, 
porém, não pensamos com imagens, senão que estas cooperam com 
o pensamento. E’ possível o pensamento rigorosamente sem ima¬ 
gens, mesmo sem imagens verbais: quantas vêzes não nos ocor¬ 
re uma idéia, informe e vaga, acompanhada de um sentimento con¬ 
fuso, mas significando alguma coisa? 

Êste conceito funcional de pensamento revela-se principalmen¬ 
te no que concerne ao problema da consciência. Já é tradicional 
a tendência a substancializar a consciência, como se esta fôsse 
o “lugar” onde acontecem os fatos de consciência, onde se reali¬ 
za a vida íntima do Homem. Ora, a consciência é principalmente 
um estado. A linguagem corrente ainda conserva a antiga, natu¬ 
ral e etimológica definição da consciência como o conhecimento 
do conhecimento: todos compreendem perfeitamente o sentido de 
expressões análogas a estas: “estou plenamente consciente do que 
faço”, “êle é perfeitamente cônscio de seus deveres”. Ver um 
objeto e saber que se vê êste objeto são duas coisas diferentes. 
Só há consciência quando o objeto de nosso conhecimento é um 
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ato psíquico nosso. Penso sem saber que penso, que estou pen¬ 
sando, e penso sabendo que penso, são vivências diferentes. O pen¬ 
samento principia por um ato inconsciente, sensação ou ideação, e 
termina por um ato consciente — reflexão. Conhecimento pode ser 
conhecimento de si (consciência) ou conhecimento de um objeto. 
Sómente há consciência quando há reflexão, quando nos volta¬ 
mos sôbre nós mesmos e procuramos assistir à nossa vida ínti¬ 
ma. Geralmente sorrimos diante das críticas de Comte à intros- 
pecção, baseadas na sua anatomia meio fantasista e na frenologia 
de Gall, o que levou o filósofo do positivismo a concluir perempto¬ 
riamente que não podemos conhecer senão os nossos sentimentos 
em virtude da “localização” da inteligência, nos lôbos frontais. 
Comte passou perto da questão e se falasse menos na arcáica fi¬ 
siologia de seu tempo, não haveria muitos motivos de sorrisos. 
Normalmente nã'o fazemos de nossos modos de pensar objeto de 
conhecimento. Somente em ocasiões muito especiais é que objeti¬ 
vamos a nossa razão. Mas, quase sempre temos consciência de 
nossos sentimentos e atos volitivos. Analisemos o caso da von¬ 
tade. Só há vontade consciente e é no ato voluntário que, prin¬ 
cipalmente, aparece o nosso caráter de pessoa consciente. A von¬ 
tade põe, logo ao mostrar-se como tal, a existência substantiva e 
consistente de uma realidade extramental, que se pode opor aos 
nossos desígnios. E’ principalmente neste choque entre a nossa 
vontade e a resistência do mundo que surge perante nós mesmos 
a consciência de nossa existência como sujeito diferente de um 
objeto. E’ nosso fado: pertence à dor a primeira demonstração 
da existência de nossa personalidade. Isto acontece, ou quando há 
um obstáculo à satisfação de nossas necessidades ou quando uma 
realidade penetra vfolentamente o curso de nossa vida, zombando 
de tôdas as previsões. “ Cogito , ergo sum; volo, mundus est”. 
Talvez, melhor fôsse: volo l ergo sum”. Por que Descartes come¬ 
çou a pensar por um ato de vontade: poderia dormir, amar, combater. 

A demonstração mais nítida de nossa consciência nos é dada, 
porém, na experiência da decepção, do malogro; aqui nos vemos 
com tôdas as nossas limitações. Desde a criancinha que descobre 
haver um abismo entre uma necessidade e a sua satisfação, até 
o trágico desespêro da Humanidade ao ver que a realidade não 
corresponde às suas aspirações, é a decepção que melhor revela 
a nossa consciência, o nosso ser como algo distinto da realidade 
extramental. Quando não atinge o homem o que pretendia, “cai 
em si” e descobre que está nu, diante de seus olhos e dos outros 
homens. Foi por um acontecimento dêstes que começou a Histó¬ 
ria. Ao descobrirem os nossos primeiros pais que não seriam deu¬ 
ses como lhes prometera a serpente, e sim pobres mortais, caíram 
em si e viram que estavam nus. E’ usual a analogia entre a nu¬ 
dez do corpo e a do espirito, êste estado especialmente angus- 
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tioso e desagradável daquele que se “põe a nu” e mostra lorinM 
os recantos da alma ao olhar inquiridor da consciência. Da meH 
ma forma pela qual nos despimos diante do médico para que êlo 
procure em nosso corpo os traços da doença, despojamos a nossa 
alma de tôdas as roupagens com que vivemos escondendo ao próximo 
as nossas mazelas, ao aproximarmo-nos do tribunal da consciência. , . 

Éste trágico “exame de consciência” nota-se em tôdas as for¬ 
mas de decepção. Quando não atingimos o que desejávamos, quan¬ 
do descobrimos estarem os nossos objetivos muito distantes demais 
para as nossas forças, sofremos e, neste sofrimento, descobrimos 
que existimos e que, em contraposição a nós, existe um mundo 
hostil e difícil de ser conquistado. 

O despeito pela derrota não é a única espécie de queda no 
mundo real. Há pior ainda: o pecado. E' quando vivemos a terrí¬ 
vel palavra de S. Paulo “não faço o bem que quero e sim o mal 
que não quero” que a nossa nudez, a nossa miséria se apresenta 
mais triste a nossos olhos. Que o mundo nos vença, é difícil de 
aturar, mas, resignamo-nos: que nós mesmos não consigamos ven¬ 
cer as nossas deficiências e fraquezas, isto é insuportável. Raras 
vêzes a nossa existência aparece de modo tão nítido como no 
momento alucinado em que dizemos “peccavi”, como David.. . 

E’ interessante verificar que também nos momentos de de¬ 
cepção, de remorso que os homens se descobrem como partes de 
um todo. Normalmente os homens se esquecem uns dos outros. 
Mas, em ocasiões com aquelas em que a terra treme com o fra¬ 
gor dos choques entre exércitos furiosos, onde não há um homem 
tranqüilo, quando se realiza plenamente o triste quadro descrito 
nos célebres versos de Camões é que sentimos que os mais distan¬ 
tes dos homens são nossos irmãos. Não estão sofrendo pelos mes¬ 
mos motivos? Durante a Guerra o meu destino não se decidiu nas 
ilhas do Pacífico, nos desertos da África, nas estepes russas e em 
lugares mais remotos ainda? A lembrança de que milhares e mi¬ 
lhares de companheiros de geração caíram e morreram para que 
eu vivesse, mostra melhor do que muitas divagações teóricas e 
raciocínios, a comunidade essencial, a solidariedade natural do des¬ 
tino de todos os homens. Augusto Comte assistiu a uma guerra 
universal e ao espetáculo de subversão de tôdas as coisas pelas 
devastações da Revolução Francesa; tão espantosos espetáculos de¬ 
vem ter contribuído, melhor do que todos os argumentos, para a 
formação de sua teoria do Grão-Ser. Com a diferença, porém, que 
Scheler assinalou: não se trata de um Grande Ser; a Humanida¬ 
de não passa de um ser pequeno e miserável que se arrasta ao 

pó, em meio às grandezas eternas. 

E’ o remorso que nos obriga a uma contorsão sôbre nós mes¬ 
mos, na qual nos vemos em nossa identidade através do tempo, 

pois a distância entre o pecado e o arrependimento é longa, e 
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no intervalo muitas células de nosso corpo substituiram-se às an¬ 
tigas. Revela-nos, o remorso, além disto que, mesmo ao cometer¬ 
mos um ato que não devera ter sido nosso, mas, nosso, apesar 
de tudo, nós permanecemos, apesar de tudo; nada se altera por 
isto. Os patriarcas, os profetas e os reis do Antigo Testamento 
possuíam muito nítida a consciência da comunhão essencial de to¬ 
dos os sêres do universo e sabiam que as desgraças periódicas 
que caíam fragorosamente sôbre o Povo Eleito, sob a forma de 
pestes ou de guerras, provinham de pecados coletivos de Israel 
ou de pecados individuais de seus guias: — se um povo paga 
pelos erros técnicos de seus chefes e é beneficiado por sua cla¬ 
rividência, recebe o castigo proveniente de seus pecados: a soli¬ 
dariedade é a lei do mundo social, natural ou sobrenatural. E nes¬ 
tas situações cruciantes, de um pathos mais impressionante que 
o da tragédia grega, pois, não é o drama do indivíduo dominado 
pelo Destino implacável, mas o da vontade de um homem alte¬ 
rando o destino de um povo, nestas ocasiões, o profeta, o rei ou 
o patriarca, rasgava as suas vestes, cobria-se de cinzas e desman¬ 
chava-se em pranto. Procurava reconciliar-se com Deus e resta¬ 
belecer a solidariedade e o vínculo partido. Ã dinâmica do arre¬ 
pendimento dedicou Max Scheler um dos mais belos de seus en¬ 
saios. O arrependimento reestabelece o equilíbrio e por êle recons¬ 
truímos as relações entre o pecador e a Divindade. Quando não 
conseguimos pelo arrependimento superar o remorso — os teó¬ 
logos muito justamente ensinam que no Inferno há remorso, mas 
não arrependimento — o caminho do suicídio é o que se apresen¬ 
ta. E’ a decisão do desespêro — o homem não podendo suportar 
a sua própria presença, não podendo eliminar o passado, não po¬ 
dendo destruir o presente — la verguenza de haber sido, la dolor 
de á no ser” como diz com precisão metafísica a letra vulgar de 
um tango vulgaríssimo — não tendo por onde suprimir o mundo, 
elimina-se e suprime a sua própria existência. O pecado, que abre 
um abismo entre o nosso ser atual e o nosso ser real, ou a des¬ 
graça, que abre um abismo entre a situação real e a situação 
ideal, eis os dois dilaceramentos para os quais só existem dois 
caminhos: a prece ou o suicídio. Podemos aceitar passivamente a 
contradição — estaremos, contudo, abolindo a nossa condição de 
homens. Mas, se reconhecemos a contradição e a divisão, se ad¬ 
mitimos que a nossa realidade íntima cindiu-se pelo pecado em me¬ 
tades inconciliáveis ou se a nossa realidade externa, a nossa fe¬ 
licidade real ou aparente desapareceu, e como não podemos anu¬ 
lar a contradição, nem abolir a nossa identidade, nem suspender 
a passagem do tempo que afasta rapidamente daquilo que foi o 
que não será jamais de novo, e nos aproxima de um futuro cada 
vez mais angustioso, e a consciência de continuar sendo a mesma 
pessoa, apesar das profundas alterações ocorridas, precipita o ho- 
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mem a um abismo profundo. Sairá dali, por dois caminhos: ou 
a prece que lhe restabelecerá as ligações partidas como o Ser 
ou pelo suicídio que aniquilará todo o ser. 

Outras experiências existenciais podemos assinalar, que de¬ 
monstram que a consciência de si, e do mundo e do próximo e, 
naturalmente, a consciência de que existe uma Realidade trans¬ 
cendente, surge em face das situações privilegiadas, que Jaspers 
denomina situações-limite e não são apenas aquelas privilegia- 
díssimas estudadas pelo filósofo. Outras há; e muitas. Nem mes¬ 
mo é necessário aduzir exemplos grandiloqüentes; quem não co¬ 
nhece a fadiga muscular produzida pelo esforço da marcha? Quem 
não conhece a angústia da pressa? 

Não há nada mais agradável do que, por uma clara manhã 
de sol, percorrermos a pé as estradas tranqüilas. Em compensação 
nada pior do que, no fim da tarde, vencer a etapa final; a dis¬ 
tância ultrapassou o nosso poder muscular e o que antes era ame¬ 
no passeio, agora tornou-se tarefa desagradável e esforço incômo¬ 
do. Tôdas as viagens e todos os trabalhos se iniciam alegremente 
e os concluímos aborrecidamente. Mas, nenhuma situação, no que 
se refere a viagens, tão horrível como a que se verifica nas oca¬ 
siões em que temos de lutar contra o tempo e o espaço, quando 
devemos chegar, custe o que custar, antes de um acontecimento, 
agradável ou desagradável. Precisamos chegar em primeiro lugar, 
antes da série de fatos que se vai cruzar com a nossa vida. Se 
vencer a distância, como exercício físico, quase sempre é motivo 
de prazer, a corrida angustiosa para chegar a tempo do encontro 
aprazado pelo destino, para cruzar com o destino no momento 
exato, nem antes, nem depois (quantas vêzes não chegamos antes 
ou depois da hora!...), é das situações mais trágicas da exis¬ 
tência humana. Talvez o seu pathos decorra de que, raramente, 
sentimos de modo tão nitido a presença do espaço e do tempo, 
como realidade em que estamos e das quais está tecido todo o 
nosso ser e de que não podemos prescindir. O alegre passeio pe¬ 
las estradas claras revela-nos o espaço; a pressa nos mostra o 
espaço como uma realidade que nos oprime e domina, e o tempo 
como o rio do destino. Põe-se, assim, bem patente, a submissão 
essencial do Homem às coordenadas do espaço e do tempo. Es¬ 
tamos presos, enjaulados, no conjunto das quatro dimensões da 
realidade sensível. . . 

E do choque entre a nossa vontade e as grades da prisão, 
chispa, como uma centelha no choque da pederneira e do metal, 
o fogo da consciência. A ave descobre, talvez, que existe o es¬ 
paço e que pode voar, quando se sente prêsa. A nossa gaiola, 
porém, é permanente e é todo o universo. 

Outra situação em que se revela, de modo patente e claro, 
a consciência como choque entre o espírito e a realidade, é a da 
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dúvida. Não, propriamente, a dúvida metódica, atitude meramente 
postiça e que talvez não mereça a importância que habitualmente 
se lhe atribui, mas a verdadeira e autêntica: a dúvida daque¬ 
les que, no fundo de seu coração, não sabem a quem apelar, nem 
em que acreditar. 

Quando as nossas forças nos traem, quando não consegui¬ 
mos os nossos objetivos, sentimos uma espécie de naufrágio ín¬ 
timo, produto da ruptura do equilíbrio interno. Se, porém, êste 
naufrágio ocorre dentro da razão, se a situação objetiva que es¬ 
tremece em seus fundamentos é a própria arquitetura dos valo¬ 
res intelectuais, o desastre atinge a proporções inauditas: são os 
nossos próprios pensamentos que se rebelaram e estão a nos atrai¬ 
çoar. A faculdade de conhecer divide-se em duas, que se encon¬ 
tram em luta aberta. Deixa de fazer parte de nossa personali¬ 
dade consciente o que seria a sua própria essência — isto é a 
inteligência. E, se, conforme a situação, aumenta ou diminui a 
área de ação do eu, a estréia anônima perdida na imensidade dos 
mundos pode vir a fazer parte de nossa pessoa, como acontece ge¬ 
ralmente com os namorados e os astrônomos, pode acontecer, con- 
tràriamente, que o “mundo” se reduz a um ponto: e os elementos 
substanciais de nosso ser se transformam em coisas estranhas, 
alheias. Ora, no caso da dúvida, a própria inteligência, em seus 
produtos, pode deixar de pertencer-nos. 

Historicamente, a dúvida erigida em método e cerne da Fi¬ 
losofia marca o apogeu do racionalismo. A Filosofia, de Descartes 
a Kant, riscou a existência de entre as determinantes constituiti- 
vas do universo humano. Esta atitude de redução do mundo uni¬ 
camente a um sistema de coordenadas lógicas, sem qualquer sub- 
stiatum consistente ainda se encontra em nossos dias, principal¬ 
mente nas correntes neo-positivistas e correlatas. Augusto Comte 
que, ao menos por suas intenções conscientes pertencia a esta fa¬ 
mília, afirmou, entretanto, que o “homem pensa para viver e, 
não, vive para pensar”. Isto é, reconheceu, explicitamente, a an¬ 
terioridade do ser ao conhecer, a preexistência da existência às 
categorias lógicas e aos conceitos elaborados pelas ciências. 

Ora, o homem, que duvida, põe em parênteses a sua própria 
atividade intelectual, discute a sua inteligência com a sua pró¬ 
pria razão, quer compreender a sua própria faculdade de com¬ 
preender. E’ claro que a dúvida “metódica” não é a dúvida sin¬ 
cera, autêntica, cruciante, do homem que realmente duvida. Esta, 
mais do que qualquer outra situação nos revela o homem como 
ser consciente. E, quando então, passamos em revista as nossas 
tábuas de valores ou as pessoas que as encarnam, sentimos o mun¬ 
do estremecer sôbre as suas bases, as estréias desgarrarem-se do 
firmamento, os fundamentos do universo revolverem-se sôbre si 
mesmos e o céu e a terra enrolados como um tapête e, entretan- 





CAP. I: O SER EM SITUAÇÃO 


39 


to, nós, neste universal Apocalipse, nesta convulsão do mundo 
que desaba sôbre si mesmo, nesta confusão suprema de Ariel e 
de Calibã, permanecemos, e tudo passa como o vento sôbre a 
superfície enrugada de nossa alma. E’ claro que nem sempre o 
homem resiste ao desaparecimento de seu mundo: suicida-se para 
acompanhar o trágico fim do universo que criara para si, pro¬ 
curando a morte para não ficar vivo quando tudo é morte. 

“Mudaria o Natal, ou mudei eu?” pergunta Machado de Assis. 
A situação provocada pela dúvida é o ponto culminante do racio- 
nalismo o ponto cruciante do sentimento de consciência da per¬ 
sonalidade. No meio das radicais mudanças, permanecemos nós, 
sabendo que o mundo todo foi tragado na voragem. . . 

“Mudaria o Natal, ou mudei eu?” Mudaram-se as relações 
entre o homem e o Natal. 

§ 3. A situação 

Quando o homem toma consciência de si, quando procura son¬ 
dar-se, descobre que existe, que sua existência está situada em um 
mundo e que êle se conhece e à situação e que esta não lhe é 
indiferente e que se modifica por sua ação. Inicialmente, pois, des¬ 
cobre a consciência, e, sucessivamente, à medida que procura apro¬ 
fundar esta situação de ser consciente, vai descobrindo outras ca¬ 
tegorias, outras atitudes próprias do ser humano, que a análise 
se revela como um ser cuja essência consiste principalmente em 
se achar sempre situado num mundo e que pode conhecer, amar 
ou alterar esta situação. Quer dizer: pode amar ou odiar, co¬ 
nhecer e ignorar, alterar ou ser alterado por ela. Mas, de um modo 
ou de outro, estamos sempre numa situação qualquer e sempre to¬ 
mamos uma atitude em face desta situação. Esta atitude, por sua 
vez, é o cruzamento, a confluência, do nosso ser próprio e a si¬ 
tuação, e está em dependência essencial da situação, que, modifi¬ 
cada pela nova atitude, se transforma em outra e que, de novo, 
exige a nossa reação. E, assim por diante. 

Estas atitudes podem se reunir em três tipos fundamentais 
e que correspondem à velha e tradicional teoria das “faculdades 
da alma”. 

Naturalmente que há situações “permanentes” e “transitórias”, 
“essenciais” e “acidentais”, variando da mesma sorte o nosso com¬ 
portamento, que pode ser constituído de atitudes fundamentais 
ou de acidentais. E também, um mesmo indivíduo na mesma situa¬ 
ção pode estar diversamente situado (pois, nem o tempo, nem 
o espaço constituem isolada, ou, conjuntamente, a situação) con¬ 
forme o ponto de vista que adotarmos para o considerá-lo e, tam¬ 
bém, conforme a atitude que conscientemente adotar. Em todos os 
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instantes estamos selecionando entre tôdas as situações possíveis 
aquelas que por um motivo ou por outro nos interessa mais. 

Assim, um indivíduo poderá pertencer simultaneamente a mui¬ 
tas situações diferentes: a idade, o sexo, a nacionalidade, o es¬ 
tado de saúde, o grau de cultura, a profissão, o partido político, 
etc. Um homem curvado sôbre o trabalho, pensando exclusivamen¬ 
te na realização de sua tarefa, está aparentemente agindo em con¬ 
formidade com a situação económico-profissional atual. As suas 
atitudes conscientes e habituais são as adequadas a esta situação: 
somente pensa na tarefa, nada vê nem ouve além do trabalho, seus 
músculos estão tendidos e a vista atenta, não há uma víscera que 
não esteja colaborando na realização do trabalho. 

Mas, olhemos dois homens executando o mesmo trabalho, lado 
a lado, um é velho, o outro, môço; as atitudes, se são mais ou 
menos iguais, não são idênticas; distanciam-se profundamente con¬ 
tudo pela diferença de idade. Além disto, um fuma, o outro não; 
mesmo nos momentos de maior tensão, verificaremos as diferen¬ 
ças de comportamento provocadas pelo uso, ou não, do fumo. 

Há mais: um está são, o outro, doente; um pode estar com 
a situação econômica estável, o outro acaba de ter um grande 
prejuízo; ou, então, uma derrota política, ou um grave desgosto. . . 

Aparentemente estão na mesma situação; uma análise, po¬ 
rém, mais demorada de suas atitudes revela-nos como diferentes 
são as situações de cada um. Mas, perante cada um dêles, no 
fundo de sua consciência e perante o observador, o que está pa¬ 
tente não é a série de situações concêntricas, mas uma situação 
concreta única: de origem composta e na qual se fundam tôdas 
as outras que aí se perdem como rios no mar e somente por um 
esforço de abstração, por uma distinção escolástica, podemos se¬ 
pará-las tôdas entre si. Isto, aliás, não impede, contudo, que es¬ 
ta situação concreta atual seja, até certo ponto, uma questão 
de escolha. 

Sem fazer um movimento posso mudar a situação em que me 
encontro pelo simples fato de passar a considerar-me como, por 
exemplo, um indivíduo de determinada idade, profissã'o, ou estado 
civil — nada mais fácil do que substituir por outro um objeto 
de preocupação — posso pensar em mim como sendo uma pes¬ 
soa que executa determinada tarefa, ou, então, apreciar as con- 
seqüências para o meu estado de saúde advindas da mudança do 
tempo. Em suma: em cada situação concreta podemos distinguir 
uma série de situações que conhecemos por abstração (ou, até, 
ignoramos) mas de cujas influências vivemos até à medula dos 
ossos. Os antigos imaginavam o mundo como uma série de esfe¬ 
ras concêntricas: a imagem é verdadeira; as situações enrolam- 
se tôdas umas sôbre as outras e da mesma forma pela qual ve¬ 
mos os sete céus como abóboda única, temos a consciência, ape- 
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nas, de uma situação concreta única, aqui e agora, hic et nunc, 
e para cuja formação entram tôdas as outras. . . 

Além de estar situado e de comportar-se segundo a situação 
em que se encontra, o Homem pode assumir atitudes diferentes 
em face da situação: há formas diferentes de estar em situação, 
de comportar-se numa situação, tais como a vida, o pensamento, 
o amor, a vontade. As situações nunca nos são indiferentes: acha¬ 
mo-las agradáveis ou desagradáveis. Ãs vêzes, numa situação con¬ 
creta sentimentos mesclados de amor e de ódio se fazem sentir. 

São, pois, diferentes as “direções” de nosso comportamento 
numa situação e que se distribuem nos planos da existência, da 
vida vegetativa, da vida animal e da vida espiritual. Afinal, a Fi¬ 
losofia dá muitas voltas e cai sempre nos esquemas tradicionais 
acêrca das “faculdades da alma” e das formas ou níveis de vida. . . 

O nosso ser e o do mundo em tôrno dependem da situação. 
Não estamos passivamente numa situação: o fato de estarmos 
aí leva-nos a tomar umas tantas atitudes, segundo as direções 
apontadas: sentimento, conhecimento e vontade. O nosso compor¬ 
tamento, principalmente aquêle que pode ser apreciado do exte¬ 
rior, é a resultante do parelelograma de forças constituído por 
nossas atitudes em face daquela situação. Naturalmente que as 
atitudes que tomamos são função de nosso caráter, de nosso mo¬ 
do de ser nós mesmos. Por isto, do estudo do modo pelo qual um 
indivíduo se comporta em face de uma situação podemos inferir o seu 
caráter habitual. Assim, o que foge ao combate, é covarde. . . 

Também o mundo exterior varia conforme a situação. Se fa¬ 
zemos uma excursão de férias, descuidados, sem outra preocupa¬ 
ção que fugir aos dramas habituais que tecem a trama de nossa 
vida, a mais banal, a mais triste, a mais desinteressante das pai¬ 
sagens enche-se de encantos. Mas, se é uma viagem da qual de¬ 
pende o nosso futuro, se viajamos com a alma cheia de apreensões, 
se temos um encontro marcado com o destino, nem a majestade 
eterna das montanhas, nem as florestas frondosas, nem as cam¬ 
pinas floridas, nem as verdes pastagens nem as cascatas farfa- 
lhantes, nem as aldeias tranqüilas e as cidades estuantes de vi¬ 
da, nem os rios mansos. .. nada mais interessa; só vemos a dis¬ 
tância a vencer. Tôdas as belezas da paisagem sómente signifi¬ 
cam espaço. E no panorama uniforme e cinzento, a nossa vista an¬ 
gustiada somente destaca pontos negros: os postes quilométricos. . . 

Se o nosso ser atual e concreto varia com a situação, o ob¬ 
jeto de nossa atividade varia igualmente de acordo com a nossa 
situação e a do objeto. Um mesmo ente pode ser objeto de amor, 
de ódio, de desprêzo, de veneração, pode ser tema de nosso estu¬ 
do ou matéria de nosso trabalho. O resultado depende de nossa 
situação e da do objeto. 
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Um homem vai ao mato e corta um tronco de árvore; parte- 
o em dois. Da primeira parte faz um idolo e prosternando-se dian¬ 
te dêle, adora-o; da outra metade faz lenha para o fogão... No 
gênero deste (que é antigo e clássico, e muito conhecido) exis¬ 
tem milhares de exemplos que demonstram a multiplicidade e a 
variedade de formas e aspectos que por efeito de sua ação se¬ 
lecionadora, o Homem destaca como lhe convém. Segundo o pon¬ 
to de vista em que nos colocamos, segundo a nossa situação atual 
concreta, comporta-se diferentemente o objeto: há um comporta¬ 
mento do mundo em referência às nossas perspectivas. Assim, pa¬ 
ra um cego, o mundo é incolor, para o ignorante, a cultura li¬ 
terária não existe, um surdo de nascença, que surgisse de repen¬ 
te numa sala de concertos e visse a agitação da orquestra e o 
entusiasmo da platéia, tomaria a todos por loucos, um match es¬ 
portivo é completamente incompreensível para quem desconhece 
as regras do jôgo... As coisas, em si, são indiferentes; o seu 
valor e a função que representam dependem da situação em que 
estão com relação ao sujeito. Se as flores existem para serem 
vistas, que destino inglório não é o das belas orquídeas que nas¬ 
cem nos cumes inacessíveis das montanhas? 

Com o professor Alfred Bailly, é possível estender esta po¬ 
sição à lingiiística: as palavras não possuem significação fixa nem 
categoria gramatical; variam com a situação e o contexto. Na 
realidade, cada indivíduo fala uma língua, cujo léxico (e, mes¬ 
mo, a sintaxe) muda constantemente... 

Quando nos achamos numa situação objetiva, as nossas ati¬ 
tudes derivam do cruzamento de duas séries: a cadeia de situa¬ 
ção subjetiva que constituem a nossa existência e a cadeia de si¬ 
tuações que constituem a existência do objeto: dois rios que se 
encontram na confluência que é a situação objetiva concreta atual. 
O sentido das coisas depende da situação e todos os atos do 
homem exprimem o seu caráter e a situação objetiva em que 
se encontra. E não somente o sentido de tôdas as coisas e de 
todos os atos nos é dado pela situação: o seu valor, também. 

§ 4. A consciência e o mundo 

Quando nos encontramos numa situação qualquer, o nosso com¬ 
portamento pode ser reduzido a quatro atitudes fundamentais e 
irredutíveis: viver nesta situação, conhecê-la, dar-lhe um valor, 
modificá-la. Vários são, naturalmente, os nossos comportamentos 
possíveis dentro de cada uma destas quatro posições. Seja qual fôr, 
dependerá de nosso ser. A situação é um presente, um ponto de in¬ 
tercessão: ora, nós somos um passado vivo, uma linha continuada. 

As situações são passageiras ou permanentes, banais ou “li¬ 
mites”, essenciais ou acidentais. O notso comportamento, distri- 
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buídos nas quatro posições típicas, depende da relativa importân¬ 
cia da situação para a nossa vida: será sólida a nossa posição 
numa situação permanente; vivaz, contudo, num “limite”. 

Claro que não podemos classificar todos os comportamentos 
possíveis, mas, dentro das quatro posições fundamentais, é fácil 
estabelecer graus e modos do “estar situado” em geral. 

Assim, diante de uma situação posso comportar-me como um 
ser vivo, apenas. Limitar-me a “estar” nesta situação. Há, porém, 
um certo número de situações próprias do ser vivo como tal — 
a idade, o sexo, a saúde, etc. Naturalmente que, para cada situa¬ 
ção destas há uma atitude correspondente — o sexo é uma si¬ 
tuação e uma posição. Se, porém, passo a dedicar-me a conhecer 
a situação, encontrarei várias situações e posições “gnoseológi- 
cas” — sabedoria, ignorância, ciência, etc. 

O mesmo se pode dizer da posição valorativa e da atitude 
ativa. Há, por assim dizer, um número infinito de situações e ati¬ 
tudes correspondentes.. 

Aparentemente seria possível inferir um relativismo univer¬ 
sal destas afirmações, pois, o valor que damos às coisas e o seu 
sentido racional variam conforme a situação. Julgamos sempre em 
face de situações concretas e o imperativo categórico, aplicável 
a todos os casos, como o propôs Kant é inadmissível e devemos 
dar a razão a Pascal: “plaisante justice qu'une rivière borne”. . . 
Verdade aqui, mentira ali. Sempre haverá Pirineus. 

A coisa é bem outra, no entanto. Se devemos, com Max 
Scheler, distinguir os valores dos bens concretos que os encarnam, 
devemos fazer o mesmo com relação à verdade, que é uma rela¬ 
ção formal e as diversas “verdades” relativas, ou fracções de ver¬ 
dade, que nos dão as perspectivas e pontos de vista isolados. Os 
judeus, quando adoravam o bezerro de ouro, não negavam os va¬ 
lores especificamente religiosos; afirmavam-no, até, muito forte¬ 
mente. O que faziam era desviá-los de Deus para o ídolo. E isto 
se aplica a qualquer espécie de valores, os do conhecimento inclu¬ 
sive : a existência de mentalidades pré-lógicas não nega a Lógica. 

Todos os atos humanos compõem-se de uma intenção e da 
expressão que assumiu quando atualizada. Podemos ficar apenas 
na intenção; mas, se aceitamos esta intenção, já existe o ato 
(vg: “o desejo da mulher do próximo”). Neste caso, somos o su¬ 
jeito e o objeto da intenção: esta se expressa em nossa consciên¬ 
cia. Podemos, entretanto, modificar o nosso contorno; o objeto 
do ato está fora de nós — é um “extramental”. Aqui, pois, é uma 
situação objetiva que passa a sofrer as consequências de nossos atos. 

A impressão que se tem, à primeira vista, é de que se refere 
tudo isto à vontade. E' possível, porém, a extensão: se ficarmos 
conhecendo uma situação, ela passa a ter uma forma diferente — 
pois, o conhecimento, como se sabe, exerce uma função deforma- 
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dora — assim, um jornal, em chinês, é para mim uma fôlha de 
papel coberta de arabescos; para o chim, que está ao meu la¬ 
do, é algo de muito excitante. Além disto, o conhecimento de 
uma situação concreta não somente altera a sua própria confi¬ 
guração. Está um médico junto de um doente. Enquanto não co¬ 
nhece a moléstia, está ansioso, perplexo; manda fazer um exame 
de laboratório; acerta o diagnóstico; aplica o tratamento espe¬ 
cífico e passa a esperar resultados mais ou menos previsíveis. 
Finalmente, a Psicologia nos ensina que, se objetivarmos um es¬ 
tado de espírito afetivo ou volitivo, deixa automàticamente de exis¬ 
tir (fato de que A. Comte teve uma curiosa intuição, deforman- 
do-a, porém, por sua fantasista fisiologia cerebral); a Psicanálise 
se funda exatamente na ação curativa oriunda do fato de tornar- 
se consciente uma situação inconsciente. 

O fato de tomarmos tal ou qual atitude cria automàticamen¬ 
te uma nova situação. Assim, quando nos encontramos em uma 
situação concreta determinada e resolvemos, antes, de mais na¬ 
da, conhecê-la, ela se torna ipso facto objeto de conhecimento. 
Se, porventura, ela se apresenta como uma situação agradável e 
amena, tomamos uma atitude amorosa e, realmente, a situação 
se torna outra muito diferente de quando era algo neutro, afe¬ 
tivamente neutro. E’ possível, sempre, ao homem, alterar a situa¬ 
ção em que se encontra, ou por efeito de modificações reais na 
estrutura, ou por efeito de mudança de tonus afetivo, ou tornan- 
do-a conhecida. Os limites dêste poder de alterar a situação pro¬ 
vém das condições objetivas do mundo e das condições subjeti¬ 
vas da pessoa. Tôda situação atual nasce do cruzamento da sé¬ 
rie de situações subjetivas que compõem a existência da pessoa, 
da série de situações objetivas externas que constituem o “mun¬ 
do”. Da mesma forma peia qual a paisagem, que estou vendo va¬ 
ria de acordo com os meus movimentos, o horizonte existencial 
em que estou é constantemente alterado pelas modificações na 
situação concreta subjetiva em que me acho. E disto, desta con¬ 
fluência das situações subjetivas que fazem a minha existência 
como sendo o “mundo”, isto a situação objetiva em que encon¬ 
tro no momento, é que nasce a situação atual concreta. O mun¬ 
do, a situação objetiva, somente existe se estabeleço contato com 
ela: contràriamente será um universo indiferente. E’ necessário 
deixar patente que a situação subjetiva atual nasce das atitudes 
que tomei em face de outra situação que poderíamos chamar de 
preliminar, uma pré-história, uma história prévia da situação 
presente. 

Êste poder de criar situações novas não é infinito, da mes¬ 
ma forma que não é infinito o número de paisagens que posso 
ver de um determinado ponto. Existem dois limites: a realidade 
do mundo com as resistências que opõem .à nossa vontade, ao 
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nosso conhecimento e à nossa afetividade, e o nosso caráter que 
nos acompanha como uma sombra. Os limites opostos por nosso 
caráter e pelas resistências ao que constituem o mundo exterior 
chegam, às vêzes, a serem tão apertados que podem literalmente 
determinar o nosso comportamento. E’ o caso, por exemplo, de 
um homem agredido no meio da rua: a atitude que tomará (fu¬ 
gir, chamar a polícia ou lutar) será fatalmente derivada de seu 
caráter (medroso, prudente ou corajoso) é das dos outros ele¬ 
mentos da situação. Se não houver meios de chamar a polícia, só 
terá duas alternativas. E se estiver armado, não haverá alterna¬ 
tivas. Da atitude que tomar, nascerá uma nova situação 
radicalmente diversa da anterior. São estas situações decisivas que 
Jaspers denomina “situações-limite” e cujo caso extremo é a mor¬ 
te. Se nem sempre, felizmente, estamos em “situações-limite”, nun¬ 
ca possuímos um número muito grande de alternativas. Conhe¬ 
cemos um jornalista que dividia tôdas as notícias policiais que 
redigia em sub-títulos invariáveis: “o fato”, “os antecedentes do 
fato”, “o criminoso”, a “vitima”, e colocava dentro dêste esque¬ 
ma os fait-divers mais banais e os dramas mais terríveis. . . 

Além do mais, o nosso caráter é conseqüência de tôdas as 
situações em que já vivemos (“sofrer passa, ter sofrido, jamais”, 
como disse Bloy). Não seria, porém, o homem uma cadeia de si¬ 
tuações, uma seqüência de momentos fugazes sem qualquer subs- 
tractum consistente? Uma análise mais aprofundada revela-nos, 
porém, a presença de uma realidade anterior, a tôda situação: 
a consciência. Ou, melhor, uma dupla realidade, a consciência e 
o mundo. Reduzida à sua última realidade, tôda situação é a 
situação de uma consciência em face do mundo: eis a situação em 
si. Todavia, as situações concretas pelas quais passamos, estabele¬ 
cem a carapaça da razão concreta entre a consciência e o mundo. 
Para a criança recém-nascida a estrutura do mundo é apenas cons¬ 
tituída por umas raras sensações diferentes — aos poucos surge uma 
que revelação progressiva até êste conjunto complexo da cultura. 

Esta dicotomia — consciência-mundo — ora se alarga, ora se 
estreita. Da infância à maturidade ela a conhece um processo de 
progressivo alargamento, formando um ângulo cujo vértice está 
no nascimento, ou mesmo, na concepção. Para o nascituro, a cons¬ 
ciência de si e a consciência do mundo se confundem — está o 
ser humano na condição de planta, de mero ser vivo, parte do 
mundo, prolongamento do organismo materno. Com o nascimento 
começa a aparecer a distinção entre consciência de si e consciência 
do mundo — e é a consciência do mundo que é a descoberta da 
realidade externa, principalmente a descoberta da existência de 
outras pessoas, que nos revela a consciência. 

Podemos tomar duas direções nesta pesquisa da situação fun¬ 
damental partindo da situação concreta atual: o método cronoló- 
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gico e o método ontológico. A etapa final, sempre será a mesma, 
quer acompanhemos a vida humana em sentido inverso a seu de¬ 
senrolar natural, quer nos aprofundemos através do ser próprio 
de cada indivíduo. O Homem, quando nasce, c um ser vivo; ana- 
lisando-nos mais verificaremos que há um conjunto de reações 
químicas servindo de suporte à atividade orgânica. Aprofundan¬ 
do mais, verificamos que a existência humana dissolve-se no vi¬ 
brar de partículas de energia — e mais não podemos dizer se¬ 
não que o HOMEM EXISTE. 

Do ser em si, à minha atividade concreta, agora e aqui, en¬ 
contramos uma sucessão de situações, que definem o homem co¬ 
mo um ente, uma coisa física, um corpo, um ser vivo, um ani¬ 
mal, um homem, um cidadão, um profissional, um cristão, êste 
homem concreto. . . 

Agora, esta situação concreta final, é produto da sucessão 
de situações de minha vida e de tôdas as atitudes que tomei em 
face das situações objetivas do mundo exterior que vieram até 
o contorno atual: êste momento. 

Em outras ocasiões, a relação mundo — consciência pode es- 
treitar-se e concentrar-se num ato único: a situação-limite. . . 

§ 5. Crítica da razão concreta 

O mar vem do fundo indeciso do horizonte, cresce, enrola-se 
e espalha-se na praia, a espuma misturando-se com a areia. 

O azul do céu e do mar reflete-se em tôdas as coisas e a re¬ 
verberação da areia tem tons azuis, os grandes edifícios da ave¬ 
nida banhando-se numa atmosfera anil, levemente tocada de dou¬ 
rado. Parece que somente o sol consegue dominar um pouco esta 
explosão violenta da luminosidade azul. Pois até a terra é azul: 
as montanhas que estão atrás de mim são da côr do céu, e as 
florestas que as recobrem fogem do verde para o azul. A estreita 
faixa de tons amarelos constituída pela praia e pela avenida, faz 
a figura de um zodíaco de ouro no hemisfério azul. 

Para além do farol segue um barco rumo ao sul; entre as 
ondas da arrebentação brincam jovens descuidados e um pintor ten¬ 
ta reproduzir na tela a orgia de côres daquela manhã tropical. . . 

Mas, o oceano, o céu, as ondas e o vento são iguais para 
todos que estão ali? Significa o mesmo para o nauta, para os 
alegres banhistas, para o pintor, para o exilado (penso na mu¬ 
lher loura que olha com insistência o horizonte) ou para os que 
estão displicentemente vendo a paisagem, todo êsse vaivém do 
velho Atlântico? Para a ágil nereida que acaba de lançar-se à 
onda, o mar é uma fonte de prazer; para o pescador, um pro¬ 
blema cheio de angústia (o tempo pode mudar-se, a pescaria ser 
infrutífera); é um pesadêlo para quem está enfrentando os ris- 
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cos de uma viagem ou possui parentes “além da cortina de ferro”; 
é, para o pintor, um conjunto de côres a serem reproduzidos na 
tela, ou é uma barreira intransponível que separa de uma pes¬ 
soa amiga, alguém, às voltas com o turbilhão apocalíptico da Eu¬ 
ropa; ou é uma paisagem, apenas, para o transeunte. O pano¬ 
rama é o mesmo, é o mesmo mar de todos os tempos, o suave 
mare magnum. . . Mas, entre a paisagem e a pessoa que a vê, 
existe um véu: Não vemos, todos, o mundo igualmente. Entre 
a realidade que é sempre, substancialmente a mesma, e a nossa 
razão que não muda em seus aspectos formais, a situação em 
que nos achamos faz-nos elaborar uma espécie de carapaça prote¬ 
tora que nos envolve e, em vez da realidade indiferente em si 
mesma, vemos o mundo Como um conjunto constituído pelas coor¬ 
denadas que se referem ao polo da nossa personalidade. Em con¬ 
formidade com a situação em que nos achamos, possuímos uma 
razão concreta, isto é, um conjunto de categorias não formais, 
não indiferente a tudo como as de Kant, mas individuais e con¬ 
cretas e que, do mundo, selecionam os estratos que nos interes¬ 
sam. São as categorias da razão concreta e singular do “homem 
de carne e osso”, que ama e sofre, que ri e que chora, que erra 
e perambula pelos caminhos da vida. Além da razão pura, pos¬ 
suímos uma razão concreta, diferente para com homem, e que 
nos elabora sistema “ad usum delphini”, como um preceptor ré¬ 
gio. Muitos autores, não sabendo distinguir estas duas espécies de 
razão, são levados a afirmar o eterno relativismo, esquecendo-se 
de que as categorias de Aristóteles aplicam-se a todo ser concre¬ 
to e as de Kant à atividade puramente formal do pensamento 
destituído de todo e qualquer conteúdo. Se as físicas se diferem, 
se Aristóteles, Galileu, Newton, Einstein descrevem o sistema do 
mundo diferentemente, a realidade que serve de objeto à Física, 
e a faculdade humana de elaborar sistemas do mundo natural 
permanecem essencialmente nas mesmas condições. Somente o con¬ 
teúdo desta faculdade de elaborar “físicas”, isto é, o véu que a 
situação interpõe entre o homem e a natureza é que varia. Ca¬ 
da um vê o mar e as ondas diferentemente, segundo a própria 
situação: pode ser uma incitação ao prazer, um tema artístico, 
um motivo de angústia... 

A vida, em todos os seus planos, estabelece carapaças pro¬ 
tetoras entre o mundo e os núcleos que conduzem no tempo a sua 
marcha ascensional até as bordas do espírito. Assim, as folhas 
das árvores, diferentes conforme o solo e o clima, mudando com 
as estações do ano; assim as penas das aves, as escamas e as 
barbatanas dos peixes, o mimetismo, a mudança da côr e dos 
pêlos dos animais polares segundo as estações, etc. e que são 
outras tantas manifestações do mesmo fenômeno que deu ao ho¬ 
mem a Ciência e a Técnica, a casa e a roupa. O ser vivo esta- 
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belece entre si e o meio um conjunto de órgãos defensivos, de 
couraças e de escudos, reproduzindo as linhas gerais do ambiente 
na estrutura desta armadura, produto do ser vivo e do mundo em 
tôrno e, pela qual, a vida mantém contacto com a realidade fí¬ 
sica. O próprio organismo, desde a pele até o sistema nervoso, 
pode entrar para a categoria que Aristóteles denomina o hábito 
e que, por séculos, foi desprezada pelos comentadores, tanto co¬ 
mo a de situação (em nosso século redescoberta por K. Jaspers 
e Ortega y Gasset). Nesta categoria de habitus, entra tudo que 
pode cair dentro do conceito de ethos: isto é, todo conjunto de 
processos montados pelo ser para se adaptar à situação. O têr- 
mo habitus pode ser traduzido por hábito, comportamento, atitude, 
etc. as roupas e trajes também são hábitos (Quantos sentidos pode¬ 
mos dar à palavra “hábito” no ditado: “O hábito não faz o monge?”). 

§ 6. Situação, atitude, expressão 

E’ sobretudo na análise de situações especificamente huma¬ 
na que encontramos clara e nítida a distinção entre situação e 
atitude. Â medida que nos afastamos da esfera de ação da cons¬ 
ciência e da razão, encontramos, cada vez mais, confundidas es¬ 
tas duas categorias, a ponto de, num mineral, não haver qual¬ 
quer distinção possível — há a situação objetiva de ser no mun¬ 
do: mais nada. A passividade pura — o mineral — é o produto 
do meio em que se encontra. Assim, quando atiramos uma pedra 
dentro de um lago ela se afundará, formando círculos à super¬ 
fície. Um homem, ao cair nágua, pede socorro, nada, atrapalha- 
se, toma uma série de atitudes diferentes, imprevisíveis para o 
caso concreto. Um animal tomará uma atitude provável dentro 
da linha do instinto. 

No caso do homem temos a situação como algo objetivo, ex¬ 
terior, e que se apresenta como uma verdadeira “coisa-em si” ao 
indivíduo, cujo comportamento, se é limitado pela situação (o ho¬ 
mem que cair no lago não tocará bandolim durante a queda nem 
falará ao telefone), possui, contudo, uma larga margem de indeter- 
minação. Os “futuros contingentes”, o comportamento dos indiví¬ 
duos nas situações concretas, êste escapa à previsão certa. 

Poderemos prevê-lo, dentro de certas margens, dentro da lei 
dos grandes números, estatisticamente. 

A situação novíssima — esta é imprevisível. Muitas são as 
atitudes possíveis de um indivíduo que, ao atravessar uma rua, 
dá de frente com um automóvel: pode parar, completar a tra¬ 
vessia, perder o controle, etc. O que fizer, dependerá de seus co¬ 
nhecimentos das regras de trânsito, de seu estado de espírito 
naquele momento, da velocidade do carro, das indicações do si¬ 
nal luminoso, etc. Disto sairá a situação novíssima — ser atro- 
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pelado, ir o automóvel contra uma árvore, resolver o transeunte 
satisfatoriamente a questão. E a esta situação novíssima damos 
o nome de “expressão”, pois, expressa, revela, a situação em si 
e a atitude do sujeito em face da situação. Ora, como o compor¬ 
tamento é conseqüência do estado atual do sujeito, a situação 
novíssima exprime, também, o caráter do sujeito. Não devemos, 
porém, confundir a expressão com a situação, ou com o cará¬ 
ter do sujeito. 

Em primeiro lugar, entram os dois componentes: situação e 
o comportamento do sujeito: a alteração da situação pelo .compor¬ 
tamento do sujeito, é a ação do caráter sôbre a situação. Em se¬ 
gundo, por que a expressão é a face voltada para o observador 
do que se passa na situação, enquanto que os demais conceitos 
se referem ao sujeito. 

Não é somente nas situações objetivas que encontramos a ex¬ 
pressão como sendo a “situação novíssima” — apenas aqui é mais 
caracterizada. Temos, porém, a expressão dos sentimentos como 
a “situação novíssima” em relação às situações subjetivas. Se acom¬ 
panhássemos o desenvolvimento da formação da expressão do com¬ 
portamento individual em face de uma situação subjetiva, aqui 
encontraríamos o desenrolar do processo que se verifica relativa¬ 
mente ás situações objetivas. E, da mesma forma que, nas situa¬ 
ções objetivas, o espectador poderá, também aqui, compreender 
pela expressão o caráter do indivíduo, o seu estado atual e a 
situação em que se encontra. E’ claro que êste conceito de ex¬ 
pressão não pode ser adstrito aos comportamentos especificamente 
humanos e conscientes; a expressão como caracterizada aqui pode 
sê-lo de estados puramente passivos, como entre os animais. 

Quando passamos êste conceito de expressão para os compor¬ 
tamentos coletivos, verificamos, inicialmente, que não temos aqui 
um momento passageiro da existência individual e, sim, modifica¬ 
ções estáveis do ser. Mesmo uma situação passageira expressa por 
um fato também passageiro deixa, sempre, a marca de sua pas¬ 
sagem — “sofrer passa, ter sofrido, jamais”. Além de estáveis 
e permanentes em seus resultados, são expressões visíveis, como 
o riso, as lágrimas, as contrações do rosto, os gestos desespera¬ 
dos. Assim, a declaração de guerra altera por completo a situa¬ 
ção em que se encontram os cidadãos de um país com relação 
aos de outros. E onde havia indiferença, amizade, ou hostilida¬ 
de recalcada, passa a haver ódio, nascido, não de fatos positi¬ 
vos, mas da alteração da situação. E vemos cidadãos pacíficos 
e ponderados praticando os maiores desatinos, não por ação de 
sua vontade, mas, por efeito da situação. 

Não é somente nos movimentos bruscos e quase explosivos que 
verificamos êstes fenômenos de expressão das vivências coletivas. 
Vemo-los em movimentos lentos e modificações demoradas da es- 
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trutura social, como as grandes transformações, como as eleva¬ 
ções e decadências das classes. 

Aos fenômenos de expressão devemos ligar vários outros — 
o estilo, por exemplo, que aponta o caráter, isto é, o conjunto 
de situações permanentes, o ser do indivíduo em um momento 
dado — o estilo é a expressão da situação atual do caráter em 
um momento dado; o estilo é a expressão da situação atual do 
caráter do sujeito e, não, o caráter simplesmente. Se o estilo fos¬ 
se a expressão do ser do indivíduo e não das situações concretas 
de seu caráter (indiretamente de seu ser), teríamos, por exemplo, 
a imutabilidade do estilo literário durante tôda a vida do escri¬ 
tor. Ora, sabemos todos que o estilo se forma aos poucos, sofre 
alterações, pode ser perdido, etc. Somente é imutável quando in¬ 
dica situações permanentes. “O estilo é o homem”, disse Buffon. 
Está tudo certo, se entendermos como referente a tal homem, ago¬ 
ra e aqui. Éste homem de carne e osso. 

Discute-se, não há dúvida, a respeito do caráter expontâneo 
ou voluntário das vivências expressivas — estilo, gesto, etc. O 
que não se pode negar, porém, é que a expressão indica uma si¬ 
tuação concreta atual, sendo, no fundo, indiferente aceitarmos, ou 
não, a intencionalidade e consciência do ato de expressão. 

Êste conjunto de atos que expressam a situação atual e con¬ 
creta de um ser e, quando aparece como um fenômeno coletivo 
permanente vem a ser o que se chama a cultura, o conjunto dos 
hábitos sociais, de atitudes e comportamentos dos indivíduos nos 
grupos e dos grupos em si mesmos. E é por meio dêstes com¬ 
portamentos que ficamos conhecendo as situações culturais. Natu¬ 
ralmente as atitudes sociais, os fenômenos culturais, não são ela¬ 
borados e executados deliberadamente para informar-nos a res¬ 
peito do que se passa no seio das culturas. São vivências, atos 
executados para resolver questões que estão exigindo solução, sem 
que os indivíduos se preocupem com o que está pensando a pla¬ 
téia. Assim, a atitude do transeunte em face do automóvel, espon¬ 
tânea em tudo, (êle não quer senão livrar-se do perigo, e, não 
dizer onde nasceu e qual a sua profissão), fornece involuntaria¬ 
mente, indicações a respeito com o seu comportamento. As crian¬ 
ças “birrentas” choram para que se lhes façam a vontade; uma 
criança realmente triste não chora para chamar a atenção, mas 
porque a dor provoca lágrimas, sem nenhuma intenção clara (a 
não ser as intenções ocultas do instinto) de chamar a atenção 
dos parentes. Nenhum contemporâneo fêz metafísica com o estilo 
ogival, ou descobriu semelhanças entre as catedrais e a Suma 
Teológica ou a Divina Comédia, Ninguém estava pensando em 
expressar a “situação medieval” — aliás, o homem da Idade Mé¬ 
dia não sabia que estava na Idade Média, assim como ignora¬ 
mos o nome que terá o “nosso tempo”, a Idade contemporânea 
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dos compêndios. Os medievais pretendiam, apenas, construir belas 
igrejas e escrever livros de seu agrado. 

Poder-se-á, mesmo, afirmar que somente conseguimos expres¬ 
sar a nossa situação de maneira conveniente quando o fazemos 
sem propósito deliberado. Resulta, ao contrário, artificioso, equí¬ 
voco, desajeitado, fora de propósito, todo intento de realizar cons¬ 
cientemente uma obra expressiva. Tôda vez que alguém se assen¬ 
ta à mesa para escrever a sua “obra-prima”, podemos dizer: “pai- 
turiuntuT montes”. . . 

Em muitas ocasiões tem o autor consciência de estar reali¬ 
zando um trabalho sério; mas não o faz com o fim de realizar 
a “obra-prima”, mas para atender ao apêlo de sua vocação. Isto 
aparece de modo mais claro principalmente no tocante à expres¬ 
são: o autor pode fazer uma obra-prima; esta, porém, virá a ex¬ 
pressar qualquer coisa de bem diverso do que pretendia. Esta a 
razão do malogro de quase tôdas as tentativas de pintura ou ar¬ 
quitetura alegórica: acabam por não significar coisa nenhuma à 
fôrça de pretenderem significar uma infinidade de coisas. 

São, pois, as atitudes tomadas expontâneamente para enfren¬ 
tar situações concretas as que melhor revelam a situação em si, 
o sujeito e seus antecedentes: o nosso transeunte não faz exibi¬ 
cionismo; está pensando no perigo; se fizer exibicionismo, isto, 
apenas, nos revelará o seu caráter exibicionista. 

Há mais, ainda. Pelas atitudes, ficamos, nós que estamos de 
fora, conhecendo a situação. Ora, as atitudes são atos de sujeito 
destinados a enfrentar questões concretas, e, nestas condições, pro¬ 
duzem novos fatos. Existem, pois, duas séries de conseqüências 
de comportamento do sujeito em face da situação: uma de cará¬ 
ter “noético” — a expressão através da qual ficamos conhecen¬ 
do a história daquele fato, e outra, de caráter “existencial”, a 
cadeia de atos e fatos sucessivos, conseqüência da primeira e que 
continua sucedendo em série infinita. Assim, voltando ao exemplo 
do nosso já conhecido transeunte — do ponto de vista existen¬ 
cial, descrevemos a situação anteriormente. O aspecto “noético” 
da questão terá a seguinte configuração: para quem passasse de 
bonde pelo local, na hipótese de ocorrer o desastre, e não lhe fôsse 
possível parar, continuando viagem, desconheceria as conseqüên¬ 
cias do acidente, a identidade da vítima, terminando por esquecer 
o fato. Para o passageiro, aquilo tudo foi “objeto de conhecimen¬ 
to” (ou de ignorância, na hipótese apontada). 

Pelo exposto, a expressão é o aspecto exterior, “intencio¬ 
nal” (no sentido husserliano) do comportamento: não é todo êle, 
nem parte essencial, se não há observador. 


4 * 
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§ 7. A situação e o caráter 

O estado atual de um ser qualquer nos é dado pela situação 
criada pelo comportamento dêsse ser na última situação em que 
se encontrou. A resposta do ser à situação consiste em integrar- 
se no conjunto do mundo, no contorno criado pela situação, fi¬ 
cando êle em última análise, pertencendo à esfera em que está 
situado. Tal estado é construido sôbre o ser com os materiais forne¬ 
cidos pela situação, acontecendo algo assim como um revestimento. 

Éste fenômeno corresponde exatamente à categoria aristoté- 
lica de habitus, diversamente traduzida e que pode significar tan¬ 
to estado , como traje, pois, é uma capa, uma couraça por inter¬ 
médio da qual o indivíduo se adapta ou se defende da situação, 
e, finalmente, como “hábito”, pois, o que se chama em psicologia 
de “hábito” nada mais é que a um caso particular dêste fenôme¬ 
no geral da adaptação de um comportamento psíquico uma situa¬ 
ção permanente de certa ordem. O hábito é uma segunda nature¬ 
za, e é um traje que usamos para nos adaptar e defender, como 
a de roupa que trocamos com a mudança de temperatura. 

Nos sêres inorgânicos, êste revestimento é a sua própria na¬ 
tureza. Ã medida, porém, que subimos na escala entológica, vemos 
uma camada cada vez maior e mais importante a interpor-se en¬ 
tre o ser e a situação. O universo é um conjunto de ações e rea¬ 
ções múltiplas e por isto nenhum ser está submetido a uma si¬ 
tuação única permanente. As situações permanentes não o serão 
senão relativamente ao sujeito, isto é, vivem tanto quanto êle; 
mudando-se, ela o acompanha. Como a sombra. Todos os entes con¬ 
cretos, pois estão submetidos a constantes variações de situações, 
permanecendo apenas o fundo substancial constante (o caráter es¬ 
sencial do sujeito), que subsiste neste desfilar confuso e ininter¬ 
rupto de situações, — a substância, portanto. 

Ademais não devemos considerar arbitrário êsse desfilar de si¬ 
tuações; algumas sucedem-se em ritmo e há relações definidas 
entre o existir e a essência de umas e outras. Éste ritmo da su¬ 
cessão das situações é determinado pela natureza do sujeito. Exem¬ 
plo disto é a vida humana: o homem nasce, cresce e morre. Há, 
pois, a existência, isto é, o conjunto de situações ligadas entre 
si e movendo-se sôbre o fundo imóvel e permanente do ser. Es¬ 
tas situações imprimem ao sujeito um caráter que é o aspecto 
sob o qual se apresenta aos olhos do mundo. 

O caráter é o estado permanente do ser em tôdas as situa¬ 
ções, subjacentes a elas — é o que fica enquanto tudo passa. E’ 
clarro que as situações influenciam a formação do caráter, que, 
apesar de apresentar-se diversamente de acordo com as diferen¬ 
tes situações vividas pelo sujeito, e de acordo com as alterações 
acidentais ou essenciais trazidas por elas, possui uma fisionomia 
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(física e moral) que permanecem a mesma em sua substância. 
Temos, pois, o estado, que é o caráter de sujeito numa situação 
concreta; seu comportamento é constituído pelas atitudes que to¬ 
mou êste caráter nesta situação. O comportamento, isto é, o conr 
junto das atitudes de um caráter numa situação determinada, ex¬ 
primem para um sujeito possível êste conjunto de realidades. Na 
verdade, porém, existem apenas três categorias, formal e realmen¬ 
te distintas: o caráter, a situação e a atitude. As demais são mo¬ 
dalidades ou combinações destas. Existem, além destas, outras pers¬ 
pectivas segundo as quais podemos estudar as situações: o conceito 
de “horizonte existencial”. Tentaremos, neste parágrafo já conde¬ 
nado às definições, esclarecer, um pouco esta questão de nomes. 

Assim, tôda situação é situação de alguém ou de alguma 
coisa num contorno: a situação do Homem no Universo, da Terra 
no espaço, de Dante na literatura medieval, etc. Trata-se de uma 
relação polar, dual, intencional, de sujeito a objeto. Poderíamos 
chamar sujeito de uma situação aquêle que está situado e objeto 
o conjunto de coisas em que está situado. Assim, teríamos nos 
exemplos acima, “homem”, sujeito, “universo”, objeto, e assim por 
diante. Acontece, entretanto, que, algumas vêzes o objeto faz par¬ 
te do sujeito: a mudança de idade provoca uma situação nova 
para o indivíduo. Ora, esta situação nasceu espontâneamente da 
modificação de um estado do próprio sujeito como é produto de 
uma lei imanente à sua essência. Em outras ocasiões, porém, co¬ 
mo vimos, o objeto da situação está fora do sujeito. Neste caso, 
a situação é resultante da colisão de duas séries de fatos, uma 
pertencente à vida dos sujeitos, outra ás existências do mundo 
exterior. Situação objetiva é a que existe como objeto, fora do 
ser que está situado. Existem, ainda, situações provocadas pelo 
choque de suas outras, uma situação que passa a ser objeto da 
outra: temos aqui um caso de situações excêntricas. 

Mais ainda: uma situação pode vir como resultado da própria 
natureza do sujeito, nas quais êle se encontrará normalmente — 
são as “essenciais”. Convém, de passagem, recordar que nem to¬ 
das as situações subjetivas são essenciais. E além das essenciais, 
existem as “acidentais”, em que o sujeito pode, ou não, vir a 
encontrar-se. Finalmente, numas situações está passivamente o su¬ 
jeito e noutras, ativamente. Numas é o produtor da situação, e 
noutras, criatura (digamos assim) delas. 

A Substância, porém, imprime o seu sêlo ao caráter e à si¬ 
tuação. Tôdas as categorias antes estudadas pressupõem a subs¬ 
tância que se expande em modalidades diversas. Tôdas as mani¬ 
festações de um ser numa situação revelou, em última análise, o 
que fica, o que perdura — a Substância. 
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§ 8. Situação e horizonte 

Quem não teve, quando criança, a ilusão de que, subindo ao 
alto do monte, poderia tocar o céu com as mãos? Para a criança 
o horizonte é algo definitivo e completo, pertence ao mundo das 
coisas como são e não das aparências. Constitui uma autêntica de¬ 
cepção a descoberta de que, alcançando o alto da montanha, ve¬ 
mos o céu tão distante como o víamos anteriormente. O horizon¬ 
te é inatingível, faz parte de nosso próprio mundo, delimita-o, mas 
varia conosco, 

Isto não é certo apenas com referência ao horizonte visual, 
limite do mundo físico em cada momento concreto. Há um hori¬ 
zonte espiritual, existencial, que é o limite do mundo espiritual 
para em nós em cada momento. A cultura dá-nos um exemplo 
muito compreensivo: o mundo do que estuda possui horizontes 
mais vastos, com regiões ignotas ao do ignorante. Que mundos 
novos nos descobre a iniciação em uma ciência que ignorávamos 
antes!. . . Mas, não apenas a instrução é o que alarga os horizon¬ 
tes do indivíduo: muito sábio há tão limitado (mesmo nos domí¬ 
nios da sua própria especialidade) como o último dos analfabetos. 
Pode o homem aprofundar-se em uma ciência sem que isso lhe 
revele nenhuma parcela nova de ser; apenas, aprendeu mecanica¬ 
mente conceitos novos. Há mais, porém: uma experiência amoro¬ 
sa autêntica, seja sôbre o que fôr, contanto que seja legítima, 
revela-nos extensões desconhecidas do mundo, alturas jamais so¬ 
nhadas e intimidades nunca aprofundadas. A criança, por exem¬ 
plo, com a sua imaginação mais rica, sua sensibilidade ainda não 
calcificada pelas lutas do mundo, com a sua capacidade de rea¬ 
ção mais plástica, possui um mundo mais vasto, de horizontes mais 
distantes que do adulto, que vive na planície. Geralmente damos 
o nome de pessoas “experimentadas”, que “conhecem o mundo”, 
àqueles que sabem como agir em tôdas as circunstâncias novas. 
Ou melhor que riscaram de sua vida tôdas as circunstâncias no¬ 
vas. São pessoas econômicas, prudentes e previdentes. Sim: pre¬ 
videntes. Querem prever o futuro e tomam tôdas as precauções 
para não serem apanhadas em falso. São pessoas que não querem 
nem ouvir falar em mudanças. Têm o horizonte deliberadamente 
circunscrito pela paisagem inicial. Em sua república (como Platão), 
não admitem os poetas, loucos inveterados que escrevem dispara¬ 
tes; queimam os livros de cavalaria que envenenaram o tio fidal¬ 
go que, em lugar de tratar de seu casal, saiu à procura de injus¬ 
tiças a desfazer; não querem saber nem de santos nem de refor¬ 
madores (“êste Homem fêz uma cura em dia de Sábado”). São 
os eternos bem-pensantes, que reduziram o mundo a um tamanho 
tão pequeno, que acabaram por conhecê-lo todo. Sem saber que 
um sábio, distraído e vago, pode assistir, na minúscula lâmina de 
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microscópio, a batalhas tão grandiosas e tão emocionantes, (e às 
vêzes tão decisiva para o destino do mundo) como a de 
Stalingrado. . . 

§ 9. Vida e situação 

Ser vivo é existir transformando-se. Um dos caracteres mais 
decisivos para a definição da vida é esta permanência da indivi¬ 
dualidade na sucessão das formas. Um ente vivo não é um agre¬ 
gado de partes, mas, um organismo, constituído por intermédio 
de membros. Se partimos um simples objeto, teremos dois novos 
objetos, independente e autônomo. Dois pedaços de um cristal são 
dois novos cristais, e não duas partes de um mesmo indivíduo. 
Um galho de árvore é um galho de árvore e não outra árvore. 
Um braço e uma perna não existem senão como braço e perna de 
determinado animal. Uma idéia e um sentimento não possuem 
significação alguma fora daquele que lhe serve de sujeito, a me¬ 
nos que os expresse, materializando-os e dando-lhes realidade ob¬ 
jetiva autônoma. Da mesma forma pela qual o quadrante do re¬ 
lógio contém a projeção espacial do tempo, os gestos, a escrita, 
a linguagem, etc., são projeções físicas do espírito, que é, em úl¬ 
tima instância, inatingível. 

O ser vivo permanece, transformando-se. As coisas inertes de¬ 
saparecem quando mudam de forma: o seu ser individual é defi¬ 
nido pela forma exterior, pela figura. De um bloco de mármore 
informe pode o hábil escultor tirar a Vénus de Milo ou um ban¬ 
co de jardim. Questão, apenas, da forma que lhe dá o cinzel di¬ 
vino. Tudo questão de forma. 

O hilemorfismo aplica-se ao mundo inorgânico sem qualquer di¬ 
ficuldade. Ninguém pensa no bloco de mármore ao contemplar a 
estátua: é outra realidade, fundamentalmente diversa. Por meio 
de analogias sàbiamente exploradas teremos esta relação “maté¬ 
ria-forma” elevada à categoria de explicação metafísica. Interes¬ 
sante é que a aplicação do hilemorfismo ao ser vivo já causa al¬ 
gumas complicações. A forma de um corpo seria, no máximo do 
aprofundamento, a fórmula química que o constitui. Mas, um ser 
vivo; o homem, seja feio como Sócrates, belo como Adónis? A 
alma, o princípio espiritual, eis a forma do corpo, de acordo com 
a bem elaborada teoria tradicional. A aceitação dêsse ponto de 
victa sômente é possível a quem conseguir, num esfòrço terrível 
de abstração, desbastar da palavra “forma” todo o seu conteúdo 
material e concreto, até não ver em “forma” o menor resíduo do 
que na linguagem corrente chamamos a “forma dos corpos”. 

E’ interessante verificar que foi entre os teólogos da escola 
franciscana, que se desenvolveu a teoria da “pluralidade das for¬ 
mas”, isto é, de serem os entes concretos revestidos de uni nú¬ 
mero maior ou menor de formas, permitindo, assim, a sua defi- 
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nição segundo vários ângulos e perspectivas. Um ser vivo, por¬ 
tanto, é uma constante sucessão de foimas, surgindo um ritmo 
específico e próprio. Uma criança e um velho diferem sôbre qua¬ 
se todos os pontos de vista; mas podem ser a mesma pessoa. O 
“grão de mostarda” e a árvore gigantesca não mudam de essên¬ 
cia, apesar da profunda alteração na forma exterior. . . Mas, êste 
conceito de pluralidade das formas não significa apenas as mo¬ 
dificações e transformações do aspecto exterior, da aparência sen¬ 
sível, da figura dos indivíduos. Um ente qualquer — aqui e agora 
ou “em si”, abstratamente considerado, possui um certo número 
de “formas”. Tomemos o homem. Pode ser definido como o animal 
“racional”, ao animal “social”, o animal “histórico”, o homo faber, 
o homem ludens, etc. A Psicologia estuda-o pelo objeto formal 
da consciência, e a Sociologia, da sociabilidade, a História, pelo 
da “historicidade e assim, sucessivamente. Além disto, é um ani¬ 
mal: a Anatomia e a Fisiologia estudam-na segundo o objeto for¬ 
mal de sua vida de mamífero, vertebrado, etc. Sendo animal, é um 
ser vivo, e capítulo da Biologia (objeto formal, “vida”); Pode ser 
objeto da Química, da Física, da Matemática: quando me peso 
na balança, estudo-me segundo o objeto formal de “pêso”... 

A situação concreta é, pois, dada pela forma “atual” do ser. 
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Êste perpassar contínuo de situações que é a existência, não 
se refere ao Homem da forma passiva como a passagem de um 
filme na tela. O individuo não assiste cômodamente a sua existên¬ 
cia como se estivesse na confortável poltrona de um cinema. Não. 
Estas situações êle não as vê, êle está dentro delas, êle as vive, 
elas são produtos de seu esforço constante de realização do ser 
no tempo e no espaço. No relativo às situações vitais, isto é, das 
que o homem vive como ser vivo, animal, o mesmo se verifica. 
O ente vivo passa por um certo número de situações, cujo con¬ 
junto caracteriza e define a vida. São situações vitais (não no 
sentido que usa Nicoll esta palavra; deveria dizer, antes, exis¬ 
tencial) são momentos do esforço de realização da vida. Podemos 
ver tanto no homem como no animal que êste trabalho de lançar 
no mundo a vida se executa por um certo número de atos que 
em seu conjunto mantêm acêsa a flama da vida. Tenho usado a 
todos os momentos o têrmo Vida e seus derivados como se fos¬ 
se algo de muito simples. Não é fácil definir a “vida”; é difícil 
resistir à tentação de concordar com Bergson e dizer que a in¬ 
teligência não consegue compreender a Vida. Mas, pode dar uns 
elementos. Por exemplo: o ser vivo é um ser material que nasce 
com uma forma definida, forma que no decorrer do tempo, e com 
o passar das situações, amolda-se às circunstâncias e que tira 
do meio em que vive os elementos de que precisa para se rege¬ 
nerar e fornecer novos sêres iguais. Um dia, o ser vivo morre. 
Podemos dar três ou quatro dados para equacionar o “ser vivo” 
e que não se encontram, ao menos, em conjunto, em outro ser 
material: nasce (isto é, aparece no mundo vindo de outro ser 
da mesma espécie), adapta-se às situações, conformando-se com 
elas, sem perder contudo a sua individualidade; tende a morrer, 
isto é, tem uma duração limitada, estando sempre em marcha pa¬ 
ra êste fim, que fatalmente chegará algum dia, (os minerais podem 
durar indefinidamente, seguem a lei da inércia e o princípio de 
Lavoisier, que pràticamente, não existem para os sêres vivos); 
para evitar êste fim que o ameaça sempre, o ser vivo constan¬ 
temente retira do meio elementos que transforma em sua subs- 
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tância própria e conserva-se devido a isto. Entretanto, um dia 
chega em que êle morre. Fica, porém, outro indivíduo da mesma 
espécie, nascido da substância do anterior, e que continuará a 
luta contra a morte. Por isto todos os sêres vivos conhecem um 
tipo peculiar de atividade, nascida no seio de seu organismo o 
partindo em direção ao mundo e cuja principal função é lutar 
contra a morte, é fazer durar êste ser vivo. Todo instinto, rea- 
lizando-se a situação para a qual êle existe (a finalidade rege 
tôda a vida orgânica) êle se atualiza em um feixe de atos. Es¬ 
ta situação pode ser um estímulo interno ou externo, uma alte¬ 
ração da situação objetiva ou da situação subjetiva (a fome, a pre¬ 
sença de um alimento ou da recordação de um alimento, a idade, etc.). 

Estas consecutivas alterações de forma que conhece o ser 
vivo, não são orbitrárias, estão dentro de um ritmo peculiar à 
espécie. Constituem uma série de situações pelas quais tem que 
passar os indivíduos da mesma espécie. O tipo da situação vi¬ 
tal é a idade; todos os indivíduos são obrigados a percorrer a 
marcha do tempo. Agora nem tôdas as situações de um ser vivo 
são seqüências temporais como a idade. Nós sabemos, por exem¬ 
plo, que os vegetais superiores e os animais superiores sã'o divi¬ 
didos sexualmente. O sexo é uma situação. De acordo com a aná¬ 
lise da situação feita anteriormente verificamos logo que as prin¬ 
cipais características da situação se aplicam ao fato da divisão 
dos sexos. 

Existem também as situações diferentes na escala dos sêres 
vivos, e no tocante ao Homem as diferentes situações produzidas 
pelo temperamento, pela cultura, pela nacionalidade, posição so¬ 
cial, pelo nível moral, pelo estado civil, etc. Ora, como já vimos, 
o comportamento de um ser é função da situação. E’ o seu ser 
concreto conforme nos aparece e se revela por seus atos. Real¬ 
mente, “a coisa em si”, a realidade última de um ser, é uma luz 
que brilha no fundo de um poço; é um inatingível. Podemos ir 
despindo o ser de suas formas sucessivas que não chegaremos ja¬ 
mais à matéria informe última. Interessante verificar que isto não 
é kantismo, êste caráter de incognoscibilidade da matéria infor¬ 
me é reconhecido por Santo Tomás de Aquino. 

Assim o homem pode ter várias situações sucessivas: ser um 
ente, isto é, ser sumàriamente; ser um objeto material, ser um 
ente vivo, ser um animal, ser um espírito, etc. No fim encontra- I 

remos novamente o ser, não o ser simplesmente, mas, o Ser em 
tôda a plenitude. As situaçõe-s do Homem como ser já foram es- 
tudades: as situações do homem como objeto material e como en¬ 
te vivo, objeto da Física e da Biologia, que colocam em parên¬ 
tesis o que distingue o Homem no meio dos outros sêres. Por 
isto não nos vamos preocupar com elas. Vamos estudar neste ca¬ 
pítulo, sucessivamente, as situações essenciais do ser humano, as 
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situações, digamos assim, intermediárias entre a animalidade e a 
humanidade. Porque situações há que são de passagem entre dois 
modos de ser diferentes. Se, o que chamamos “funções de rela¬ 
ção”, de vida vegetativa, são temas da Biologia, há um amplo se¬ 
tor das atividades psíquicas que são comuns ao homem e aos 
animais, apesar de, na Humanidade, terem o seu funcionamento 
alterado pela presença da Razão, da mesma forma que a posição 
da agulha imantada da bússola se altera, quando nos encontra¬ 
mos nas proximidades de jazidas de ferro. A primeira das situa¬ 
ções essenciais do ser humano que estudaremos, o primeiro dos 
comportamentos humanos que analisaremos será a vida instinti¬ 
va que nos dá passagem da animalidade para a humanidade. 

Daí a importância que a Psicologia da escola psico-física dá 
a questão do estímulo no instinto, influência aliás da tendência 
comum na época de explicar todos os atos humanos pela ação 
modeladora do meio. O Homem era enlendido como um sistema 
de sensações. No fundo, o cérebro-autómato de Condillac deu a 

nota e o tom na ciência psicológica ocidental até bem entrado ês- 

te nosso atribulado século XX. O Homem existe de dentro para 
fora, e não é uma construção do mundo, uma situação passiva 
sôbre a qual as ações do exterior iriam escrevendo a sua histó¬ 
ria. A situação em que está o homem, isto é, êle e o mundo cir¬ 
cundante, nasce de atitudes prèviamente tomadas por êle. Se vejo 
ou não vejo, se amo ou odeio o que existe em meu redor, isto 

não é devido ao valor das coisas mas, sim, do que representam 

elas para mim. A atividade intencional da consciência recorta se¬ 
ções no mundo segundo a direção da vida naquele momento, e só 
presta atenção a êste canto do mundo, com desprêzo pelo resto. 
Um estímulo somente pode revelar um instinto (revelar, veja-se 
bem) quando o instinto está maduro para aquela situação. “Deus 
dá nozes a quem não tem dentes” como diz o povo. Ou a quem 
não tem fome... O instinto somente se revela diante de um es¬ 
tímulo quando êle está em condições de se revelar, mesmo sem 
estímulo. Porque, acontece muito que o estímulo é criado pela pró¬ 
pria necessidade que possui o instinto de se realizar. O instinto 
está para se atualizar; a situação não o permite. Então cria o 
Homem uma situação adequada à satisfação e desta necessidade. 
Por exemplo, um homem tem fome, onde está não existe alimen¬ 
to algum. Sai à procura de alimentos ou então transforma em 
alimentos algo existente aí, que, apesar de não constituir alimen¬ 
tos habitualmente, pode ser alterado neste sentido. Um homem vi¬ 
ve em uma situação que não permite satisfazer os seus desejos 
de poder, de glória, de nomeada (de auto-afirmação): cria um mun¬ 
do imaginário, no qual se move e tem estas satisfações tôdas. 

A perpétua transformação não é, apenas, parte essencial da 
vida, mas, a própria vida. Os objetos físicos estão sujeitos à lei 
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da inércia; onde estão, ficarão. O ser vivo, não! tem que estar 
sempre lutando para permanecer, para sobreviver e esta luta obri¬ 
ga-o a tomar formas sucessivas, até desaparecer, deixando um des¬ 
cendente. A referência à morte é essencial na definição da vida. 
Ser vivo é lutar contra a morte, viver é ser ameaçado pela morte. 
Lutando sempre, transforma-se para fugir à morte e consegue, 
por fim, burlá-la, pois, antes de entregar-se vencido, deixa sobre¬ 
viventes que prosseguem na luta e, neste perpétuo afã de vencer 
a matéria, acaba salvando-se, sobrevivendo. 

Quem não conhece a revoada nupcial das “tanajuras”, das 
“içás”, as mães dos formigueiros, na primeira tarde de sol depois 
das grandes chuvas, que marcam o início do estio? São milhares 
de insetos voadores, machos e fêmeas, cujas asas rutilantes bri¬ 
lham ao sol dourado. E que perigos não correm os terríveis ani- 
maizinhos? As aves têm lautos banquetes, as crianças, diversão 
inesperada e os prudentes agricultores, uma batalha a travar con¬ 
tra os que vão gerar exércitos destruidores de suas colheitas. Mas, 
a natureza é previdente, até com insetos nocivos ao homem; é 
infinito o número de tanajuras. As poucas que lograram vencer os 
perigos, que as rodeiam, chegam ao tempo de fundar a nova co¬ 
lônia. A heroína perfura a terra, escava ampla caverna, que os 
nossos campónios denominam “panela” e inicia a proliferação de 
novas formigas, de garras aduncas e apetite voraz. E assim a vi¬ 
da continua, na luta contra a morte. 

A vida é um jôgo em que o número premiado supera e anula 
tôdas as apostas possíveis. E’ um jôgo. Mas é um trabalho. . . 
O esforço é a lei da vida, em qualquer de seus planos; “viver é 
esforçar-se para realizar o ser. A êste impulso cego, inconsciente, 
inato, invencível, para atualizar-se o ser no plano vital, dá-se o 
nome de instinto. E' comum acentuar-se a oposição entre instinto 
e inteligência, o que se verifica até em autores da profundidade 
e da finura de Henri Bergson. Ora, a instinto devemos opor a 
vontade, que é a “inclinação do apetite racional”. Compete à in¬ 
teligência o conhecimento da essência das coisas e, não, a modi¬ 
ficação de sua existência, que é o papel próprio do instinto e da 
vontade, conforme o plano da operação. O instinto é um impulso 
cego de viver, é atividade espontânea do ser vivo como tal, é 
o esforço para manter a vida em face da morte, é o comporta¬ 
mento próprio da situação de ser vivo. 

Já o Homem, porém, não é apenas um animal. Sempre é mais 
ou menos do que um animal, conforme lembrava já Pascal. Rous- 
seau, quis fugir ao problema, afirmando que o Homem, bom na¬ 
turalmente, é corrompido pela sociedade, pela civilização. Infeliz- 
mente não existe o homem natural: qualquer selvagem vive ro¬ 
deado de barreiras sociais tão rígidas como as que cercavam os 
súditos do rei de França ao tempo de Rousseau. Se é que não 
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estavam os selvagens ainda mais entrelaçados por seus tabus. Con¬ 
vém lembrar que, ao terem os europeus os primeiros contatos com 
selvagens (a descoberta da Guiné pelos portuguêses), grande foi 
o espanto ao verem os régulos africanos cercados de cerimonial 
mais complicado que o dos monarcas cristãos, não obstante a po¬ 
breza em que viviam. O Homem está sempre civilizado, e a ci¬ 
vilização, a cultura, é sempre essencialmente artificial, como pro¬ 
duto especificamente humano que é. 

O Homem é o animal que pensa antes de agir e que, por 
isso, age mal do ponto de vista puramente técnico e biológico. 
E’ relativamente comum ver-se um homem praticando o contrário 
do que, em situação idêntica, faria um animal. Os animais re¬ 
produzem-se; os homens são santos ou devassos (não há castida¬ 
de nem prostituição entre os animais). Os animais alimentam-se 
de acordo com as necessidades de seu organismo; os homens je¬ 
juam ou se banqueteiam. Os revestimentos cutâneos dos animais 
são naturalmente adaptados às circunstâncias climatéricas e ou¬ 
tras em que vivem; o homem veste-se para defender (ou ofen¬ 
der) o pudor, para adaptar-se ao clima, para seguir a moda... 
O Homem, e, principalmente a mulher... Em resumo: o que os 
animais executam espontaneamente e sem problemas, constitui pa¬ 
ra o homem uma série de complicações, de problemas, de esfor¬ 
ço e de trabalho. O estado natural do homem é ser artificial. E, 
com isto, estamos sempre atrapalhando a vida do indivíduo bio¬ 
lógico que há em nós. Por quê? Scheler definiu muito bem a si¬ 
tuação: O Homem é o asceta, o negador da vida, pois, é o animal 
racional. A definição de Aristóteles é incompleta; há vontade e 
amor de ordem espiritual. Da animalidade à humanidade há um sal¬ 
to. O Homem tem consciência de si, liberdade de ação, poder de 
objetivação. O que define, pois, o homem é a sua liberdade. E, se 
os animais já possuem o seu destino biológico determinado por 
sua situação na escola dos sêres, o homem pode traçar o seu ca¬ 
minho. As modificações no destino dos animais provêm de cau¬ 
sas fortuitas exteriores; no homem, de atos seus. 

Se o indivíduo inorgânico é produto total de sua situação, 
definida pela constituição química, a temperatura, altitude, o cli¬ 
ma e os antecedentes geológicos do lugar, etc., o vegetal surge 
de tudo isto e, mais, de uma situação de outra ordem, a Vida. 
Já o animal pode ser definido pelas situações anteriores e mais 
pela vida “sensitiva” que lhe permite fugir à situação concreta 
atual, ou dominá-la. Não podemos, portanto, definir o animal uni¬ 
camente por sua situação. Quanto ao homem, a sua natureza es¬ 
piritual permite objetivar a situação, tratá-la como coisa estra¬ 
nha, fora de si. O animal está sempre dentro da situação; o homem 
está fora, é-lhe realmente excêntrico, como diria Max Scheler. 
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O homem, contudo, não é apenas o animal racional. Vive em 
sociedade, e da sociedade. Apesar dos antigos considerarem a so¬ 
ciabilidade humana como efeito da razão, sabemos, que os instin¬ 
tos colaboram muito mais eficazmente e, enquanto que as ativi¬ 
dades da “razão pura” independem da sociedade. A Lógica, a Ma¬ 
temática, a Metafísica, desprezam, por assim dizer, a vida social 
— são produtos em que a razão do indivíduo se afirma, sobera¬ 
na e autônoma. O Discours de la méthode que é senão a apolo¬ 
gia do esforço da razão individual, incontaminada de influências 
do instinto, da Sociedade, da História? Mesmo aquela contribuição 
que se teria como essencial — a da escola, da sociedade encar¬ 
regada de transmitir conhecimentos, mesmo, esta, Descartes con¬ 
sidera negativa, malsã, equívoca. 

Ora, a sociedade é composta de corpos e de espíritos, haven¬ 
do manifestações espirituais em seu seio, não originadas de si, 
mas expressas e transmitidas por seu intermédio. Ã observação 
mais atenta podemos verificar que o comportamento de uma so¬ 
ciedade humana aparece, mais plástico, mais sujeita ao espírito, 
mais indeciso, que o do ser sensível e das sociedades animais. Is¬ 
to nos tentaria a colocar a sociedade no plano intermediário en¬ 
tre o animal e o espírito. E’ mesmo, sôbre certos aspectos, o in¬ 
termediário entre o animal humano e o seu espírito, apesar de 
incompreensível o animal humano sem seu espírito. Vitoriano Gar¬ 
cia Marti soube assinalar como poucos a verdadeira distinção en¬ 
tre o homem e a sociedade “os povos estão mais perto da natu¬ 
reza; os homens, em troca, mais próximos do espírito” (...) “Is¬ 
to afirma a excelência do indivíduo; porém, notemos, também, e 
isto constitui a sua tragédia e a sua servidão: não pode nunca 
descobrir-se a si mesmo e aos valores individuais que contém sem 
a coletividade”. “Esta é o único terreno no qual a sua semente 
brota e se desenvolve. E devolve à sociedade o que dela recebeu, 
tratando de melhorá-la, porque o ideal (como tal, inacessível), 
consiste em que a coletividade alcance, na soma das perfeições 
individuais, o que não conseguiu nenhum de seus membros. E’ cer¬ 
to que o valor da alma imortal faz ao homem manter a suprema¬ 
cia; acontece, porém, que o homem não existe sem a sociedade”. ■ ■ 

“O homem veio ao mundo para fazer alguma coisa; para fa¬ 
zer-se homem. Quase tôda a sua atividade moral e ainda parte de 
física, não se pode conceber sem o “próximo”. E é esta ativida¬ 
de conjunta que desperta e determina a própria. Através desta 
atividade coletiva, vai o homem descobrindo-se a si mesmo e rea¬ 
lizando o seu espírito. Neste sentido se desenvolve na História 
e contribui, por sua parte, para criá-la. Sem os sulcos sociais, êle 
não se desenvolveria; êle mesmo, porém, é a semente. A socie¬ 
dade ir-lhe-á dizendo o que êle é, como a terra diz à planta o que 
ela é. O indivíduo somente consegue a plenitude de seu espírito 
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quando cumpre todos os seus deveres na vida social até o sacri¬ 
fício e a heroicidade” (La voluntad y el destino). 

A sociedade é, pois, colateral ao Homem e, assim sendo, de¬ 
vemos distinguir o “homem” coletivo da idéia de homem. A pa¬ 
lavra “humanidade”, (em português, pelo menos) tem dois senti¬ 
dos nitidamente distintos, apesar de confundidos na prática, e, de 
certo modo, na realidade. Um dêles é o substantivo coletivo, o 
“grão ser”, o conjunto dos homens, a estirpe humana. O outro é 
a idéia de homem, arquétipo da natureza humana, a essência de 
homem, um substantivo abstrato, um ideal. Tanto assim que pode¬ 
mos dizer: tem aumentado a humanidade da Humanidade. .. 

Para encontrar a Humanidade (coisa) é necessário colocar en¬ 
tre parênteses as notas específicas da humanidade (conceito), 
isto é, espírito, liberdade, e racionalidade, etc., que somente encon¬ 
tramos nos indivíduos. Ortega y Gasset chegou a afirmar que, 
na medida em que admitimos o livre arbítrio, não podemos ter 
ciência histórica. Realmente só o homem individual é livre; as so¬ 
ciedades são determinadas. Se compararmos os índices de um tra¬ 
tado de Sociologia e de um tratado de Psicologia (independente¬ 
mente das variações de posição filosófica) veremos diferenças ní¬ 
tidas: um trata do coletivo Homem e o outro do universal do 
Homem individual. E o homem total, completo, não estará em 
nenhum dêles: há também a História, pois, o objeto material pró¬ 
prio da Sociologia e do objeto material próprio da psicologia mo¬ 
dificam-se com o tempo. O homem existe no tempo e a humani¬ 
dade (“arquétipo”) está sempre em vias de se fazer carne e osso 
em grupos e indivíduos concretos, não o conseguindo, porém, nun¬ 
ca.. . Tal é o objeto da História. 

Estas diversas situações essenciais do ser humano não funda¬ 
mentam, porém, uma série enciclopédica, tão ao gôsto dos evolu- 
cionistas. São apenas regiões ontológicas diferentes. Se, da vida 
vegetativa à vida intelectual há uma série de situações enfiadas 
em linha reta, podendo falar-se em superior e inferior, tal não 
se dá com relação à vida psíquica, a vida social e a História, 
quando há apenas um desdobramento convergente e divergente, en¬ 
trelaçado. Assim, a Economia, que é a projeção social dos ins¬ 
tintos de nutrição, estaria no mesmo nível antológico que êles. 
Acontece, porém, que a realidade é mais complexa e, nas estru¬ 
turas econômicas encontramos repercussões da atividade espiritual 
e as manifestações sociais do espírito acham-se entaladas em edi¬ 
fícios construídos pela economia e pela política e o espírito mu¬ 
da com o tempo. Não existem atividades econômicas provocadas 
por manifestações da mais elevada espiritualidade? 

Caso estudemos a História como Sociologia dinâmica — ten¬ 
tação a que dificilmente se resiste — teremos grandes insuces¬ 
sos, pois, seremos obrigados constantemente a voltar ao indiví- 
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duo e procurar categorias do ser humano em sua singularidade 
concreta. 

De qualquer modo, porém, nenhuma das ciências culturais, ne¬ 
nhuma das ciências do homem como tal poderá viver sem tomar 
conhecimento da filosofia da cultura, pois, há uma Antropologia 
Formal, se assim se pode dizer, anterior e preliminar à Psicolo¬ 
gia, à Sociologia e à História. Nesta primeira fase poderíamos 
jogar com conceitos abstratos "a priori”, pondo-se entre parênte¬ 
ses a existência concreta dos homens. Depois viriam as ciências 
empíricas do ser humano — História, Sociologia, Psicologia, etc. 

— e por fim, a procura do sentido da existência humana e a sua 

descrição concreta. 

De uma filosofia formal do homem — a Ontologia das Si¬ 
tuações — chegaríamos à mais concreta das ciências, tão concre¬ 
ta e singular que, segundo Maritain, seria uma ciência de anjos 

— a Filosofia da História. 

Tal a nossa grande aventura. 

§ 2. A vida 

E’ ao Homem que convém atribuir com propriedade a cate¬ 
goria de situação. Os animais — e com mais razão os vegetais 

— apenas existem na sua situação, sem criá-la, sem criar para 
si uma segunda natureza oriunda da situação. O Homem, como 
disse Scheler, é excêntrico ao mundo circundante. Uma rocha é, 
apenas, o resultado puro e simples da situação atual, isto é, da 
composição química do solo e de seu passado geológico. O vege¬ 
tal individual procura adaptar-se às condições materiais de meio 

— fenômenos de geotropismo, heliotropismü, aumento ou diminui¬ 
ção de vitalidade; quanto às espécies, temos a distribuição dos 
tipos pelos climas. Os animais adaptam-se livremente e procuram 
dentro do meio e de seus instintos os elementos para a constru¬ 
ção de sua situação. O Homem está na situação como senhor 
e rei. Pode criar uma situação nova, pode transformar a situação 
existente, pode objetivá-la, ausentar-se dela... Caso a situação lhe 
seja desfavorável, em lugar de fugir ou adaptar-se, como fazem 
os animais individualmente, e os vegetais especificamente, dar-lhe-á 
a forma conveniente. Por isto, somente do Homem é lícito dizer-se 
que tomou uma atitude em face de uma situação. Não é uma sim¬ 
ples adaptação, ou uma fuga: é uma verdadeira atitude, conscien¬ 
te e livre. Ao tomar consciência de si, descobre-se como sendo 
uma intimidade, e que existe um contorno diferente e que pode 
dispor de si e do mundo. A consciência espiritual do homem, por¬ 
tanto, desdobra-se em três planos: Consciência de si, liberdade 
e objetividade. 
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A consciência de si e a consciência do mundo não se revelam 
imediatamente. Podemos dizer que o mundo se revela ao homem 
e êste a si mesmo pelo sentimento (o tédio, a angústia, a decep¬ 
ção, etc.). Com efeito, a primeira atitude do homem tanto no 
plano vital, como no espiritual, é o sentimento. Uma situação 
qualquer, antes de mais nada, aparece-nos, como sendo agradável 
ou desagradável. Conforme o plano de nosso ser alcançado por ela, 
variam de nível as emoções, os sentimentos, que podem ser, simples¬ 
mente, sensações dolorosas, ou chegam a ser sentimentos elevados. 

Como, porém, é preciso viver e resolver a questão, procura¬ 
mos conhecer a estrutura da situação. Descobertos seus fundamen¬ 
tos, agimos por intermédio da vontade, sôbre nós mesmos, para 
adaptar o nosso ser à situação, ou sôbre a situação, para adaptá- 
la, transformando-se, segundo os nossos desejos e interêsses, ha¬ 
vendo, pois, uma verdadeira dialética das atitudes, que vai desde 
a consciência emocional até a adaptação da realidade às normas 
de nossa vontade e de nosso interêsse. 

Êsse trabalho inicia-se, porém, pela atividade vital: "primam 
vivere ”... As primeiras atitudes que toma o homem se condicio¬ 
nam pelas necessidades e exigências da luta contra a morte. E’ 
uma situação muito definida e sôbre a qual repousam os alicer¬ 
ces do ser. Os primeiros atos do Homem (de cada homem par¬ 
ticular, do Homem como tal, das sociedades e do gênero huma¬ 
no) referem-se a êste problema fundamental de conservar a vida. 
As situações a que estas atitudes concernem são construídas sô¬ 
bre as relações muito íntimas entre corpo humano e o meio físi¬ 
co, em função do desenvolvimento natural da “situação subjetiva 
biológica”, ou, em outros têrmos, o corpo humano. Estas atitu¬ 
des são instintivas e geralmente inconscientes; quando são cons¬ 
cientes, o são, apenas. E se porventura chegam a ser conscien¬ 
tes e voluntárias, — como no homem adulto e civilizado — são- 
no a posteriori, devido à ação deformadora do espírito e da cul¬ 
tura, da educação, que modelam todos os comportamentos hu¬ 
manos, fazendo do homem “funcionalmente” um ser artificial, um 
produto da civilização e nos têrmos da tese de J. J. Rousseau. 
Assim, nada mais natural do que os cabelos; mas, se um filóso¬ 
fo marciano caísse numa soirée elegante e deliberasse estudar 
a natureza dos cabelos femininos chegaria a resultados perfeita¬ 
mente insatisfatórios. 

Os instintos e as sensações constituem as formas que tomam 
as atitudes do Homem como ser situado na “vida” e se orientam 
segundo êste modo de estar e expressam esta situação. 


Teoria Geral — 5 
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§ 3. Os instintos 

Muito se tem discutido acêrca do instinto. Geralmente é cos¬ 
tume colocá-lo em oposição à inteligência. Para aumentar a con¬ 
fusão, na linguagem corrente dizemos amiúde: “/az isto por ins¬ 
tinto”, “sabe isto por instinto”, “quer isto por instinto”, etc. En¬ 
tretanto, qual é a realidade a que se dá o nome de instinto? Que 
está acontecendo quando dizemos que um animal está agindo ins¬ 
tintivamente e, não, inteligentemente? Em primeiro lugar, con¬ 
forme convém acentuar que, “inteligente”, aqui, significa, “cons¬ 
ciência”. Vejamos um exemplo concreto; o patinho sai do ôvo 
e procura logo a água e põe-se a nadar. Reconhecem todos: é 
instinto. Agora, o que fazemos nós para nadar? Entramos num 
clube, munimo-nos de roupas adequadas, tomamos um professor 
e, depois de lutar contra o mêdo (instintivo) da água, consegui¬ 
mos aprender a nadar. O instinto é um impulso à ação, qual¬ 
quer coisa de indeliberado, prévio a qualquer raciocínio. Em to¬ 
das as ocasiões em que usamos a expressão “instintivo”, sempre 
nos referimos a ações feitas impulsivaments, indeliberadamente. 
E’ o que diz o senso comum. Quando um homem recebe uma bo¬ 
fetada na face e retruca com tôdas as armas, num abrir e fe¬ 
char de olhos, está claro que agiu instintivamente; se voltar, po¬ 
rém, a outra face ao agressor, conforme está no Evangelho, pen¬ 
sou, refletiu, e agiu como cristão. Por que a lei considera agra¬ 
vante a premeditação, e atenuantes a privação dos sentidos e da 
inteligência, a defesa da vida, da honra, da propriedade, etc.? Por 
não se tratar, no primeiro caso, de um ato instintivo; pelo con¬ 
trário, é livre, consciente, voluntário: o réu quis fazer mal a ou¬ 
trem. Agora, diante da vida em perigo, ninguém pensa no Código, 
está visto; age instintivamente, resolve logo, sem discutir. 

Há um conto que fala de um menino, cuja mãe, muito in¬ 
feliz no casamento, deliberou criá-lo sem que visse, jamais, mu¬ 
lher alguma. E temo-lo noviço, mal saído dos cueiros. No con¬ 
vento havia a ordem, perfeitamente ociosa, dada a natureza do 
lugar, de nunca lhe falarem em mulher. Seria o primeiro homem 
a passar a vida sem qualquer noção de sexo. Mas, acontece que, 
já atingida a plenitude de sua mocidade, sai uma tarde em com¬ 
panhia dos frades a passear pelo campo, próximo a um rio. E eis 
que, na outra margem passava uma linda môça. O jovem, que 
nunca vira rosto de mulher e nem ouvira falar em amor, pas¬ 
sou o rio a nado e, do outro lado, comportou-se com a donzela 
pela forma que prescreve a natureza nos interêsses da procriação 
da espécie. . . Ou, pelo menos, assim quis fazer, que ignoramos 
o fim do caso. Fábula que seja, corresponde à realidade. 

E, para não sair do tema amoroso, quem nunca se admirou 
do modo verdadeiramente uniforme que os namorados adotam nas 
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suas manifestações de carinho, indiferentemente a tôdas as consi¬ 
derações de classe social e de raça, e de grau de instrução? Só 
há uma forma de amar, indecisa no primeiro amor, e mais efi¬ 
ciente quando há comparsas bem treinados. Quer dizer: há um 
saber fazer inato, anterior a qualquer aprendizado. Quem ensina 
a criança a mamar e ao bicho de sêda a tecer? O mais empol¬ 
gante, porém, é a criança que começa a andar e a falar, de “den¬ 
tro para para”, para satisfazer a um impulso interno. Realiza, então, 
esforços hercúleos para conseguir a execução do ato de vontade 
que lhe faz mover as perninhas e balbuciar coisas vagas. Que 
é um impulso interno, um saber fazer inato, ninguém duvida, mes¬ 
mo os filósofos mais racionalistas, que afirmam uma coisa quan¬ 
do filosofam e outra quando vivem. 

Mas, que é afinal, o instinto? Eis o que diz Mac Dougall, 
numa destas explicações clássicas: “Podemos definir um instinto 
como sendo uma disposição inata que determina o organismo a 
prestar atenção a todos objetos de determinada categoria, e a 
sentir em sua presença uma certa excitação emocional e um im¬ 
pulso a uma atividade que acha a sua expressão num modo es¬ 
pecífico de comportamento em relação com êste objeto” (An outlins 
oí psychology , p. 113). Se o instinto, afinal, é um comportamento 
inato e a cujo cargo está a manutenção e o desenvolvimento da 
vida, haverá apenas uma atividade instintiva genérica e indefini¬ 
da, ou podemos assinalar umas tantas formas de instintos, espe¬ 
cificamente definidas? A natureza é pluralista e a vida deve mon¬ 
tar máquinas independentes, para, por meio de uma técnica aná¬ 
loga, dar respostas diferentes às perguntas que lhe faz o mundo. 
W. Mac. Dougall, como quase todos os psicólogos, procura esta¬ 
belecer tipos e classificar os instintos. Baseia-se para isto, no se¬ 
guinte — procura dar o nome de instintos a impulsos mais ou 
menos ligados à vida orgânica; foge de vagas expressões basea¬ 
das em analogias forçadas; não considera instintos senão impulsos 
primários e não dissociáveis em outros; nem mútuamente redutí¬ 
veis; por último, impulsos comuns aos homens e aos animais. E’ 
frequente dar-se o nome de instinto — e Mac. Dougall evita cui¬ 
dadosamente esta maneira de expressar-se — a atos reflexos co¬ 
mo o espirro, por exemplo; ou a comportamentos complexos, in¬ 
teiramente desligados de atividades orgânicas, tais, como a reli¬ 
gião ou a arte. Podemos encontrar 11 instintos na classificação 
de Mac Dougall, a cada um correspondendo uma emoção típica, 
o que, já de si, convém louvar. São os seguintes: “fuga”, “repul¬ 
são”, “curiosidade”, “combatividade”, “abaixamento” ou “submis¬ 
são”, “excelência” ou “dominação”, “parental sexual” (reprodução), 
impulso de comer e de beber, gregário, aquisição e construção. 
Todos êstes comportamentos são instintivos, não há dúvida; mas 
serão todos instintos primários? Não seria razoável ajuntar num 
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instinto só a dominação e a submissão? E, por acaso, não se¬ 
riam, já os complexos de inferioridade e superioridade? Parece- 
me ser melhor aceitar a lição de Jung: há um instinto de afir¬ 
mação do indivíduo que corresponde ao instinto de combativida¬ 
de de Mc. Dougall: se a situação é favorável, temos o impulso 
de dominação (complexo de superioridade) e em caso contrário, 
o de submissão (complexo de inferioridade). Aliás, convém recor¬ 
dar que Mc. Dougall tem como essencial a influência do meio 
social. Além disto, não seria aceitável considerar como formas di¬ 
vergentes, complementares, sucessivas do mesmo instinto, o se¬ 
xual e o parentário, ambos aspectos do instinto de reprodução? 
Êste seria anterior a ambas as tendências que se realizariam em 
fases diferentes, a fase da atração sexual e a face do amor ma¬ 
terno e paterno; a finalidade em ambos os casos é a mesma, e 
não é fácil dissociar tudo isto. Mc. Dougall tem razão contra 
Freud quando afirma a existência de um comportamento tipica¬ 
mente parental, tanto no homem quanto nos animais, distinto dos 
comportamentos ligados à atração sexual. São tendências divergen¬ 
tes, nascidas de um impulso anterior, da reprodução da espécie. 
Merece restrições, também, o “instinto de curiosidade”. Não se¬ 
ria, apenas, a primeira forma, a demonstração da inteligência? Há 
um comportamento instintivo da inteligência, a razão em sua au¬ 
rora, quando rompe através das brumas e da sensibilidade e à 
qual Max Scheler soube estudar tão bem. Já se assinalou devi¬ 
damente o anti-intelectualismo da psicologia de Mac. Dougall e, no 
caso concreto, estamos diante de um exemplo típico. . . Entre¬ 
tanto, nada há para criticar na sua análise do instinto gregário, 
e convém louvar o sábio saxão pela análise do instinto de cons- 
trutividade, tão próprio de sua nobre raça. Há, por outro lado, 
conveniência, em ajuntar em dois grupos complementares os qua¬ 
tro instintos restantes desta classificação. E' comum chamar-se de 
instinto de conservação a uma série de atividades, completamente 
díspares, como a fuga, a procura de alimento e outras. Ora, os 
instintos de fuga e de repulsa, possuem uma finalidade comum à 
defesa da situação atual contra um perigo, quer afastando o su¬ 
jeito de uma situação objetiva maléfica, ou pela eliminação de 
uma situação subjetiva perigosa. Já os instintos de comer e de 
beber da classificação Mac Dougall, possuem um sentido único — 
o da melhoria da situação atual, o crescimento. O animal alimen¬ 
ta-se para prevenir os desgastes futuros ou para recuperar os gas¬ 
tos perdidos. A tendência normal seria devorar tudo, indefinida¬ 
mente. Como não é possível, guarda-se para amanhã o que não 
se pode comer hoje. 

Retificando a classificação Mac. Dougall, teríamos, assim os 
seguintes instintos: REPRODUÇÃO; CONSERVAÇÃO; NUTRI¬ 
ÇÃO; COMBATIVIDADE E CONSTRUTIVIDADE. 
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As emoções típicas, que se referem a situações valiosas em 
geral e não apenas às instintivas (podemos estar desgostosos com 
o governo, fato que nada tem, em si, com o aparelho digestivo), 
são as seguintes: euforia, mêdo, cólera, desejo, desgosto, admi¬ 
ração. Estas emoções estão tôdas condicionais ao funcionamento 
dos instintos apesar de algumas relacionarem-se com a atividade 
de ordem superior. Algumas correspondem a mais de um instin¬ 
to; outras são específicas. 

E’ claro que uma análise minuciosa dos comportamentos ins¬ 
tintivos daria assunto para volumes. No caso presente, a situação 
não comporta senão esta esquemática árvore genealógica. 

§ 4. As sensações 

O mundo exterior, nosso corpo inclusive, constitui uma situa¬ 
ção objetiva confusa, na maioria das vêzes, distinta e clara em oca¬ 
siões muito particulares, e na qual jaz mergulhada, qual navio no 
mar, a nossa consciência. 

Tomamos conhecimento da existência dêste mundo por meio 
do sistema nervoso e de sua atividade dita “sensorial”. E’ pelas 
sensações que temos notícia de nosso contorno. E neste capitulo 
quase preliminar da Psicologia e sôbre o qual voltaram com insis¬ 
tência as suas atenções, quase todos os pesquisadores dêstes últi¬ 
mos 40 anos, verificou-se, devido a estas pesquisas, uma geral trans¬ 
formação. Sempre tem havido polêmicas em Psicologia, sempre as¬ 
sistimos a imponentes derrocadas de antigos edifícios. Mas, aqui, 
neste setor da Psicologia das sensações a revolução foi extraor¬ 
dinária: desde muitos séculos que os sentidos eram tidos e havi¬ 
dos como de número 5 e as crianças permanecem aprendendo isto 
nas escolas. Hoje, em qualquer tratado, verificamos serem, no mí- 
nino, 10. As análises em tôrno das qualidades reais das sensa¬ 
ções, e possivelmente, sôbre se existem nervos próprios a cada 
espécie e outras pesquisas correlatas vieram revelar coisas mais 
interessantes do que podíamos esperar. 

Antes de mais nada, porém, é oportuno lembrar que uma das 
causas mais sérias de complicação em Filosofia é que, na lingua¬ 
gem corrente (e, muitas vêzes, na científica) se usam como sinô¬ 
nimos, palavras de significado só aparentemente semelhantes, e 
cuja radical comum dá-lhes ares de identidade ou parecença. No 
caso concreto, temos a perniciosa confusão entre sensação e sen¬ 
timento, vida afetiva, com vida orgânica (sensitiva), o que leva 
à situação incômoda de “sensível” significar tanto orgânico, como 
afetivo, tornando-se, por vêzes, obscura a distinção entre sentimen¬ 
tos espirituais e sentimentos sensiveis, o que parece redundância, 
mas significa “sensações afetivas”. Devido a estas confusões, di¬ 
zemos: sinto uma dor, sinto cócegas, sinto sono, sinto ódio, sinto 
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a beleza dêstes versos, sinto amor, sinto frio, sinto a dureza (que 
pode ser desta superfície ou dêste coração). . . Ora, êstes empregos 
do verbo “sentir” não são unívocos. E’ que há sentimento e sen¬ 
sação: com que órgão sinto o amor e a angústia? Com todos e 
com nenhum. Com que órgão sinto frio, ou êste som? Não há di¬ 
ficuldade na resposta. A sensação nos revela uma situação obje¬ 
tiva concreta e o sentimento é uma vivência subjetiva total que 
nos reveia o valor da situação, objetiva ou subjetiva. 

Se estudarmos o funcionamento das sensações, verificaremos 
logo pertencerem tôdas ao mesmo tipo de atitude fundamental. O 
frio intenso e calor excessivo provocam sensações desagradáveis, 
mesmo dolorosas. Mas, não o são em si mesmos, tanto que é pos¬ 
sível sentir-se bem com o frio e com o calor ao passo que uma 
picada de agulha é irrefutàvelmente uma sensação dolorosa. Além 
disto, as sensações de agrado ou desagrado não nos informam em 
absoluto sôbre a natureza da situação objetiva em face da qual 
nos encontramos; apenas nos diz que é boa ou má; a luz muito 
viva ou som demasiado estridente, em lugar de melhorarem o 
nosso conhecimento acerca de sua origem ou qualidade, provocam- 
nos sensações dolorosas, nada nos dizendo a respeito do que se 
passa em tôrno, senão que estamos diante de uma situação obje¬ 
tiva inadequada à visão ou à audição. Em compensação, a vista, 
a audição, o olfato, em circunstâncias normais nos elucidam quan¬ 
to à estrutura da situação, sem que tal se faça acompanhar de 
prazer ou de dor. A picada produzida pela benéfica seringa de in¬ 
jeção, pelo inocente alfinete, ou pelo inseto venenoso produz a 
mesma sensação dolorosa: uma dor que informe ter havido algu¬ 
ma coisa prejudicial à nossa integridade cutânea. 

Temos, pois, logo de início, sensações “valorativas” e sensa¬ 
ções “elucidativas”, as primeiras sendo como que projeções no cam¬ 
po da vida orgânica de nossa atividade e, as outras, guardas avan¬ 
çadas do conhecimento: se uma situação nos aparece como desa¬ 
gradável, nós a detestamos; se é agradável, amamo-la. Por outro 
lado, é pelo tato, pelo ouvido, pela vista, que aprendemos a exis¬ 
tência das coisas. A ciência nos vem dos sentidos; os sentimentos 
das sensações afetivas (ou “sentimentos sensíveis”). O problema, 
porém, não fica por aqui: há sensações que não sendo propriamen¬ 
te afetivas, não têm por função essencial e elucidação da estru¬ 
tura das situações objetivas. As sensações de esforço, por exem¬ 
plo, e as de movimentação. Que nos revelam senão uma resistência 
a vencer, uma resistência oposta por nosso corpo à nossa vontade 
ou uma resistência oposta pelo mundo ao nosso corpo? Não re¬ 
velam a essência sensível do mundo como os sentidos, mas a re¬ 
lação da vontade com a realidade. São estas sensações que nos 
dão a imagem do mundo como um substratum consistente, fora 
de nossa consciência e, principalmente, como SUBSTÂNCIA. O 
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mundo extra-mental como realidade substantiva, eis o que nos mos¬ 
tram essas sensações cinestésicas e cenestésicas. Não dizem que 
o mundo é grande ou pequeno, branco ou prêto, doce ou amargo, 
silencioso ou ruidoso, bom ou mau, doloroso ou prazenteiro; mas 
afirmam com segurança indiscutível que êste mundo está aí, que 
existe por si e não é uma criação de nosso pensamento. 

Em resumo: umas sensações nos revelam a essência do mun¬ 
do, outras a sua qualidade (seu valor), finalmente, outras a sua 
existência. 

§ 5. As emoções 

Tôda situação, seja a relação material e física de nosso orga¬ 
nismo com o mundo, ou com um corpo entre corpos, seja a depen¬ 
dência essencial de nossa pessoa para com Deus, produz no su¬ 
jeito um estado emotivo. Tôda situação pode, pois, apresentar-Se 
como desvaliosa ou valiosa. Já vimos que, do ponto de vista fi¬ 
siológico, as situações são agradáveis ou desagradáveis, benéficas 
ou nocivas, caso facilitem, ou não, o livre desenvolvimento de nos¬ 
sos instintos. A dor é a consciência afetiva de um obstáculo à 
satisfação de um instinto (a dor de dentes é o sinal da presença 
de um corpo estranho — a cárie — obstáculo ao livre desenvol¬ 
vimento do dente). Esta velha teoria de Aristóteles sôbre as re¬ 
lações entre o prazer e a dor e as tendências, é muito discutida, 
apesar de sua quase evidência. E’ claro que há situações desa¬ 
gradáveis, mas não dolorosas; mas, não seria a dor uma forma 
de desagrado? De qualquer modo parece que o Estagirita tinha 
razão e podemos, perfeitamente, classificar os sentimentos em agra¬ 
dáveis, se as situações correspondentes são benéficas ou maléficas, 
ao ser vivo, psíquico ou espiritual do homem. E’ costume opor-se 
esta classificação à de Wundt, das emoções como estados de exci¬ 
tação, de calma, de depressão e de tensão. Parece-me, porém, que 
as quatro categorias do velho mestre germânico tanto podem ser 
atribuídas a situações de agrado ou desagrado; estamos diante 
de um caso de classificação paralelas, pois. 

Assim, a excitação que um aficionado de foot-ball sente 
quando os forwards do partido contrário aproximam-se da meta 
do seu clube, não é a mesma que sente quando os de seu lado es¬ 
tão no ataque. Também, a tensão dêste mesmo asistente não se¬ 
rá a mesma se a partida lhe vai bem ou mal, e, terminado o jô- 
go, vem a calma: alívio se vitória ou depressão se derrota. As 
emoções são, portanto, antes de mais nada, agradáveis ou desa¬ 
gradáveis. Depois, de excitação ou calma, tensão ou alívio. 

Mas, além dêstes caracteres formais de todo estado afetivo 
(agradável ou desagradável, de excitação ou de calma) sempre 
situados em dois planos, conforme se está, acima ou abaixo do 
horizonte constituído pela linha prazer-dor, podemos, aprofundan- 
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do-nos um pouco mais, encontrar outros aspectos interessantes pa¬ 
ra a classificação dos estados emotivos. Pode acontecer, por exem¬ 
plo, estarmos numa situação agradável, sem mescla de sombras. 
Identificamo-nos com a situação e nela ficamos e vivemos. Se o pra¬ 
zer é realmente tão forte que nos faz esquecer o dia seguinte, pois, 
não há prazer sem dia seguinte, não há carnaval sem quarta-fei¬ 
ra de cinzas, nadamos em gôzo e há uma emoção fundamental, a 
mesma que sente a criança recém-nascida quando, depois de ali¬ 
mentada, dorme sorrindo e “sonha com os anjos” como dizem as 
avós, a que sente o gênio no momento divino da descoberta 'ou 
o amante na embriaguez do amor. Mas, como tôdas as alegrias 
são passageiras, nunca há euforia sem sombras, nem mescla de 
angústia. Equilibrando-se com a euforia, temos o desespêro total, 
o sentimento doloroso que sente o homem quando se encontra numa 
situação irremediavelmente desfavorável. Os outros sentimentos ele¬ 
mentares vêm a seguir; “paixões”, como os chamariam os anti¬ 
gos: o desejo, aquilo que sentimos quando atraídos por uma si¬ 
tuação objetiva melhor do que a atual: a cólera (o “apetite irascí¬ 
vel” dos antigos), quando estamos diante de uma situação obje¬ 
tiva desfavorável e procuramos afastá-la; quando isto não é pos¬ 
sível, vem o mêdo, e fugimos da situação desagradável; quando 
é uma situação subjetiva, que se tornou desfavorável, expelimo- 
la fora de nós, acompanhando êste ato de um sentimento de re¬ 
pulsa, que não existe somente no plano fisiológico (aparelho di¬ 
gestivo) e, por último, quando nos encontramos em uma situação 
insólita (subjetiva ou objetiva), nasce em nós o espanto, e, as¬ 
sim, procuramos conhecer a situação. 

O comportamento afetivo total do indivíduo é o resultado da 
combinação destas três séries — a de Aristóteles (estados de pra¬ 
zer e de dor) de Wundt (estados de afetivos elementares de cal¬ 
ma, excitação, tensão e alívio) e as paixões qualitativamente dis¬ 
tintas : euforia, desespêro, mêdo, repulsa e espanto. Assim, cada 
sentimento concreto surge da combinação de elementos tirados de 
tôdas as três séries. 

Assim, por exemplo, o arrependimento é um estado desagra¬ 
dável e depressivo proveniente da consciência de culpabilidade; o 
ressentimento, o estado desagradável e de tensão produzido pela 
decepção em face de bens inatingidos. A esperança é um senti¬ 
mento complexo agradável e de excitação, proveniente de desejo 
justo de uma situação benéfica futura. 

Poderíamos apresentar mil exemplos de sentimentos comple¬ 
xos, elevados ao nível espiritual ou mantidos na planicie sensível 
e provenientes de combinações entre as qualidades e emoções aci¬ 
ma citadas: o ciúme, o desprêzo, o desespêro, a angústia, o tédio, 
a lealdade, o orgulho, a altivez, a coragem, e muitos outros, em 
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número bem grande e que daria material a um moralista do sé¬ 
culo XVII para escrever belas páginas. 

§ 6. A vontade 

Mesmo quando executamos um ato consciente e livre, o sen¬ 
timento envolve como um manto a nossa vida. E’ o sentimento 
que nos revela o valor de uma situação objetiva. Quando delibe¬ 
ramos executar uma ação (principalmente quando a executamos) 
o sentimento nos revela o valor da situação, o bem que ela nos 
pode trazer. 

A vontade, em sentido estrito, nada mais é do que o “apetite 
racional” dos escolásticos: todos os atos voluntários são orienta¬ 
dos por sentimentos — fugimos à dor ou procuramos o prazer. 
O livre arbítrio e a responsabilidade estão na escolha entre dois 
motivos: — "video meliora, proboque, deteriora sequor ”. . . O 
verdadeiro cristão não foge ao pecado, por mêdo ao inferno nem 
por “horror” ao “pecado”. O pecado em si, sendo uma abstração, 
não lhe podemos ter horror ou amor — o mais é fôrça de expres¬ 
são — podemos desejar cometer um pecado concreto, em si agra¬ 
dável, mas não ter horror ou amor ao pecado como tal. O cristão 
foge ao pecado por amor a Deus. Por isto, o estoicismo é peca¬ 
do de orgulho; o mêdo do inferno é mêdo, sentimento humano, 
mas profundamente desmoralizador. Agora, o amor a Deus é al¬ 
go de positivo. Há um apetite intelectual que nos força a retor¬ 
nar a Deus, sentimento tão bem expresso por Santo Agostinho: 
"Inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te”... Mas, há 
o instinto, também, e o amor. Quer dizer: a vontade é exercida 
em três planos e, em qualquer dêles, é projeção da personalidade 
para o mundo. 

Inicialmente, temos os instintos, já estudados em lugar opor¬ 
tuno. Em seguida, as “inclinações”: aqui chegamos a um estrato 
mais profundo da vontade. A inclinação caracteriza-se, principal¬ 
mente, por um fim determinado, que se apresenta ao Eu como 
estímulo ou incentivo. As tendências, ramificações dos instintos, 
no plano psíquico — no plano vital se apresentam como simples 
“necessidades fisiológicas” — pertencem a esta camada não “ra¬ 
cional” da atividade voluntária. O que distingue, principalmente, 
a “inclinação” da vontade em sentido estrito é que, no primei¬ 
ro caso “queremos” um objeto; no segundo, resolvemos execu¬ 
tar os atos para atingi-lo. O que caracteriza a vontade é a cons¬ 
ciência plena dos atos a executar e a sua “execução”... 

Agora, todo o querer humano, do reflexo à vontade livre¬ 
mente heróica que se revela no martírio, nada significa senão o 
cumprimento dêste impulso divino de luta pela permanência do 
ser contra o nada. Os escolásticos diziam que o objeto próprio da 
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atividade intelectual é a procura do conhecimento das coisas se¬ 
gundo a sua essência. O da vontade é procurar atingir as coisas 
segundo a sua existência, e, o que é mais importante ainda — in¬ 
tegrar o indivíduo na existência. A inteligência procura reprodu¬ 
zir — “sub specie rationis” — as linhas e as articulações do ser 
extramental, das situações objetivas. Já a vontade procura reali¬ 
zar fora de nosso espírito a essência do nosso Eu e a nossa per¬ 
sonalidade. O ato voluntário (instinto, inclinações, a vontade em 
sentido estrito) é sempre criação, e criar é adaptar uma situação 
objetiva à nossa situação subjetiva. Tôda criatura é mais ou me¬ 
nos a imagem e a semelhança de seu criador. Neste ponto o ho¬ 
mem é bem o “macaco de Deus”, tentando imitar a Criação, de¬ 
sajeitadamente, atrapalhando-se como um verdadeiro símio e so¬ 
mente reproduzindo aspectos exteriores e não as leis íntimas. 

Isto é visível, principalmente, na atividade voluntária e li¬ 
vre do homem. Mas, as plantas, obedecendo a seus impulsos la¬ 
tentes, seguindo as linhas de seu tropismo, executam um movimen¬ 
to criador que se diria inteligente — basta que acompanhemos o 
nascimento de uma planta ou um simples desabrochar de uma flor 
segundo graças ao cinema ultra-rápido, para que possamos sentir 
a presença de um impulso à vida, que serve de base filosófica pa¬ 
ra o vitalismo de Bergson e outros autores. Há, de fato, um im¬ 
pulso, um elan vital, que procura realizar a sua mensagem destina¬ 
da a tirar uma forma nova das profundezas misteriosas da matéria. 

Um estudo comparativo dos aspectos comuns dos diversos ti¬ 
pos de voluntarismo materialista (Nietzsche, Schopenhauer, Freud, 
etc.) mostrar-nos-ia coisas muito interessantes, como, por exemplo, 
o seu caráter mütuamente complementar — cega vontade de vi¬ 
ver, vontade de poder e instinto sexual. Vê-se dai que, no fun¬ 
do, reconhecem todos que as diferentes manifestações da ativida¬ 
de humana surgem como explosão e aparências de uma força vi¬ 
tal que parte das raizes e camadas mais profundas do ser hu¬ 
mano. E se completássemos êstes autores citados, no plano meta¬ 
físico, com a doutrina de Plotino, veríamos algo de essencial: um 
impulso de viver cuja finalidade não é a simples permanência do 
animal humano neste canto do universo, e, sim, o retorno a Deus, 
de onde saiu o Logos. 

Para cada forma de impulso e cada plano ontológico da von¬ 
tade existe uma situação típica, fundamental, um “lugar natural” 
que lhe é própria: a sociedade, o poder, a vida, a família, etc. Ago¬ 
ra, se cada espécie de instinto tem um destino próprio, a conjun¬ 
ção de todos que não é uma soma, e, sim uma composição (a uni¬ 
dade essencial da pessoa) possui um destino único, que é a rea¬ 
lização das potencialidades próprias daquele indivíduo e, através 
disto, a realização da Idéia de Homem. O esforço de cada ho- 
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mem tem dois objetivos: atualizar-se como êste homem, atuali¬ 
zar a Humanidade total. 

Infelizmente, não é possível, na situação atual e concreta da 
Humanidade, a realização do movimento total de expansão; quan¬ 
do os nossos impulsos encontram um meio favorável para seu de¬ 
senvolvimento, somente conseguem fazer passar à existência uma 
parcela apenas do quadro. Convém acentuar desde logo que o con¬ 
ceito de “meio” aqui é muito amplo. Pode acontecer também que, 
não conhecendo o indivíduo a sua verdadeira vocação, não possa 
construir o ambiente adequado. 

O fato de ser uma situação desfavorável à vida pode ter mui¬ 
tas causas: o desconhecimento de nossos objetivos reais, a dificul¬ 
dade de realizá-los, mesmo se conhecidos, a carência de fôrça pa¬ 
ra atingi-los e outros mais. O tédio é o sentimento do desconhe¬ 
cimento de nosso destino; o mêdo e a angústia, produtos do malo¬ 
gro oriundo da superioridade das dificuldades sôbre nossas forças. 
Quantas vêzes não acontece encontrar-se uma pessoa numa situa¬ 
ção que impede o livre desenvolvimento de seu ser? E’ o caso, 
infelizmente muito comum, daqueles que, por suas deficientes pos¬ 
sibilidades econômicas, são obrigados a aceitarem uma existência 
muito aquém do que teriam direito, dadas as suas qualidades pes¬ 
soais. Ou, então, o contrário; indivíduos que se encontram em si¬ 
tuação altamente favorável, mas, cujo talento e cujas virtudes es¬ 
tão abaixo das circunstâncias. 

Por isto, quando não cumprimos o nosso destino por ignorá- 
lo, ficamos sem saber o que fazer, vendo tudo cinza, como num 
dia de chuva. Todos conhecem o sofrimento, o verdadeiro sofri¬ 
mento que engendram os feriados quando não procuramos aprovei¬ 
tá-los devidamente. Muitas pessoas estranham e têm por extrava¬ 
gante e contraditório que procuremos descansar pondo em práti¬ 
ca esportes violentos, viajando e fazendo outras coisas geralmen¬ 
te fatigantes. Mas é que, se ficássemos em casa olhando as mos¬ 
cas a passear, enlouqueceriamos de tédio. O sujeito que tira fé¬ 
rias e fica perambulando pela casa sem saber como aproveitar a 
folga é, em tudo. semelhante àquele que não conhece o seu des¬ 
tino, a sua vocação, e carrega, durante tôda a sua vida, a decep¬ 
ção de não ter encontrado um rumo certo. Felizmente, a maioria 
dos homens preocupa-se exclusivamente com o dinheiro, a êle se 
dedicando de tal forma, que ficam livres do tédio, com a neces¬ 
sidade de trabalhar. 

Acontece que, em algumas ocasiões, não vem da ignorância 
de nosso destino, a causa de nosso malogro, mas, sim de uma si¬ 
tuação nitidamente desfavorável. Certo escritor de talento imagi¬ 
nou um conto em tôrno do entêrro do general Napoleão Bonapar- 
te, militar reformado, e que teria ocorrido no reinado de Luís XVII. 
Não houvera, pois, a Revolução e, com ela, as guerras napoleôni- 
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cas. Um dos acompanhantes do entêrro, lamentava, então, o des¬ 
tino inglório do morto, um verdadeiro gênio militar, obrigado, po¬ 
rém, pela paz continuada, a viver a existência monótona do bu¬ 
rocrata da caserna. Se tal situação houvesse realmente ocorrido, 
que vida não teria tido o pobre Napoleão? Mas, quanta gente 
não teria sofrido menos, em consequência da paz. . . 

As vêzes acontece que nossa vontade de viver encontra uma 
situação que lhe permita a plena eclosão. Quando isto não ocorre, 
porém, quando não conseguimos realizar êste impulso ao ser, em 
si cheio de radiosas promessas de felicidade e de prazer, recebe¬ 
mos o impacto da dor. A tristeza, seja a do tédio, seja a da an¬ 
gústia, vem de não encontrarmos a realização de nosso ser. O mun¬ 
do é um vale de lágrimas por ser um vale, limitado, — a vonta¬ 
de, que não se realiza, pois, encontra montanhas a todos os mo¬ 
mentos. O paraíso é um lugar onde podemos entregar-nos à ação, 
em todos os planos e direções. 




CAPITULO III 


O TEMPO 

§ 1. Introdução ao estudo do tempo 

Narrando a meu filho, então de 4 anos, certos fatos relativos 
à minha infância, fui surpreendido por um estranho convite, um 
dos mais agradáveis que a um pai se pode fazer — “Quando você 
fôr pequeno outra vez, leva-me também, sim?” 

Certamente que de tôdas as formas de recuperação do tem¬ 
po, nenhuma mais atraente do que esta: Voltar à infância em 
companhia do próprio filho, como companheiro de travessuras. Es¬ 
ta incompreensão da mentalidade infantil pela irreversibilidade do 
tempo (outros exemplos poderão ser apresentados com fartura), 
coloca-nos dentro de um dos mais densos e elevados problemas fi¬ 
losóficos, o mais importante para a exata conceituação de uma 
Filosofia do ser concreto do homem: o mistério do tempo. O tem- 
po, que poderá ser definido, segundo vários critérios, todos pres¬ 
supondo a idéia anterior da temporalidade, é um mistério denso 
e profundo situado bem no âmago do ser humano. Pois, existir 
é ser no tempo,. não existindo aquilo que não “está” no tempo 
(ou que o tempo não “está” nêle). Um substantivo abstrato, uma 
idéia geral, uma relação formal, não existem, pois, são intempo- 
rais. Existem coisas circulares, mas a relação geométrica definida 
como o lugar dos pontos equidistantes de um ponto central, não 
existe, é uma essência separada de qualquer existência. Não está 
no tempo nem no espaço. Enquanto que “César”, existiu, e como 
idéia histórica ainda existe, no passado. Mas o passado existe? 
O futuro existe? Certamente que não, como lembrar-nos-ia Santo 
Agostinho. E a própria gramática viria logo retificando: O pas¬ 
sado “existiu” e o futuro “existirá”. Só o presente “existe” e por 
isto define-se o tempo como presença, a presença do ser na cons¬ 
ciência. Mas, nada tão estranho e indefinivel como o presente: Es¬ 
ta proposição que estou escrevendo, já é passado ao terminar de 
fazê-la. E o presente histórico, que dura uma geração, um século? 
A verdade está no tenebroso Heráclito, quando nos recorda a im¬ 
possibilidade de nos banharmos duas vêzes nas mesmas águas. Não 
poderei voltar à minha infância e, se o fizesse, teria que deixar 
o meu filho aqui no presente. A verdade é que estamos no tem¬ 
po, somos de qualquer modo tempo que nos modifica e transforma, 
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conforme conclui o trágico sonêto de Machado de Assis sôbre o 
Natal: “Mudaria o Natal ou mudei eu?” O tempo que passa muda 
o nosso ser e as coisas em tôrno de nós e a estranheza de Nico- 
demos em sua entrevista noturna representa a voz da natureza: 
“Como poderá um homem voltar ao seio de sua mãe?” O se¬ 
gundo nascimento a que nos convida nesta bela passagem é o 
da volta ao espirito da infância, pela Graça. Mas, não concreta¬ 
mente à infância. Se algum dia ocorresse a sugestão daquele pro¬ 
vérbio que diz “se a mocidade soubesse e se a velhice pudesse” 
— teriamos uma juventude que não o era, pois, um môço sem 
a inconstância, o entusiasmo e a falta de experiência não seria 
senão um velho. Pois, afinal, velhos existem, tão fortes física ou 
moralmente como os moços, e que, por serem velhos, possuem ex¬ 
periência e comportam-se como velhos. Poderíamos aplicar ao ca¬ 
so o pensamento célebre: “Sofrer, passa; ter sofrido, jamais”. 
Viver; passa; ter vivido, jamais. Com isto chegaremos a um ou¬ 
tro aspecto da noção do tempo: a de ser presença, dentro da idéia 
helénica, posta em evidência por Heidegger. E’ que o passado so¬ 
mente entra na idéia de tempo, sómente participa do tempo, pelo 
poder que possuímos de fazê-lo presente à memória, quer à memó¬ 
ria consciente, como no caso da recordação, como na memória in¬ 
consciente de muitos atos que praticamos por estarem como que 
incrustados em nossa substância (não tenho mínima lembrança dos 
esforços que fiz para aprender a falar ou a andar; no entanto 
a marca de tudo isto ficou, inclusive através das influências do 
meio original em minha pronúncia...). O mesmo para com o fu¬ 
turo: se não posso predizer o futuro, posso prevê-lo e temê-lo. O 
homem, aliás, é o animal que pensa no futuro. 

Isso mostra, que tanto o passado como o presente podem vir a 
presença de minha consciência por meio da imaginação. Mas, não 
posso viver nêle, como posso deslocar-me no espaço e viver nou¬ 
tro lugar. Por que isto? 

Para Emanuel Kant, o espaço e o tempo constituem as for¬ 
mas a priori de nosso conhecimento sensivel, ou, indo mais lon¬ 
ge, da constituição de todo mundo sensível, “fenomenal”. Todos 
os fenômenos, todos os entes sensíveis ocorrem no tempo e no 
espaço, que se comportam aqui, realmente, com formas vazias e 
anteriores dentro das quais se dão os fenômenos. O nosso pró¬ 
prio ser concreto, como corpóreo, está no tempo e é levado pelo 
fluir do tempo. E, se gozamos de certa liberdade relativamente 
ao espaço, nenhuma temos com relação ao tempo que nos domina 
totalmente. E’ só pela imaginação que podemos superar o tempo, 
tornando presentes o passado e o futuro. Mas como sofremos ao 
verificar que a realidade presente é outra e dura: “Nessum maggior 
dolore que recordar se dei tempo íelice nella miséria” canta o poe 1 
ta. Mas, se de algum modo “estamos” no tempo, de certa manei- 1 
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ra o tempo está em nós através da recordação e da memória, 
através de nossa vida, realmente vivida. “Os mortos governam os 
vivos” já foi dito. O passado pesa sôbre nós e dita-nos mil com¬ 
portamentos, inspira-nos as mais variadas atitudes. O passado es¬ 
tá sôbre nós, influindo pela voz de todos os mortos. O futuro está 
presente em nós e chama-nos pela voz de todos os profetas, vi¬ 
sionários e utopistas. Constantemente acenam-nos com um "reino 
de Deus” que está para vir e pelo qual lutamos: se não houvesse 
nenhuma esperança, se os homens não tivessem dentro de si um 
futuro em função do qual viver, a humanidade deixaria quanto 
antes de existir. Vivemos, de fato, do que o passado nos fornece, 
dos saldos do passado, mas tendo em vista créditos sacados sô¬ 
bre o futuro: vivemos do passado para o futuro, esta é a ver¬ 
dade. Realmente, não há o presente para o nosso espirito, que 
está diante de uma presença perpétua que contém o passado no 
futuro. Mas, estamos no presente, como fenômeno, no sentido kan¬ 
tiano da palavra, como parte do universo sensível, como ser cor¬ 
póreo, estamos dentro do presente, embora produtos do passado 
e trabalhando para o futuro. Mas, de acordo com o nosso ser es¬ 
sencial, como realidade espiritual, superamos o tempo e estamos 
presente aonde o nosso espírito nos levar: ao passado ou ao fu¬ 
turo. Perante Deus, o Passado, o Presente e o Futuro aparecem 
como um instante único cheio de plenitude existencial. Para um 
puro espírito, certamente haveria possibilidade de correr pelo tem¬ 
po e pelo espaço ou estar simultaneamente em muitos lugares. 
Mas, para os puros espíritos haverá tempo? 

O fato é que, ao espírito humano, todos os fatos podem ser 
tidcs como presentes; o ser humano como tal e inclusive o 
espírito sofre a ação tempo; quando volvemos aos dias de nossa 
infância, não o fazemos, pobres de nós, com a alma e o espírito 
da infância e revivemos aquêles dias antigos com outra mentali¬ 
dade, muitas vêzes considerando felicidade os sofrimentos e an¬ 
gústias da adolescência. Tudo envelhece e se muda com o tem¬ 
po, que deixa a sua marca onde passa, como os círculos concên¬ 
tricos do tronco das árvores, as camadas da crosta terrestre, as 
rugas da face humana, a côr dos edifícios e a tristeza dos hu¬ 
manos. Nós que vivemos um dia não podemos deixar de ter vi¬ 
vido êste dia; podemos reviver imaginàriamente, mas não de fa¬ 
to. Todo o real é sujeito ao tempo e o espírito humano coexis¬ 
tente com êle. O passado, conforme o romance de Chamisso, acom¬ 
panha-nos com uma sombra, que não podemos saltar. 

Se a luz está pelas costas, a sombra precede-nos. E nada po¬ 
demos fazer. E a uma pergunta de frente sôbre o tempo, somen¬ 
te, poderíamos responder com uma comparação: é a tela onde 
está pintada a nossa vida. Não somos o tempo; mas sem êle na¬ 
da somos, pois é o suporte da existência. Tudo o que existe está 
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em constantes transformações; o tempo é exatamente a linha que 
mede estas transformações, é a seqüência destas transformações. 
E’ o próprio ser sensível, contigente. A nossa própria substância 
é um produto do tempo, assim como a nossa própria morte, não 
sabemos jamais se aumentamos os dias de nossa vida quando fa¬ 
zemos anos ou se diminuímos êstes dias. . . 

O tempo é como a música: o seu existir é sucessivo, não se 
repetindo as notas e frases senão numa série única. Afinal, (numa 
explicação que nada explica, mas põe um ponto final nesta fuga 
alucinante através do tempo) em busca do tempo: existem vários 
tipos de situações consecutivas; agora, quando se trata de uma 
série de situações do mesmo ser, elas somente podem ser conse¬ 
cutivas no tempo. A simultaneidade no tempo só é possível quan¬ 
do existe o heterogeneidade do ser: a identidade só pode ser con¬ 
secutiva no tempo. O mesmo ser só pode ser diferente no tem¬ 
po; dois sêres diferentes entre si podem ser iguais no tempo. Tôda 
mudança de um mesmo ser, só pode se dar no tempo: duas si¬ 
tuações diferentes ao mesmo tempo, são situações diferentes. Em 
suma: o princípio de identidade tem o próprio tempo como fun¬ 
damento. 


§ 2. Ser e tempo 

Há, todavia, muitas modalidades de tempo. Berdiaeff, numa 
análise clássica (Essai de Métaphysique Eschatologique, Paris, 1946, 
p. 232) realiza a distinção definitiva: 

“II y a un temps cosmique, un temps historique et un temps 
existenciel. Le temps cosmique est calculé mathématiquement sur 
le mouvement de rotation autour du soleil; sur lui sont tablés ca- 
lendriers et horloges, il est symbolisé par un tourbillon. Le temps 
historique est comme encastré dans le temps cosmique et en peut 
le compter mathématiquement par dizaines d’annés, par siècles et 
par millénaires; mais aucun événement ne peut se répéter en lui 
et il est symbolisé par une ligne dirigée en avant vers le futur, 
vers la nouveauté. Le temps existenciel ne se calcule mathémati¬ 
quement, son cours dépend de 1'intensité avec laquelle en vit, dé- 
pend de nous souffrances et de nous joies”. O tempo existencial 
é aquêle medido por nossa paciência, ou por nossa impaciência, 
e que se revela em respostas ou expressões bem conhecidas, como 
“há um século que estou à espera”.. . Com relação ao tempo his¬ 
tórico, podemos dizer que se assemelha ao tempo cósmico para o 
indivíduo, mas para as coletividades é, sempre, existencial. Daí 
não terem sentido as referências de datas em história — as si¬ 
tuações históricas duram mais ou menos, pela rapidez com que 
as transformações ocorrem: entre 1914 e 1920 a humanidade vi¬ 
veu mais do que entre 1815 e 1914. Há, em História, situações 
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como aquelas, bem conhecidas, em que uma pessoa tem os ca¬ 
belos embranquecidos numa noite . . . 

A distinção já estava pré-figurada por Hegel, em passagem 
famosa: “Nada de nôvo debaixo do Sol sucede na natureza; por 
isto o espetáculo muitiforme de suas variações produz o enfado. 
Somente nas variações que se verificam na esfera do espírito su¬ 
cede algo de nôvo”. Lecciones sobre la Filosofia de la Historia, to¬ 
mo I, p. 128. 

Quer dizer: no tempo cósmico, há, apenas, a repetição 
'ou simples transformação do que existia antes — no tempo exis¬ 
tencial e no tempo histórico, há sempre, o poder de novidade, 
de criação, da projeção de algo que não existia antes. Nem po¬ 
dia ser esperado. 

Há a novidade, o poder de fugir aos ciclos que caracteriza o 
espírito. Os filósofos, de Aristóteles a Max Scheler, colocaram a 
progressiva libertação dos constrangimentos impostos pelo espaço 
como distintivo inequívoco e indiscutível de uma elevação mais 
alta na escala do ser. O movimento é o indice tradicional da vida, 
conforme as definições clássicas, que lemos nos compêndios. 

Mas, se todos os entes podem ser deslocados ou podem deslo- 
car-se no espaço, conforme o caso, todo o mundo da natureza está 
fixo e escravizado ao tempo. E isto é verdade inclusive para o 
Homem, o animal que se preocupa, que pode “pensar” o tempo, 
como esperança, ou com saudade, mas que não pode remontar a 
corrente ou nadar mais depressa do que ela: está na água e irá 
direito para o mar.. . Não podemos deter o tempo, nem saltar 
as etapas. Um Josué poderia parar o movimento do Sol: não pa¬ 
raria o movimento do tempo. No final da batalha, todos estavam 
mais velhos, com o sol parado ou não. Alguns estavam mortos. 

Mas, mesmo assim, uma diferença há entre o comportamento 
humano e o das coisas inanimadas, com as necessárias variantes 
trazidas pelos animais e vegetais. Matéria, vida, espírito se es¬ 
calonam hieràrquicamente em face do tempo. Como, porém? Re¬ 
leiamos o texto de Hegel: “Somente nas variações que se verificam 
na esfera do espírito sucede algo de nôvo”. 

Só na esfera do espírito aparece a novidade, a criação. Só¬ 
mente o Homem pode criar, pode acrescentar alguma coisa ao ser. 
A natureza segue um ritmo seguro, certo, e invariável, onde o 
“nôvo”, em sentido absoluto, não aparece. 

Poderíamos encontrar restrições à tese de Hegel no que se 
refere ao reino dos sêres vivos; mas, tomando-se a coisa genè- 
ricamente, a tese é verdadeira, relativamente verdadeira. Se con¬ 
siderarmos os dois extremos: o ser humano individual e o movi¬ 
mento dos astros, está a tese rigorosamente confirmada. O res¬ 
to são nuances entre os extremos. 


Teoria Geral — 6 
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As coisas nascem do tempo; o espírito cria no tempo. E, de 
certo modo, cria o tempo. E se tomarmos a série dos sêres, vere¬ 
mos que a posição relativa de cada ente na escala ontológica cor¬ 
responde a uma independência maior em face do tempo. Para os 
astros e para os átomos, para o mundo da física, não há tempo, 
senão a repetição das mesmas posições segundo leis abstratas e 
controladas matemàticamente: é o mundo da Geometria, sempre 
igual a si mesmo, sempre certo. Já no mundo da vida pode ha¬ 
ver uma nítida indeterminação e qualquer margem de novidade. 
O tempo é o próprio ser: cada ente é a sua idade. No mundo do 
espirito então a independência em face do tempo se reafirma ni¬ 
tidamente. A Geometria, a Física e Aritmética da vida (a série 
dos números é indefinida...) são superadas pela liberdade do 
Espirito. 

Por isto, podemos dizer que os sêres se situam na escala 
ontológica conforme a sua posição relativamente ao tempo: quan¬ 
to mais nitida a presença do passado e quanto mais amplo o po¬ 
der de criar o futuro, mais elevado o ser na escala das perfei¬ 
ções. Desde os astros e os átomos que, como Sansão cego, na mo¬ 
ra, vivem um presente igual, opaco e monótono, até Deus, quan¬ 
do futuro e passado se espalham numa Presença viva e Criado¬ 
ra, passando pelo Homem que luta com o tempo como Israel com 
o Anjo, a presença relativa ao tempo fixa, efetivamente, a dignida¬ 
de ontológica do ente, no futuro e no passado, “que aborrece o 
presente, honra o passado, aspira ao futuro”, como diz Amador 
de Arrais. O espírito cresce com o tempo, se alimenta dos pro¬ 
dutos do tempo. Mas, é livre e pode reviver e reproduzir as 
situações passadas e prever e providenciar com relação às futu¬ 
ras situações. 

Como a condição carnal é o destino do espírito humano, êste 
não pode presenciar senão pela memória a passagem dos anos. 
Mas, se o Homem está sujeito ao presente, o espirito humano 
pode viver completamente fora do presente, inclusive de maneira 
patológica, como nos casos bem conhecidos de doentes mentais que 
uma grande dor fixou numa época pretérita. A “pessoa” dêstes 
loucos está psicologicamente em época diferente da em que está 
o seu corpo. A História, isto é, a capacidade de modificar-se pe¬ 
las experiências vividas pelo “saber de experiências feito”, a ciên¬ 
cia, isto é, a capacidade de modificar o futuro virtual de acordo 
com a experiência, eis as circunstâncias típicas essenciais do ser 
humano e de sua natureza espiritual. Em Deus não há tempo e, 
sim, Eternidade: uma presença imediata em que todos os fatos 
surgem num plano único. E, principalmente, há em Deus o Sumo 
Poder criador: a capacidade de criar o tempo e os acontecimen¬ 
tos. E' o Antigo dos Dias e o Pai dos Séculos Futuros. 
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§ 3. Tempo e ser 

Embora seja uma interpretação muito comum, a Metafísica 
não está “por detrás” da Física, “depois” da Física, do mesmo mo¬ 
do pelo qual a rua está além da parede que tenho em minha fren¬ 
te e Iracema estavam “além, muito além daquela serra que ainda 
azula no horizonte”. Não podemos jamais interpretar graus de abs¬ 
tração estática e especialmente, embora as várias expressões usa¬ 
das pelos filósofos levem-nos a tais símiles. Mesmo um filósofo 
da responsabilidade de Jacques Maritain coloca-nos diante de uma 
imagem sensível, ao expor a sua teoria dos “graus de abstração” 
do saber. Impossível evitar uma comparação como os andares de 
um edifício, os lances de uma escada. A Física e a Metafísica de 
certo modo se compenetram “espacialmente”, enquanto que ontolò- 
gicamente estejam situados em planos distantes e incomensuráveis. 
Temos, realmente, que procurar a Metafisica “dentro”, e não, 
“atrás” da Física, como, pérola no fundo do mar, a alma no corpo. 

Ora, poucas hipóteses cientificas possuem conteúdo filosófico 
tão profundo como a famosa segunda lei da termodinâmica, o cé¬ 
lebre princípio de Cournot, a lei da Entropia que nos fala na de¬ 
gradação da energia por sua transformação em calor, pois, seu 
desaparecimento. 

Que se pode concluir daí? 

Que o tempo, o simples correr dos instantes, o fato elemen¬ 
tar da sucessão dos acontecimentos, exerce uma ação construtora 
e destruidoras. 

O tempo, por si mesmo, por suas próprias forças, é um fator 
de criação e destruição, da geração e da corrupção dos sêres. Na¬ 
da permanece imóvel no tempo, nada fica indiferente à passagem 
do tempo, nada há que se mantenha intacto enquanto os dias cor¬ 
rem, nem mesmo as montanhas mais altas e o próprio mundo, 
tudo passa com o tempo, cresce ou diminui. Principalmente cres¬ 
ce e depois diminui. Vejamos estas duas fases. 

O tempo é o grande instrumento da criação. Tôda criação se 
faz no tempo. Os sêres vivos germinam, nascem e crescem com o 
correr dos anos. Não há, acreditamos, nenhum exemplo melhor do 
que formação do ser vivo, a partir do momento inicial da gesta¬ 
ção. E’ o tempo que fixa as fases pelos quais passa o ser vivo co¬ 
mo germe, como embrião e indivíduo vive e autônomo, e, neste, 
as várias formas, fases da vida são indiciadas por situações es¬ 
calonadas no tempo, as idades. A idade fixa uma situação definida 
e suficientemente clara num ser vivo. Cada individuo é o que lhe 
determina a situação própria da idade, e sua posição no tempo. 

Tôdas as teorias evolucionistas e tôda a doutrina do Progres¬ 
so, de tamanha influência no século passado e a que, até hoje, 
perduram no seio do povo, se fundamentam indiscutivelmente na 
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crença no caráter criador do tempo; igualmente a bela síntese de 
Bergson, na Evolution Créatrice: é o élan vital que, se propagan¬ 
do no tempo, cria o espaço e as coisas. . . Poucas doutrinas po¬ 
dem servir de exemplo para o conceito de tempo criador do que 
os magníficos painéis de Bergson, encanto e maravilha do nosso 
século cheio de contradições. 

A imagem do tempo como criador é, pois, a que nos revela 
a descrição da vida. Afinal, o evolucionismo é a Filosofia dos na¬ 
turalistas e ninguém jamais conseguirá eximir Henri Bergson da 
acusação de “vitalista”, uma glória, aliás, em fase do macanicis- 
mo positivista e do quase mortal racionalismo post-cartesiano, mas, 
igualmente, a marca de suas deficiências... 

A História, a visão que nos revela a procura angustiada do 
ser espiritual do homem, nos mostra outro aspecto do tempo, o 
tempo como destruidor. Estranho como pareça, os gregos em seus 
mitos, em sua fase trágica e existencial, pré-socrática, tiveram a 
noção do tempo como fator de destruição. Como está distante do 
evolucionismo a imagem do Cronos devorando seus próprios fi¬ 
lhos... Como nega, Spencer e Darwin, aquêle Heráclito, o tene¬ 
broso, ao nos descrever a vida como qualquer coisa que passa e 
não volta. . . Os romanos sentiam muito bem o problema, e entre 
as lágrimas sôbre a cidade inimiga destruída, o guerreiro sentiu 
que, no futuro, chegaria o dia em que Roma veria o seu fim. . . 
Quanta melancolia nestas três palavras “ubi Troia fuit..." As¬ 
sim, como nas pessoas, nas civilizações e tudo é vaidade de vai¬ 
dades, também. 

Há tempo para tudo e todo o labor humano é feito para pe¬ 
recer: todos os homens têm o seu dia para morrer e os impérios 
são poeira aos olhos de Deus. Que resta de Babilônia senão co¬ 
linas de tijolos? Da imortalidade sonhada pelos faraós, o humo¬ 
rista português fêz blague e comparou as múmias eternas a ... 
harenque defumado. . . Nada resiste ao tempo: as beldades de um 
dia se tornam em lamentáveis velhas corocas, os terríveis guer¬ 
reiros caem na sensibilidade e sã'o amamentados aos peitos de amas 
de leite como já aconteceu. Que resta dos grandes reis e famo¬ 
sos imperadores senão um montão de pó? E dos reinos e impé¬ 
rios? Ruínas... Restam lembranças, nomes, vestígios, cacarecos 
nos museus.. . Homens que encheram o mundo com o estrondo de 
suas vozes e o rumor de seus atos, desapareceram como o último 
dos mendigos... Que é a História senão uma coleção de túmu¬ 
los e ruínas? Por que motivo nós, os historiadores, somente aten¬ 
demos ao que é morto e destruído? Não há História do presente, 
diz um exioma que todos repetem. E por quê? O presente é vivo 
e só interessa o morto, as ruínas a serem rebuscadas, os cadáve¬ 
res a serem desenterrados, os arquivos a serem vasculhados e os 
papéis velhos e inúteis a serem decifrados. Nada mais prosaico 
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do que uma cartola ou uma casaca. Morre-lhe o dono; deixa de 
ter a sua utilidade de cartola e de casaca, está fora da moda, 
inclusive. O dono, porém, “pertence à História”: piedosamente, re¬ 
colhemos aquelas inutilidades ao museu (inutilidades, já que nin¬ 
guém mais as usa por ser morto o dono) damos-lhes uma eti¬ 
queta e todos param para ver. A cartola de D. Pedro II tornou- 
se coisa de valor histórico depois que não houve mais D. Pedro 
II para pô-la na cabeça. . . 

Os coveiros enterram os mortos: os historiadores os desenter¬ 
ram e procuram nas caveiras que foram de alguém o sentido da 
inquietação de Hamlet. . . 

Há, contudo, uma fôrça maior do que a morte, a do Amor, 
que é o Caminho, a Verdade e a Vida. O sentido da mensagem 
evangélica em face do tempo está na promessa a Ressurreição e na 
afirmação de que o espírito vence a morte. O homem, com o seu 
ser espiritual, pode superar o tempo e postula soluções além do 
tempo. O espírito humano pode vencer e recuperar o tempo, nem 
que seja subjetivamente como propunha Augusto Comte. Com a 
História anulamos o passado e com a Ciência o futuro: pois, com 
a primeira conservamos na memória a recordação do que se deu 
em outros tempos e com a segunda podemos “prever”, e portan¬ 
to, evitar a surprêsa do futuro. Aliás, já o dissera Augusto Comte: 
saber para prever. 

Podemos recuperar o tempo, ainda, pelo trabalho que recom¬ 
põe o que o tempo destrói segundo a lei entropia. E’ lícito afir¬ 
mar que a vontade humana luta para vencer os efeitos da degra¬ 
dação da energia que atinge a tôda a natureza, inclusive a sua 
própria substância. . . Mas, é pela ação sobrenatural que, de ma¬ 
neira indiscutível, o espírito humano consegue recuperar o tem¬ 
po. .. A Graça, e no fim, a Ressurreição, fazem com que a luta 
do Homem sôbre a terra não seja um perpétuo cavar de sepul¬ 
turas, mas um constante esforço de libertação e de superação da 
morte. . . 

Daí ser o nosso dever a remissão do tempo, a reconstrução do 
mundo em face das destruições do tempo. O Homem somente é 
digno dêste nome se consegue superar o tempo, fugindo à dupla 
tentação — à de puro conservantismo, de olhos fixos no passado, 
e à do mero conformismo, aceitando tudo o que é novo por ser 
novo, deixando-se levar na corrente da moda. 

O passado, o presente e o íuturo. 

A nossa relação para com o passado, o presente e o futuro 
é revelada por um certo número de vivências, ou, para usar de 
uma linguagem tradicional, pôsto que imprópria, por três senti¬ 
mentos: a Saudade, a Euforia e a Esperança, esta última uma 
das três virtudes principais. Esta relação tríplice assim foi ca¬ 
racterizada por sábio clássico português, D. Frei Amador de Arrais 
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— o povo honra o passado, aborrece o presente e aspira ao futuro. 
De fato êle assinala que aos homens aborrecem o presente; quan¬ 
do, porém, é de gôzo e alegria, nem sempre acontece isto. 

Preliminarmente temos a saudade, nossa, portuguêsa, que o 
sonêto tornou célebre. Mas que nos revela essa atitude? A pre¬ 
sença do passado. O fato de não haver 'o pretérito, passado, com¬ 
pletamente, mas de já haver passado. Ainda não passou de to¬ 
do, ainda vive em nossa lembrança, mas, já é passado. A saudade 
pressupõe, preliminarmente, o passado. Sendo uma palavra, segun¬ 
do voz corrente, especificamente portuguêsa, está ligada àquilo 
que Mário de Andrade denomina o “mito da dona ausente”. A 
saudade está, aparentemente, ligada às longas ausências a que se 
submeteram os portuguêses no seu eterno afã colonizador e via- 
jeiro. O português é naturalmente andejo. Em outros tempos hou¬ 
ve as navegações; hoje, mais modestamente, há portuguêses pes¬ 
cando bacalhau na Terra Nova e como viajantes comerciais no in¬ 
terior do Brasil. Com isto o português colocou de maneira precisa 
e pungente o problema da ausência, da dupla ausência, no tem¬ 
po e no espaço, da ausência da casa, e da mulher amada. Ao 
complexo da saudade pertence o Fado, nome simbólico, pois, sig¬ 
nifica destino; é o homem que se queixa do destino que o obri¬ 
ga a andar pelo mundo, longe de casa e dos seus. E o fado possui 
uma espantosa singularidade: é música popular inspirada no amor 
filial, quando em geral, a música popular tem fundo mais ou me¬ 
nos erótico, tenebrosamente erótico como acontece no tange ar¬ 
gentino, por exemplo. E’, pois, a saudade da casa, do lar pater¬ 
no, e, também, da mulher amada. E’, pois, a primeira condição 
da saudade a referência a um fato distante, ausente. Existe, não 
há dúvida, uma situação que bem poderíamos denominar “virtuo¬ 
sismo” da saudade: a pessoa que sente saudades antes da hora, 
só de pensar na ausência. 

Agora, se saudade se refere à ausência, ao passado, somente 
ocorre quando êste passado não morreu de todo. Quando se trata 
de uma situação efetivamente passada, morta de tôda, completa¬ 
mente pretérita, sem qualquer interêsse atual, nesse caso não há 
saudade, mas a ausência radical e absoluta. A saudade ocorre so¬ 
mente quando a situação passada — pessoa ou lugar — continua 
a ser para nós alguma coisa, que se acha ausente — longe de 
olhos, mas perto do coração. Como disse o poeta: 

“Itabira é apenas uma fotografia na parede, 

Mas como dói”. 

Na verdade a saudade se refere à ausência no tempo e no 
espaço. Mas, como o ser humano existe no tempo, tôda a ausên¬ 
cia espacial se toma em ausência temporal. A minha casa pater¬ 
na está onde sempre estêve, mas, não é a mesma, pois, as suas 
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paredes abrigam outras vidas e entre elas não encontraria a vi¬ 
da que aí vivi. . . 

Passando do plano psicológico para o social e o histórico, um 
estudo sôbre a saudade revelar-nos-ia outro aspecto da alma por- 
tuguêsa, o saudosismo, o “sebastianismo”. Trata-se de um belo te¬ 
ma de estud’os, com significado metafísico dos mais amplos. Por 
suas ligações, porém, com várias outras questões será por nós 
apreciado em ocasião oportuna. 

Entre as situações em que o tempo se revela ao Homem, a 
mais difícil de ser encontrada é a da euforia; o homem vive do 
passado ou, no futuro. O presente não conta: é um ponto fugaz, 
um relâmpago que corta a escuridão da noite. Há uma falsa vi¬ 
da no presente, muito comum, que foi suficientemente estudada 
por Heidegger, com seu conceito de “in->deT-weh-sein”. E’ a si¬ 
tuação do homem vulgar, que vive no “mundo” quotidiano e ba¬ 
nal e não conhece a angústia. 

Outra forma, na realidade, uma ovação, é a do fatalista oti¬ 
mista e hedonista, no gênero Ornar Kaiyan, que vive o presente 
por saber o futuro trágico: é uma expressão do sentimento trági¬ 
co da vida levado às suas últimas conseqüências. Do ponto de 
vista metafísico é um suicídio. 

A forma, porém, plenamente existencial da euforia é raríssi¬ 
ma e somente se encontra em circunstâncias muito especiais, quan¬ 
do ocorre a realização de maneira total de alguma de nossas mais 
caras esperanças. E’ a febre da vitória, da conquista. (Ãs vêzes 
uma alegria real sem nenhuma projeção no plano material: quem 
não se recorda de sua primeira comunhão?). 

Finalmente, temos a Esperança, a mais bela das virtudes, pois 
repousa sôbre a vida humana, embora, por sua vez se funde na 
Fé. Pela Esperança, superamos o presente e vivemos no futuro, 
prolongando a nossa vida da alma além do momento presente. 
E’ a esperança que nos anima a lutar e a confiar na vitória. Por 
que, então, a Igreja faz da esperança uma das virtudes máximas 
e, não por exemplo, a saudade? (Que, aliás, nem virtude é, nada 
havendo no corpo tradicional das virtudes que se lhe assemelha). 
Apenas porque a Esperança é a própria substância da oração do¬ 
minical, do Sermão da Montanha e de tôda a Mensagem do Evan¬ 
gelho. O Cristianismo não se refere a um passado de que deve¬ 
mos ter saudades, mas a um futuro, que é o Reino de Deus. As 
calamidades do mundo moderno somadas umas às outras, deram 
aos cristãos, principalmente aos católicos, uma certa tendência “pas- 
sadista”. Somos “saudosistas”, em lugar de fiéis em nossa espe¬ 
rança. O reino de Deus não se verificou no século XIII como pa¬ 
recem dar a impressão numerosos autores. Todos os dias pede a 
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Igreja a sua vinda. E o Evangelho todo se destina ao futuro, com 
boas e belas admoestações aos saudosistas de então. . . e de sempre. 

A tradição não é o passado, convém recordar, é a presença 
do passado em busca do futuro. Não há tradição sem confiança 
no futuro. E, não há, cremos, melhor prova da historicidade do 
Homem, isto é, de ser o Homem um ser com futuro, do que a im¬ 
portância que a Igreja dá à Esperança. Somos um ser que se rea¬ 
liza no tempo, um ser que se atualiza e que espera um dia encontrar 
a sua realidade plena e definitiva — et vitam venturi saeculi. . . 
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O ESPAÇO 
§ 1. Espaço e lugar 

Ora, tudo o que existe está nalgum lugar e o lugar em que 
está, não pode ser ocupado por qualquer outro ser. Tudo que 
existe materialmente, inclusive a luz, que pode espalhar-se por 
todo o universo, não pode existir um dois lugares diferentes, e, 
o que é importante, dois objetos diferentes, não podem ocupar 
o mesmo lugar, e, nós igualmente não podemos conhecer senão 
no espaço. E por quê? 

Porque a matéria é naturalmente espacial, a existência da ma¬ 
téria e o seu conhecimento por nós se admite no espaço. Kant, 
afirmando que o tempo e o espaço constituem formas a priori de 
nosso conhecimento sensível, afirmou uma grande verdade. Se não 
fôsse, porém, êle, Emanuel Kant de Koenigsberg, teria dito uma 
verdade completa afirmando que o espaço é a forma a priori de 
tôda existência sensível. O mundo sensivel — ou o mundo pura 
e simplesmente — só existe no espaço, é espacial, feito de espaço 
e somente pode ser conhecido se lhe aplicarmos as categorias de 
espaço -— as três célebres dimensões. Ser espacial é a condição 
primeira da matéria: só a matéria é espacial. E o espírito é ines- 
pacial. O espaço é o grande direito divino da matéria. Ela está 
prêsa no espaço, e é feita de espaço; mas, ninguém, senão a ma¬ 
téria pode ser espaço. Um espírito somente se materializando pode 
penetrar no espaço e ocupar um lugar, como os anjos que se re¬ 
vestiam de forma de mancebos de que nos fala o Velho Testa¬ 
mento. E a Encarnação? O Verbo de Deus, embora tendo feito 
tôdas as coisas, não podia aparecer na terra senão assumindo uma 
natureza material, assumindo um corpo humano. 

Os homens não vêm o espírito e mal percebem a existência 
do próprio espírito, por meio do qual conhecem. Até hoje é um 
escolho perigoso para os filósofos a discussão do mistério das re¬ 
lações entre a alma e o corpo, pois, o problema reside precisa¬ 
mente nisto — a alma é espiritual, inextensa e inlocalizada — 
como penetrará no mundo da matéria, do espaço? A matéria es¬ 
tá prêsa no espaço, mas êste é o seu reino, como o rei que tem 
o trono, mas é prisioneiro dêle — um rei não pode sair do tro¬ 
no, tem que morrer nêle, a menos que deixe de ser, de existir 
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como rei. A matéria, que não é uma realidade humana, não po¬ 
de largar o espaço, senão desaparecendo radicalmente. E um gás, 
a coisa menos material que existe na terra, ocupa espaço e pos¬ 
sui dimensões, é localizado. 

Daí a primeira conclusão: a matéria é espacial, está prêsa ao 
espaço, mas ninguém pode ser espaço, sem se tornar matéria. O 
espaço é, pois, a condição prévia de tôda existência material. 

Acontece, porém, que o espaço pode ser entendido dos seguintes 
modos: como a forma vazia em que existem tôdas as coisas, como a 
forma das coisas e como a maneira de ser espacial de uma coisa. 

Vejamos, pois, respectivamente, as quatro maneiras pelas quais 
podemos compreender a noção do espaço: 

a) o espaço como forma a priori do conhecer e do existir; 

b) o espaço como ubiquação da coisa; 

c) o espaço como quantidade e extensão das coisas; 

d) o espaço como forma sensível e material das coisas. 

§ 2. O espaço com categoria 

Não podemos conhecer, de nenhum modo, senão situando-nos 
no espaço. A inteligência humana é de tal modo condicionada ao 
espaço, já que somente pode conhecer através do corpo e por seu 
intermédio, que conhecer é localizar e quase identificar. A ques¬ 
tão foi, colocada de modo radical e exato pelo mestre de Koenigsberg 
ao definir o espaço como a forma a priori, do conhecimento. A 
tese kantiana já foi tão estudada, analisada, rebatida, combatida, 
definida que quase dispensa outras justificações. Bergson trouxe- 
lhe, porém, novas especificações e novos aperfeiçoamentos. Tôda 
a sua doutrina da geometria inerente à inteligência é uma contri¬ 
buição genial para ampliação e exata configuração do tema. E’ 
a volta de Plotino : o espírito degrada-se ao cair no mundo da 
matéria e da geometria. E, se quisermos uma justificação e ines¬ 
perada é a que nos fornece o Credo: “descendit de coalis”. Ora, 
qualquer criança de catecismo sabe que o Verbo não desceu à Ter¬ 
ra, nem subiu ao Céu, no sentido meramente topográfico da ex¬ 
pressão. Poderíamos dizer que “desceu” está no significado de as¬ 
sumir a natureza humana, da mesma forma pela qual se diz des¬ 
cer com referência à mudança de posição social, ou qualquer ou¬ 
tra forma de “rebaixamento”, “degradação”, etc. A maneira tra¬ 
dicional de ser imaginado êste “descimento” provém da maneira 
de pensar dos antigos, que, por uma questão de sua geografia 
defeituosa, colocavam o céu ao alto e a terra, em baixo e, no céu, 
ou empíreo, à morada dos deuses. E’ aquela famosa identifica¬ 
ção entre a Cosmografia e a Teologia que forneceu à Divina Co¬ 
média o arcabouço de sua simbólica. 
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Mas, a verdade é que tentamos “localizar” Deus em um ponto 
definido, o que sempre foi tido por um disparate lógico e teoló¬ 
gico, mas que não se pode evitar. Quer dizer: embora se saiba 
que Deus, de modo nenhum pode “estar” em qualquer outro lu¬ 
gar, por ser espírito e por ser Deus, achamos que estará acima 
das nuvens. 

E, se não houvesse a contribuição da imaginação ingênua dos 
artistas medievais, ficariamos em sérios embaraços, pois, conhe¬ 
cer, para o homem, consiste primeiro na fixação em um lugar da 
coisa conhecida. E como, afinal de contas, Deus “está” além do ho¬ 
rizonte existencial do homem e que habitualmente identificamos 
êste horizonte existencial com a linha do horizonte, situamos a 
Divindade além da natureza, cujo substratum aparente é a Terra. 
Para todos, na linguagem comum, o “mundo” e a “terra” se iden¬ 
tificam. Deus está além do mundo, isto é, do conjunto das reali¬ 
dades ligadas ao ser humano. Deus está além do próprio univer¬ 
so em si. Em resumo, podemos dizer que a inteligência humana 
procede natural e necessàriamente de forma estereotipada — 
fixando automàticamente as coordenadas espaciais para dentro de¬ 
las situar as coisas conhecidas. Se deixarmos de lado as dimen¬ 
sões do espaço poderíamos compreender melhor a questão sem¬ 
pre perturbadora das almas dos justos diante de Deus. Técnica- 
mente, não haverá “perto” ou “longe”, mas situações diferentes: 
Assim na côrte, o príncipe real está mais perto do rei, mesmo 
residindo noutra casa, do que o soldado que está de sentinela 
à porta. 

§ 3. O lugar 

O espaço, contudo, será sempre o lugar. Não vivemos sem co¬ 
locar as coisas em seus “devidos lugares”. Além disto, não aban¬ 
donamos a crença nos “lugares naturais”. Se a dona de casa se 
indigna ao ver um pé de sapato na sala de jantar, pelo mesmo 
motivo ficaríamos tomados de profundo pânico se víssemos um 
curso de água subindo a montanha. Tudo tem o seu lugar e, mui¬ 
tas vêzes, encontraremos o vazio, isto é, o espaço que natural¬ 
mente deveria estar ocupado. Por êste motivo, ao espaço dos geô- 
metros, mera configuração abstrata oriunda das associações das 
três dimensões, relaciona-se o espaço concreto, constituído pela 
presença das coisas. O espaço é o lugar onde estão as coisas, é 
um espaço cheio, povoado, existente e concreto e cuja presença, 
paradoxalmente, se torna vivida pela ausência. Outra coisa não 
significa a saudade do que o reconhecimento de que o lugar em 
que estamos não é o mesmo em que está a pessoa amada. O es¬ 
paço abstrato do geômetro é uma vacuidade universal e una; o 
lugar é uma presença concreta e variada. Há um só espaço; mas 
são muitos os lugares. Esta a diferença: a multiplicidade de situa- 
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ções humanas, aliada à multiplicidade de lugares permite o esta¬ 
belecimento de uma topologia completa. Lembraríamos uns dados 
elementares, suficientes para a fixação dos termos precisos da 
questão: a ausência e, concomitantemente, a saudade; a presença 
num lugar adequado, o que se tornou inadequado; a volta a um 
lugar que perdeu os seus elementos afetivos básicos; a volta a 
um lugar que, permanecendo, materialmente o mesmo, sofreu al¬ 
terações impossibilitando a restauração do Paraíso Perdido. São 
três situações básicas, que analisaremos sucessivamente: a ausên¬ 
cia, o desajuste quanto ao lugar e o retorno. 

Mário de Andrade, em ensaio célebre, sôbre a saudade, fala- 
no;: no “mito da dona ausente”, um dos mais típicos da alma 
portuguêsa, talvez só comparável ao do “encoberto”. Poucos povos 
como o português tiveram experiências coletivas sôbre a ausência 
tão vivas. Basta recordar as epopéias dos descobrimentos mariti- 
mos e da colonização do Brasil até os principios do século XX. 
O brasileiro possui, a êste respeito, duas vivências tipicas — e úni¬ 
cas — a saudade portuguêsa e o “banzo” africano. Porque os ne¬ 
gros tinham, é claro, saudades da África. 

O Homem, quando se encontra ausente do seu lugar próprio, 
de sua pátria, como no caso do emigrado, sofre radicais e profun¬ 
das alterações em seu mecanismo de seu ajustamento, surgindo, 
então, uma série enorme de fenômenos dignos do maior interêsse. 
Há reações variadas conforme o uso e uma etiologia completa le- 
var-nos-ia a grandes desenvolvimentos. Aliás, os reflexos meramen¬ 
te sociológicos do fenômeno já foram objeto de estudo e pesqui¬ 
sas. Lembraríamos duas reações típicas: a melancolia (saudade 'ou 
“banzo”) ou a desagregação — o emigrante abandona, em seu país 
adotivo, grande número de tabus, preconceitos ou atitudes que ha¬ 
bitualmente sustentava em seu país nativo, e que eram consequên¬ 
cia de seu status primitivo. Aliás, neste capítulo da ausência, na¬ 
da melhor do que a situação do povo judeu, obrigado, inclusive, 
a ter dois códigos morais, o de Moisés e o dos países em que 
vive. Relativamente ao desajuste provocado pela alteração do lu¬ 
gar sem mutações no espaço, há longa e enorme experiência, prin¬ 
cipalmente no campo da vida profissional. Quando alguém se tor¬ 
na um dos chefes em seu local de trabalho, sente a atmosfera 
em tôrno vibrante e transparente — parece tudo claro e lumi¬ 
noso. Ao descer do pôsto de comando — paredes invisíveis sur¬ 
gem no meio daqueles recintos familiares. . . 

Finalmente há o “regresso”. Quantas vêzes a volta ao lar 
antigo não se traduz pelo verso famoso de Machado: “Mudaria o 
Natal, ou mudei, eu?”... E’ triste encontrarmos a paisagem ma¬ 
terna transformada pelo homem; mais triste, porém, é a perma¬ 
nência das constantes exteriores da paisagem, mas, sem aquêles 
elementos de ordem humana que a tornavam real. Se é motivo 
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de dor não concentrarmos a casa, o triste é encontrá-la, mas, sem 
o lar, e todos os lugares conservados, mas habituados apenas pe¬ 
los fantasmas de nossa saudade. 

§ 4. O espaço como extensão e quantidade 

O espaço é o reino do quantitativo, enquanto que o tempo é 
o reino do qualitativo. Certamente podemos fixar limites quantita¬ 
tivos no tempo; mas, sempre serão artificiais e arbitrários. O dia 
pode começar à hora do sol levante, ou quando o sol está no alto 
dos céus. Nós começamos a uma hora depois da meia-noite, que, 
a rigor não é o meio de noite alguma. E, mais, ainda: o começo 
do ano: nada mais absurdo do que fixar a data de 1° de janeiro 
para marcar o início de um período novo. De fato, os dias, meses 
e anos distinguem-se menos pelo que possuem de quantitativo do 
que por suas qualidades. Não há dois dias iguais. Já o espaço é 
o reino do inumerável: desde a infância encontramos objetos di¬ 
ferentes, que podemos “contar”, que podemos adicionar, subtrair, 
dividir.. . As crianças aprendem matemática graças a exemplos 
fáceis, tirados de tôdas as coisas — diante de maçãs e laranjas, 
sabemos que estamos na presença de fatos concretos, de objetos 
perfeitamente definidos, que não se confundem. Duas maçãs não 
se fundem numa realidade nova, mas em duas maçãs, eternamen¬ 
te separadas uma da outra. O mesmo com relação a qualquer di¬ 
mensão do espaço quando andamos, mesmo numa superfície igual, 
sentimos que há mais ou menos espaço percorrido, e, que portan¬ 
to, podemos medir. Geometria é a arte dos agrimensores, dos ho¬ 
mens que medem o espaço. Mesmo os objetos líqüidos, que, mis¬ 
turados, se confundem, não deixam de ser perfeitamente quanti¬ 
tativos: duas garrafas de vinho ocupam lugar muito maior do 
que uma apenas. 

Com isto, pelo fato de ser quantitativo e enumerável, o espa¬ 
ço é um fator de separação. Dois objetos, ocupando lugares dife¬ 
rentes, serão, sempre, dois objetos diferentes. Podem ser semelhan¬ 
tes em tudo como dois triângulos colocados lado a lado, ou um 
sôbre o outro. Mas, jamais se cofundirão — nunca se identifica¬ 
rão. Daí a definição de indivíduo — o que é idêntico assim mes¬ 
mo no tempo, mas diferente dos demais no espaço. Cada indivi- 
duo está, espacialmente falando, separados dos demais. 

Tôda matemática nasce da consideração do espaço, partindo, 
depois, para vôos mais altos. Cada categoria matemática nasce 
de um dado espacial concreto — assim todos os temas de geome¬ 
tria, a começar do próprio nome, estão ligados a considerações 
de ordem espacial. O mesmo com a aritmética — contamos, adi¬ 
cionamos, subtraímos, dividimos — coisas. Depois, a partir da álge¬ 
bra é que entramos no reino do abstrato e largamos o chão espacial. 
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§ 5. Espaço e forma 

Os gregos, vendo o trabalho de seus hábeis escultores, concluí¬ 
ram que as coisas eram construídas de matéria e de forma. De um 
elemento passivo e de um elemento ativo, que produzia o objeto. 

Trata-se de uma colocação perfeita, mas que, no decorrer dos 
tempos, sofreu alterações, por influências várias, entre outras por 
aplicar-se o têrmo “matéria” em sentido próprio àquela matéria de 
que são constituídos os corpos. Por isto, temos forma e matéria 
em sentido físico e absoluto, e no sentido metafísico e analógico. 
O hilemorfismo, considerado como esquema de constituição de to¬ 
dos os entes, pode ser definido como o reconhecimento de que 
tôdas as coisas possuem um princípio ativo e um passivo, o pri¬ 
meiro sendo o fator determinante e o segundo o fator determi¬ 
nado na constituição do ser. De um modo geral, tôdas as coisas 
surgem da disposição de um certo arranjo, de uma certa organi¬ 
zação de outras, que pertencem, de certo modo, a uma categoria 
inferior. Dentro dêste conceito, o que habitualmente denominamos 
“matéria” — e que se compõe de átomos, prótons, elétrons, etc. 
— é, por sua vez um composto de matéria e de forma. E não há 
melhor exemplo disto que o da quimica orgânica, um verdadeiro monu¬ 
mento elevado ao hilemorfismo, ao atribuir a composição dos corpos 
a fórmulas, quantitativamente iguais, mas qualitativamente desi¬ 
guais. A Fisica nuclear — átomos, partículas elementares dispos¬ 
tas de um determinado modo — eis outro caso. Assim, até o infi¬ 
nito. Por isto, tôda classificação não é senão a teoria das for¬ 
mas diversas ou sucessivas que assumem os corpos. 
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OS VALORES 

§ 1. Esbôço de introdução a uma ontologia pensada em português 

Já dizia Kant que as intuições sem conceitos são cegas 
e os conceitos sem intuições, são ocos. Deixemos de parte êste 
último: palavras vazias, sem significação nem importância. Fique¬ 
mos nas primeiras: pobres forças vivendo às tontas, procurando 
o nome. Todos nós já passamos pelo suplício de “sentir” uma 
verdade, mas não a expressarmos convenientemente, por falta da 
palavra própria. E, por outro lado, quantas soluções famosas não 
existem, pelo aparecimento do têrmo próprio, na hora exata. Bas¬ 
ta recordar a grande descoberta do nome “sociologia”: havia uma 
intuição à espera do conceito desde tempos imemoriais: o dia fe¬ 
liz em que Augusto Comte ajuntou radicais latinos e gregos e 
inventou a palavra sociologia, foi um dia de glória. Estava des¬ 
coberto o caminho das Índias. 

Ora, a ausência de filósofos escrevendo e, principalmente, pen¬ 
sando em português, impediu resultados excelentes a partir de 
uma curiosa riqueza metafísica de nosso idioma. Por uma singu¬ 
lar tragédia histórica, a nossa gloriosa Escolástica do Barroco 
usou o latim ao tratar da Metafísica, e o vernáculo, para Filoso¬ 
fia Moral, somente. O resultado é que temos em nossa lingua uma 
das melhores escolas do moral politica, (Vieira, Souza de Macêdo, 
João Pinto Ribeiro, até Matias Aires), enquanto que a Metafísi¬ 
ca dos mestres de Coimbra e de Évora, tôda ela é em latim. Esta 
riqueza metafísica do português refere-se aos verbos “ontológicos”, 
verbos relativos ao ser, a respeito dos quais o latim e o francês são 
línguas paupérrimas, quase indigentes. E, nós, nadamos em ouro. 

Para comprovar esta riqueza metafísica de nossa língua cita¬ 
remos um texto sagrado, que lemos diariamente, e mais um texto 
famoso da Filosofia, em duas colunas separadas, mostrando o la¬ 
tim e o vulgar: 

Latim Português 

In principio erat Verbum et Ver- No princípio era o Verbo. E o 
hum erat apud Deum et Deus Verbo estava em Deus e o Ver- 
erat Verbum bo era Deus 
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Fuit homo missus a Deo Houve um homem enviado por Deus 

E disse um filósofo: 

Cogito, ergo sum. Penso, l'ogo existo. 

O mesmo verbo latino foi traduzido por quatro outros em 
português -— sendo que, há dois significados distintos para o mes¬ 
mo verbo “ser” — se tomado absolutamente, como ser necessá¬ 
rio, significa existência divina, uma existência antes de tôda cau¬ 
sa, e a essência, ser como essência e como existência. O fato é 
que uma pessoa pouco afeita com os subtilezas da nossa língua 
(um espanhol está na mesma situação) poderia cair nas maio¬ 
res confusões. — No caso de Descartes a tradução usual é, de 
fato, uma tradução benevolente. Sabemos, pelo contexto, que Mon- 
sier Descartes queria concluir que existia, do fato de pensar. Mas, 
poderia o tradutor agir de má vontade, vamos dizer, de má fé, 
e atrapalhar tudo. Dizer que Descartes se considerava Deus e 
traduzir “penso, logo eu sou”. Ou que, afinal, não quereria dizer 
coisa com coisa, e traduzir “penso, logo, sou um ser pensante”, 
ou, pior ainda: “penso, logo estou pensando”. Gramaticalmente, 
tôdas estas traduções são possíveis. 

Temos, em primeiro lugar, uma dupla significação do verbo ser 
— no princípio era o Verbo e o Verbo era o Deus. No primeiro 
caso, a informação de que havia o Verbo, no segundo que era 
Deus — a famosa e conhecida distinção entre existência e essên¬ 
cia — no primeiro caso, uma informação preciosa. — Algo existe 
fora do nada; no segundo, a verificação importantíssima acêrca 
da natureza dêste algo. Em resumo: dizer que há um ente e o 
que é êle. 

Mas, quando falamos em existência, temos a presença atual 
de uma essência, fora do nada e a simples formalidade — é a 
grande diferença entre o existir, ser realmente e haver, (impes¬ 
soal), uma simples ocorrência que pode ser fora do tempo e do 
espaço, sem sujeito nem predicado. O haver é o ser próprio dos 
objetos ideais, das abstrações, dos entes de razão, dos valores, 
das essências matemáticas e metafísicas, dos sêres imaginários, 
das figuras literárias, das fadas, de Dom Quixote e Sancho Pança, 
do rei Artur, da Fada Morgana e do triângulo isóceles. 

Mas, se a existência é a presença real e efetiva do ser no 
tempo e no espaço, as essências podem ser de vários modos — 
“há” muitas essências e a nossa língua possui grande riqueza de 
verbos de igual raiz, a lembrar uma identidade e situações: Basta 
uma simples enumeração: subsistir, persistir, consistir, insistir, as¬ 
sistir, desistir, resistir. . . Todos êles se referem a modalidades 
próprias de ser, formas peculiares de achar-se algo presente diante 
de nós. Assim, insiste, quem procura ser sempre visto e lembra¬ 
do — desistir, quem foge. . . 
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Estudaremos, agora, uma realidade no gênero do haver, os 
valores, razão e fundamento da ação humana. 

§ 2 . Bens e valores 

Um fato tem preocupado a Filosofia desde tempos imemoriais 
assim como constitui o problema central da vida humana em sua 
peregrinação pela terra: porque preferimos um bem a outro? 

Qual o motivo pelo qual um bem é um bem? Constantemente 
os homens, seja um filósofo ilustre ou qualquer um de nós, se 
acham diante de situações concretas em que o problema é colo¬ 
cado. E, muitas vêzes, surge diante de nós a grande e terrível 
perplexidade: uma pessoa, em seu ato livre de escolher, prefe¬ 
re uma solução que nos parece absurda. Quantas vêzes sofremos- 
duramente diante de decisões incompreensíveis, ilógicas, contradi¬ 
tórias com tudo o que o senso comum exige, pessoas que se ati¬ 
ram de cabeça para baixo em decisões totalmente extravagan¬ 
tes. E se isto atinge a vida, atinge a qualquer outra modalida¬ 
de de ser. Fiquemos na arte: um quadro é belo, outro, não. E, 
êste que não nos parece belo adquire, para outrem, qualidades ad¬ 
miráveis antes desconhecidas. A história das artes está cheia de 
incompreensões desta ordem e os nomes de muitas formas artís¬ 
ticas nasceram de critérios depreciativos, como, por exemplo, os 
de Gótico e Barroco. Para não ir muito longe: os profetas do 
Aleijadinho, foram irrisão para os homens durante mais de um 
século: em vinte anos formaram-se obra de arte de projeção in¬ 
ternacional. 

Ora, depois de séculos e séculos de debates, a Filosofia moder¬ 
na começou, graças a alguns de seus mais eminentes represen¬ 
tantes, a trazer algumas luzes para o mistério. E, como sempre, 
tudo começou pela. descoberta do nome. E subitamente os filó¬ 
sofos começaram a discutir em tôrno da exata conceituação do 
que seja o VALOR. 

Não pretendemos, aqui, pois seria infindável, estabelecer o 
estado da questão e analisar tôdas as posições, que, aliás, se re¬ 
sumem em duas — os valores são subjetivos, ou são objetivos. 

Procuraremos, apenas, colocar a questão nos seus têrmos, is¬ 
to é, procurar a significação de valor. 

Todo o ser é bom, isto é, todo ser é valioso, já diziam os Es¬ 
colásticos. Naturalmente que ficavam na primeira parte da tese, 
que completamos. Mas, que é valor? E’ aquilo que faz com que 
algo seja um bem para nós, é aquilo que nos faz preferir uma 
situação a outra. Certamente é algo de definição difícil: diriamos 
o valor é a “qiiididade” da coisa com relação à vontade, como 
a essência é a sua “qiiididade” com relação à inteligência. Mas, 
si "cette chanson vous embêtes”, lembrai-vos de que a côr é algo 
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que não existe fora da superfície colorida e que poderíamos de¬ 
finir a côr como sendo algo que faz com que um objeto seja co¬ 
lorido. O “vermelho”, em si, é algo como o “belo” em si. E da 
mesma forma pela qual ensinamos a uma criança a diferença en¬ 
tre o vermelho e o azul, mostrando-lhe superfícies coloridas diver¬ 
samente, ensinamos a beleza de um quadro, mostrando o quadro 
belo e dizendo o que é. Uma criança normal, educada entre pes¬ 
soas daltônicas, fará as maiores confusões em matéria de côres. 
Outra, educada entre criminosos, poderá ter uma conceituação mo¬ 
ral totalmente fantástica. 

Embora não seja possível demonstrar o valor, mas, apenas, 
mostrá-lo, isto não impede uma participação da inteligência no 
ato de apreciação. E’ possível demonstrar que o verdadeiro objeto 
do culto religioso seja Deus e, não, o bezerro de ouro. Mas, é 
impossível levar a quem não tem qualquer espécie de sentido do 
sagrado, viver experiências religiosas concretas. Poderá uma pes¬ 
soa, talvez, praticar atos religiosos externamente, como quem cum¬ 
pre obrigações, mas, na verdade, sem qualquer participação real 
em tudo aquilo. Convém, a propósito, recordar que há pessoas “ce¬ 
gas” para determinados valores, cegueira análoga à cegueira pelas 
côres. Há, p'or exemplo, pessoas de alta cultura que são, por exem¬ 
plo, incapazes de apreciar a música ou a poesia. E isto não é ra¬ 
ro. Para uma pessoa incapaz de apreciar a música, nenhuma di¬ 
ferença encontrará entre Bach, Beethoven ou uma vulgar canção 
carnavalesca. Agora, uma pessoa que, de fato, possua sensibili¬ 
dade para a música, poderá apreciar Bach ou Noel Rosa — mas 
isto é outra história. E será muito difícil convencer alguém do 
valor superior de um tipo de arte. Há um fundo de intuição nos 
valores, mas, não se pretende com isto fazê-los irracionais — ape¬ 
nas “alógicos”, isto é, dados diretamente na experiência, muito 
embora a inteligência e o raciocínio colaborem na apreciação e na 
atribuição de valores. Se os valores fôssem totalmente racionais, 
a critica de arte seria sem sentidos e todo ensino moral ou re¬ 
ligioso absurdo. 

Uma questão que muito preocupa os filósofos modernos é a da 
natureza dos valores. Certamente são essências, não como objetos 
de conhecimentos racionais discursivos, mas como “qiiididades” que 
aprendemos pelas nossas faculdades. Õbviamente não são “coisas” 
os valores. E, de certo modo, não “existem”, como não existem 
os objetos ideais com os quais lida a matemática e não existem 
os universais. Ã pergunta sôbre a existência dos valores podemos 
dizer que “há” valores, mas êles não “existem” como coisas. Na 
verdade, os valores não “existem”: têm-se-os. Se algum valor en¬ 
contramos, é que alguém os possui, alguém ou alguma coisa. E, 
se dizemos que um quadro é belo, isto quer dizer que o quadro 
tem beleza, pois, o quadro é, realmente, o seu tema — será, por 
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exemplo, um retrato ou uma natureza morta. Mas, “terá” (ou não) 
beleza. Tanto assim que, diante do mesmo tema, dois pintores 
poderão realizar quadros muito semelhantes, um terá, outro, não, 
beleza. Poderá até ocorrer a hipótese, não de todo absurda, de dois 
pintores, um reproduzir com exatidão todos os pormenores da pai¬ 
sagem, outro, apenas indicá-los; e com êste estará o quadro belo. 

Em suma, o valor é aquele “algo” que faz com que uma coisa 
ou pessoa seja valiosa — é o que faz com que a obra de arte 
seja bela e o gesto nobre provido de nobreza. 

§ 3. Da objetividade dos valores 

O grande tema de discussão da ÉticE: em todos os tempos é o 
da objetividade dos valores. Quem não se recorda da palavra de 
Pascal: “plaisante justice qu’une rivière borne. Verité en deçà et 
au dela des Pyrinéens?” E há muitos outros provérbios, brocar¬ 
dos, aforismas justificando o fato incontestável da variedade de 
apreciações. Não pretendemos fazer, aqui, a relação das opiniões 
em confronto — há outras que, com mil razões, justificam, e ou¬ 
tros que condenam a objetividade dos valores. Não faremos aqui 
a relação das opiniões favoráveis ou desfavoráveis, por achar que 
seria de todo inútil. Basta recordar o tema central e, principal¬ 
mente, explicar a razão do debate. 

Começaremos por esta. 

Em geral, os autores costumam confundir a atribuição de va¬ 
lor a uma coisa com o ato formal de reconhecimento de valores. 
Há, pois, dois aspectos distintos a serem considerados. Certamen¬ 
te é um ato subjetivo a apreciação, o ato pelo qual um indivíduo 
determinado acha belo um quadro concreto. Certamente não há 
problema neste caso. Todos estão de acordo com o fato de que 
as circunstâncias especiais que levam um sujeito atribuir um va¬ 
lor a um objeto é algo de subjetivo. Podemos, inclusive, estabe¬ 
lecer as razões de ordem social, espiritual, psicológica, até psica- 
nalítica pelas quais alguém realiza o ato de atribuição de valor. 
E’, de fato, subjetivo, e ninguém o põe em dúvida. Todos os par¬ 
tidários da subjetividade dos valores fundam a sua argumentação 
exatamente nesse ponto. 

Mas, se a apreciação é subjetiva, se a atribuição do valor con¬ 
creto por alguém a alguma coisa, é subjetiva, o ato formal de 
avaliar reconhece a objetividade dos valores. Se não admitíssemos 
todos, inclusive os partidários da subjetividade dos valores, uma 
ordem objetiva de valores, ninguém poderia viver, pensar ou tra¬ 
balhar. Se alguém escreve um livro para demonstrar que os va¬ 
lores são subjetivos, êle se contradiz, pois admite, pelo simples 
fato de escrever e procurar demonstrar uma verdade válida uni¬ 
versalmente, que o valor de verdade (pelo menos) é objetivo. Êle 
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acredita que é possível convencer alguém de alguma coisa. Êle 
acredita na verdade teórica. O simples fato de argumentar pres¬ 
supõe o reconhecimento de uma ordem objetiva de valores. Mas, 
na realidade, o ato de avaliar reconhece que há um valor obje¬ 
tivo, pois, nós, mesmo admitindo padrões de valor indiferentes, 
aceitamos que há hierarquias de valores. Assim, por exemplo, se 
alguém acha que o roubo é crime mais grave do que o homicídio 
e outro pensa de maneira contrária, isto, afinal, significa que, am¬ 
bos, admitem que certos atos são mais criminosos e outros, menos. 
Se alguém acha um quadro belo e outro, não, preferindo um se¬ 
gundo, ambos reconhecem que existe a beleza em algum quadro. 
Quem detesta Beethoven e gosta de samba, de qualquer modo, ad¬ 
mite a beleza na música. Seja qual fôr a religião, sempre se con¬ 
sidera um ser como sagrado, mesmo que seja a propriedade, pa¬ 
ra os “homens de 89”. 

§ 4. A hierarquia dos valores 

Na qualidade de pontos de referência de apreciações, os va¬ 
lores acham-se situados hieràrquicamente: se todos os valores fos¬ 
sem “iguais”, não teríamos como que tomar uma decisão e fica- 
ríàmos a modo de asnos de Buridan, indecisos ante tôdas as opções. 
Mas, se há esta hierarquia de valores, qual é ela? Como aplicar 
a nüssa vontade, preferindo uma solução a outra? 

O menor valor que poderemos atribuir a um ser, é o de “coi¬ 
sa”. Nada pode valer menos do que uma simples coisa. O que é 
menos do que uma coisa, nem existe. E não podemos atribuir va¬ 
lor ao que não existe, nem sentido tem a questão. Mas, as coi¬ 
sas possuem valor de utilidade, valem na medida em que são úteis 
ou inúteis, na proporção em que servem para um fim qualquer. 
E a relação entre a utilidade e a raridade de uma coisa dá-nos 
o seu valor econômico, objeto da economia política, que nasce da 
dependência em que se acha o homem das coisas, das utilidades. 
O valor econômico é o valor de coisa, o valor de utilidade, o 
mais modesto dos valores. 

Uma coisa, porém, pode ser viva. Uma planta não é uma sim¬ 
ples coisa, possui um valor diferente. Certamente que, em têrmos 
econômicos, há coisas que possuem preço superior ao de plantas 
ou animais, como valor, porém, a vida é superior às coisas. Tanto 
que não são os animais úteis ou inúteis — e isto relativamente 
ao homem, mas benéficos ou maléficos — a utilização do animal 
por um homem, sempre é uma degradação, tanto que há muita 
gente que combate a caça, o consumo de carne, etc., pois, pres¬ 
supõem, realmente, a atribuição de valor de coisa ao animal. Na 
verdade nós amamos plantas e animais e de um modo especial. 
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E há a vida humana, a saúde, a beleza física, tudo o mais que, 
no homem, se relaciona com a vida. 

Aos valores vitais correspondem sentimentos de luta e de 
prazer produzido pela prática de desportos, etc. Volveremos aos 
valores vitais mais circunstanciadamente em parágrafo próximo. 

Acima estão os valores espirituais, que são aquêles captados 
pela atividade racional do homem. São, de acordo com a classifi¬ 
cação de Max Scheler (que vimos adotando em linhas gerais), dis¬ 
tribuídos em três direções, de acordo com as tríplice repartição 
das atividades do espírito humano: valores teóricos (valores do 
“verdadeiro” e do “falso”), valores práticos (valores do “justo” e 
do injusto”, dando-se ao “prático”, o sentido aristotélico de campo 
do “agir”); valores estéticos (do “belo” e do “feio”). 

Por último, os valores religiosos (do “sagrado” e do “profa¬ 
no”), que são os mais altos, já que não podemos dar maior valor 
a um ente do que considerá-lo, “sagrado”, intocável, fora do uso 
comum. Se tomarmos um objeto material, uma simples coisa e a 
considerarmos um objeto sagrado, que ninguém pode tocar, nós 
lhe passamos a dar um valor supremo. 

Tomemos, a título de amostra, um objeto qualquer, um livro, 
por exemplo. Êste objeto poderá passar por todos os degraus da 
hierarquia de valores. Do ponto de vista material, será uma coisa: 
papel impresso encadernado; para o livreiro, o que importa é o 
preço do livro. Do ponto de vista material, como coisa, o valor 
do livro está na qualidade do papel, no número de páginas, no 
tipo de impressão, nas ilustrações, etc. Dois livros de, vg, 330 pá¬ 
ginas, com as mesmas qualidades gráficas, serão dois livros iguais, 
materialmente falando. A Ética Nicomaquea poderá custar o mes¬ 
mo que um almanaque de charadas. Um livro participará dos va¬ 
lores vitais, por seu conteúdo: é o significado dos romances de 
amor e das novelas de aventura, que, embora sem maiores quali¬ 
dades puramente literárias, provocam o interêsse do leitor, pelo 
fato de despertar nêles a emoção. A razão do sucesso imorredou- 
ro de obras como os romances de “capa e espada” de Dumas pai, 
ou das novelas tipo “coleção Rosa” reside principalmente na rea¬ 
lização dos valores vitais. Ninguém pensa na obra de arte: o jo¬ 
vem quer lutar galhardamente como o herói a mocinha ser ama¬ 
da como a heroína. 

Um livro, òbviamente, participará dos valores espirituais (é 
seu valor próprio) quanto aos valores teóricos, se o seu texto é 
verdadeiro ou falso, situação própria especial dos livros de ciência 
(ninguém, discutirá a astronomia da Divina Comédia); ou estético, 
se obra de arte (ninguém se preocupará com as qualidades literá¬ 
rias de um tratado de álgebra), se as idéias são de valor para a 
implantação da justiça na sociedade, se se trata de um livro em 
tôrno de questões de aplicação à vida humana. Por fim, o livro 
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poderá ter um valor sagrado, ou por seu conteúdo (a Bíblia) ou 
por motivos extrínsecos: um Missal de Igreja reservado para o 
culto ou a reliquia de um santo. 

Ora, um livro concreto qualquer poderá, por uma série de cir¬ 
cunstâncias perfeitamente compreensíveis, pertencer a todos êstes 
níveis de valor. 


§ 5. Valores morais 

Uma das mais interessantes contribuições da axiologia de Scheler 
reside no fato de não dar aos valores morais uma posição exclu¬ 
siva na escala dos valores. Podemos dizer que não há valores mo¬ 
rais stricto sensu, isto é, não há atos humanos que sejam de con¬ 
teúdo moral exclusivo, por si. Ou, melhor, e mais claramente — 
não há atos humanos moralmente neutros, além do bem e do 
mal, aquém do bem e do mal. A meditação desta verdade trará 
riquezas extraordinárias. 

Mas, se não há um valor moral, sui-generis, onde estão os va¬ 
lores morais? A resposta é simples: em todos os lugares. São os 
valores morais valores complementares aos demais — êles comple¬ 
tam, como que arredondam os demais valores. Assim, num caso 
fácil de ser entre a arte e a moral. Vamos admitir, para facilitar 
a argumentação, que o artista e o público aceitem uma determi¬ 
nada moral estabelecida, positiva. E, pela qual, a pornografia é 
condenada. Ora, para que alguém considere pornográfica uma obra 
de arte, importa, em primeiro lugar. . . que seja uma obra de ar¬ 
te. Que ela exista como obra de arte. Õbviamente, ninguém dirá 
que uma tela em branco seja uma obra de arte imoral, pois, não 
existe como quadro. Também, não terá sentido discutir o valor 
moral de um quadro mal pintado, de uma garatuja de moleques, 
por exemplo. Mas, diante de uma obra de arte autêntica (La maja 
desnuda, de Goya) será lícito colocar-se o problema, pois, a obra 
de arte existe, podendo ser, ou, não, imoral. Êste conceito de 
valor complementar mostra muito bem o drama da literatura edi¬ 
ficante. Por que boas intenções não fazem, de si, um bom roman¬ 
ce? E’ que, para haver bom romance, cumpre que possua quali¬ 
dades literárias. Se não possuir, poderá ser um apólogo, um exem¬ 
plo para meditação, nunca uma obra literária. 

Como situar o valor moral? 

Será moralmente valioso todo o ato que atribuir o valor pró¬ 
prio à coisa própria. Se considerarmos uma pedra, como pedra, e 
Deus como Deus (e não a pedra como divindade) tudo estará em 
seus lugares e a moral reconhecida. Mas, volvendo ao exemplo da 
arte — bastará que seja bela, para que o problema esteja resol¬ 
vido? Não, pois, além do conteúdo objetivo da obra de arte, que 
não se esgota em ser bela, mas em apresentar uma idéia em for- 
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ma bela, importa algo mais. Em primeiro lugar, convém lembrar 
que sendo o valor moral um valor complementar, a sua ausência 
fará da obra de arte e algo de incompleto. E, depois, e principal¬ 
mente, a obra de arte imoral, seja propriamente obscena ou se¬ 
ja por outra razão, corresponde a uma deficiência do artista, que 
usou de um processo desleal para agradar, lançando mão de mo¬ 
dos subalternos a fim de ter o aplauso do público. Isto sem falar 
em piores... Um detido exame de consciência mostrará que, sem¬ 
pre, a obra de arte imoral nasceu de um deslise real do artista 
e, não, de uma autêntica e exclusiva procura do belo. . . Aliás, 
como diz Murilo Mendes: “a pornografia, antes de ofender a mo¬ 
ral, ofende a própria arte”. 

Na prática, para resolver os problemas concretos dos homens, 
e, como nem todos podem resolver por si qual o valor próprio de 
cada coisa, há códigos morais positivos, cujas prescrições podem 
ser resumidas num só — dar a cada ser o seu valor próprio. 

Com isso se verifica que não há atos moralmente neutros; al¬ 
guns por banais e comuns, afetando a valores de ordem inferior, 
podem passar por neutros. Mas, se analisarmos detidamente a ques¬ 
tão, verificaremos que as mais banais ações humanas são carre¬ 
gadas de tremendas consequências. 

§ 6. Valores vitais, práticos e religiosos 

Por sua importância, ou por não serem habitualmente estu¬ 
dados como deviam, alguns tipos de valores merecem um estudo 
circunstanciado. Tais são os valores vitais, os que denominamos 
“práticos” e os religiosos. 

Os valores vitais quase nunca são estudados, apesar de muito 
importantes. Correspondem, no homem, à esfera do meramente vi¬ 
vo e nós realizamos na ginástica, no desporto, nas lutas de todo 
o gênero, no simples “gozar a vida”, no sentido popular da ex¬ 
pressão. A moral hedonista é, tipicamente, uma Ética ligada aos 
valores vitais. Há, òbviamente, virtudes puramente vitais, aquelas 
que nascem da prática da atividade física — a bravura, por exem¬ 
plo, no sentido guerreiro da expressão, que deve ser distinta da 
virtude da fortaleza, que pode ter um sentido puramente espiri¬ 
tual: a uma grande diferença vencer inimigos em luta corpo a 
corpo e enfrentar as provações da vida. De certo modo, a bra¬ 
vura física é a repercussão no campo vital da virtude da cora¬ 
gem. Max Schcler, assinala, entre modalidades de valor vital i» 
sentimento de nobreza, no sentido de elevação de espírito, a leal¬ 
dade e o amor à competição. 

O renascimento dos desportos em nosso tempo veio restabele¬ 
cer de novo a fôrça e a importância dos valores vitais, a ponto 
de surgir mesmo uma situação de “inversão dos valores”, com o 
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desprêzo pelos valores espirituais em função dos valores vitais. 
Ou, por lado, a profissionalização dos desportos que, além de um 
certo limite razoável, constitui uma redução ao valor econômico 
do valor vital, do fato superior. 

Os valores práticos, do “justo” e do “injusto”, na classifica¬ 
ção scheleriana, distinguem-se dos valores ou valores morais, pelo 
fato de constituírem uma esfera própria e exclusiva. São os valores 
do agir — e o seu objeto é a justiça, apenas enquanto que os valo¬ 
res propriamente morais abrangem a tôda a vida humana. Certa¬ 
mente não estamos diante da mera aplicação da lei, mas, sim, do 
reconhecimento a cada qual de seu direito: tôda a vida social do 
homem está regida pelos valores “práticos” desta classificação. 
Mas, como dissemos, há virtudes que pouco se relacionam com êles, 
como a da temperança (da qual o grande ramo é a castidade) 
e que consiste em realizar os valores vitais dentro da sua esfe¬ 
ra, própria (“o homem come para viver, não vive para comer”); 
o erótico coloca a luxúria como fim da sua existência, o casto co¬ 
loca o seu sexo a serviço da razão, seja no casamento, seja no 
estado de celibato religioso, ou equivalente. Mas, nos valores prá¬ 
ticos, temos os estabelecimentos de relações justas entre os ho¬ 
mens e, nêles realizamos as virtudes “políticas”, as virtudes do 
homem público, do chefe. 

Falta considerar, pror último, o valor religioso. Consideramos 
sagrado aquilo que para nós possui o valor mais alto, o que não 
pode ser objeto de uso comum, que não admitimos seja profanado. 
Podemos apurar a religião efetiva de homem ao conhecermos o que 
considera “sagrado”, aquilo que esconde do vulgo, aquilo que não 
considera objeto de “brincadeiras”. Onde estiver o que dá maior 
valor, ali estará o seu Deus. 

§ 7. O problema do mal 

Sempre foi motivo de preocupação para estudantes de Filoso¬ 
fia o conceito aristotélico de mal como “privação”. Certamente, de¬ 
pois que entrarmos na alma da doutrina, passamos a compreender 
a verdadeira significação desta verdade. Mas, quantos não ficaram 
pelo caminho? Quantas não são as filosofias que não afirmaram 
a realidade do mal, sem falar em Buda e em Schopenhauer, que 
negaram, ao contrário de Aristóteles, a realidade do bem... 

A maneira usual de colocar-se a questão, de fato, torna con¬ 
fusa a solução, e difícil a argumentação. A dor é tão presente, so¬ 
fremos tanto na vida, que parece até, ironia dos filósofos, um im¬ 
penitente hábito do “humor negro”, esta preocupação de dizer que o 
mal “não existe”. . . Santo Agostinho, que sabia muito bem o que 
era sofrer e que conhecia os segredos do coração humano, os ca¬ 
minhos da Graça e os mecanismos da vontade, teve, provàvelmente, 
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a melhor fórmula entre os antigos: “o mal não tem causa eficiente, 
mas, sim, causa deficiente”. Assim, pois, o mal não é a privação 
de ser, mas de valor. Geralmente, entendemos Aristóteles com inte¬ 
ligência “carnal”, com preocupação de Física, mas, não da Metafí¬ 
sica. E pensamos, concretamente, em um “pedaço” de ser que se 
tira, um “naco” de matéria destacado da realidade. O mal é pri¬ 
vação de valor, o que pode corresponder a uma diminuição na or¬ 
dem do ser, como a um aumento, como a nada. A desvalorização 
não implica em diminuição; a valorização não significa aumento. 
Certamente um homem de uma perna só, possui uma deficiência 
física, que provoca uma situação desfavorável. Evidentemente a 
privação do valor e a privação do ser se ajustam. Mas, um ho¬ 
mem de três pernas não será felicíssimo, por isto. Sofrerá, talvez, 
mais do que o perneta, pois, passará a alvo da curiosidade públi¬ 
ca, motivo de irrisão, com a vida muito mais difícil do que a do 
humilde aleijado a quem lhe falta uma perna. E’ mais fácil al¬ 
guém se acostumar com a hipótese de ter uma perna só, do que 
com a idéia de possuir três... 

O fenômeno, comum, de valorização, ou desvalorização econô¬ 
mica serve de exemplo fácil: uma casa pode aumentar ou diminuir 
de valor sem sofrer qualquer alteração em sua condição material 
de casa. Permanece a mesma casa, do mesmo tamanho. Mas, con¬ 
forme circunstâncias externas (uma linha de coletivos, por exem¬ 
plo) ela poderá adquirir um súbito valor, ou perdê-lo. Se, por 
acaso, alguém murar tôdas as portas e janelas de uma casa, terá 
aumentado a quantidade de paredes, de matéria, de substância na 
casa, mas ela perderá o valor. E, assim, muitos exemplos. 

O mal, pois, pode significar aumento de substância; o bem 
pode ser redução de matéria. O que importa, afinal de contas, é a 
alteração do valor. Certamente as alterações na ordem do valor 
relacionam-se com as modificações na ordem do ser — se uma coi¬ 
sa, ela se torna mais ou menos útil; se um ser vivo, mais ou me¬ 
nos são; se um bem de valor espiritual, mais ou menos verdadei¬ 
ro, belo, justo. Fiquemos neste último caso, dos valores “práticos”: 
um político dotado de certas qualidades, vamos dizer, de combati¬ 
vidade, pode ser um estorvo em épocas normais, mas, será uma 
grande solução em caso de guerra, por exemplo. Os seus méto¬ 
dos serão valorizados ou desvalorizados conforme os objetivos po¬ 
líticos da comunidade. 

§ 8. A comunicação dos valores 

Um dos temas de maior felicidade explorados por Max Scheler 
em sua axiologia é o concernente à maior comunicabilidade dos 
valores superiores, contrastando com a incomunicabilidade dos va¬ 
lores inferiores. Assim, os valores de coisas são necessàriamente 
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incomunicáveis refletindo a impenetrabilidade da matéria. Podem 
ser divididos, mas, não há o uso comum. Tanto assim que a rigor, 
sómente as coisas, enquanto coisas podem ser objeto de proprie¬ 
dade. O meu campo, a minha casa, o meu pão, — são meus, ou 
não são meus. 

Já os valores vitais são ligeiramente comunicáveis, tornando- 
se total a comunicabilidade a partir dos valores espirituais. 

Mas, para que possamos sentir a diferença, nada como uma 
comparação entre uma coisa de valor elevado, mas de uso apa¬ 
rentemente comum e os valores culturais. O sol nasce para todos, 
diz o provérbio. Mas, nem sempre. A comunicação da luz e do 
calor não se dá igualmente para todos os homens, — mas a sua 
posição elevada, de certo modo, fá-lo aproximar-se dos valores 
espirituais. Na realidade, o sol é um ente dotado de valor de 
coisa, apenas, embora situado num plano físico mais elevado. O 
sol, porém, não nasce para todos: basta recordar que o calor que 
gozamos no Brasil é pago pelo frio do esquimó. E não somente 
o sol nasce para uns e, não para outro: o ar, igualmente, é de 
reduzida comunicabilidade. Basta comparar a familia que vive em 
porão infecto e os que moram em casa de campo nas montanhas... 
Os bens culturais são infinitamente comunicáveis, dependendo, ape¬ 
nas, da capacidade receptiva do público. A Ilíada não sofreu qual¬ 
quer redução apesar dos milhões de indivíduos que a leram e 
a apreciaram. O rádio permite que todos os homens se aproveitem 
da mesma audição musical, igualmente. Saber não ocupa lugar, 
diz outro provérbio. Assim sendo, a verdade pode ser transmitida 
a todos os homens, sem qualquer prejuizo. A justiça do rei, igual¬ 
mente, é comunicável, pois, atingirá a todos os homens. Um exem¬ 
plo servirá para ilustrar os casos extremos — a comunicabilidade 
absoluta, a do sagrado e a incomunicabilidade absoluta, a da coisa. 
Na Eucaristia, há uma hóstia para cada fiel: e se faltam partículas, 
o sacerdote pode dividir as que possui. Cada qual recebe a sua par¬ 
te; impossível uma participação na mesma hóstia. Mas, todos, de 
acordo com a doutrina da Igreja Católica, recebem a mesma tota¬ 
lidade do “Corpo, Sangue e Alma e Divindade” do Cristo. O ce¬ 
lebrante, por ter uma hóstia maior, não comungará “mais” do 
que o fiel — e isto não tem, ao menos, sentido, mas, somente êle, 
terá a sua hóstia. 


§ 9. Ser e valor 

As relações entre a ordem do ser e do valor devem ser esta¬ 
belecidas em têrmos adequados, para superar os mal-entendidos 
que, até agora reinam em tôrno do assunto. Alguns são prove¬ 
nientes de dificuldades linguísticas e de vocabulário — trata-se 
de algo que parece muito simples, mas, é tremendamente duro: 
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integrar na Filos'ofia uma palavra posta em circulação há algumas 
décadas e a relacionar com outros vocábulos, que são objetos de 
uso há milênios. Isto sem falar no problema de análise e defini¬ 
ção dos conceitos. Além do problema puramente de vocabulário, 
importa considerar, também, o de conceituação. 

Em primeiro lugar, como vimos nos §§ D e 2’, a questão da 
"existência” dos valores, que incluímos antes na ordem do “haver”, 
do que a do “existir”, no sentido moderno dêste último conceito. 
Depois, que sendo o valor o que torna algo um “bem”, fica es¬ 
tabelecida a relação primordial: o valor é uma essência, que dá 
a qualidade de apetecível a um ente. 

Resta considerar outros aspectos. 

Fiquemos em dois principais: 

a) “Ens et b°num convertuntur”: Êste, possivelmente, o gran¬ 
de pomo de discórdia. Hessen, que pouco ajuda a diminuir a dis¬ 
tância entre o tomismo e a teoria dos valores, dá, contudo, a cha¬ 
ve: Todo ser é valioso, e na medida em que é. Na realidade, vista 
a coisa por êste ângulo, não há problema. Naturalmente há extre¬ 
mistas de um lado e de outro, que não querem ver as duas partes 
da questão. Mas Santo Tomás, com a sua. habitual lucidez de espí¬ 
rito seria incapaz de pensar que o ser e a bondade do mesmo ser 
fôssem a mesma coisa. Certamente êle tinha que usar do latim e 
do vocabulário da época o que, òbviamente, conduziu a uma certa 
imprecisão. Mas, a situação torna-se mais clara, se reconhecermos 
que um ser tem valor na medida em que é. Quanto mais perfeito 
o ser, mais valioso é. Mas, isto não quer dizer tudo se identifi¬ 
ca e se confunde: ser homem não quer dizer ser homem valente. 
Há homens que não o são. Se houvesse a identidade que muitos 
querem ver numa tradução literal da fórmula clássica, ser homem 
e ser homem valente, ser homem e ser homem rico, etc., seriam 
expressões sinonímicas. O que, infelizmente, não acontece. 

b) Naturalmente temos a correspondência entre a ordem do 
ser e a ordem dos valores: um ser mais alto terá valor mais al¬ 
to; seria uma total confusão se não fôsse assim. Ninguém poderá 
ter como espantoso o paralelismo entre a ordem do ser e a or¬ 
dem dos valores. Mas, a hierarquia dos valores não foi deduzida 
da hierarquia dos sêres — mas, sim, pela verificação de que os 
homens conhecem naturalmente maneiras de apreciação dispostas 
hierarquicamente, são “formas categoriais” da razão prática. As¬ 
sim, consideramos “sagrado” aquilo que vale mais para nós: são 
bens que retiramos do uso vulgar, profano. Um homem pode pro¬ 
fessar oficialmente uma religião e ter outra qualquer, de fato: 
dizer-se católico, mas ter como divindade, como coisa sagrada, 
acima da qual outra não há, o dinheiro. 
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§ 10. Valores e estados afetivos 

Um dos aspectos mais importantes da axiologia é a referente 
à relação entre os valores e os estados afetivos. Tão importante 
é que, tradicionalmente, nela se baseiam os que justificam a sub¬ 
jetividade dos valores. Afinal, como diz o povo “quem ama ao 
feio, bonito lhe parece”. Isto sem falar em fábulas clássicas com 
as dos filhos da coruja e da rapôsa e as uvas. Em vista disto, va¬ 
mos estudar dois aspectos da questão. Principalmente a relação 
entre o amor e os valores, no que se refere à objetividade; em 
segundo lugar, os aspectos derivados da questão, ou seja, a maneira 
pela qual os estados afetivos se comportam em face dos valores. 

Na verdade, para responder ao primeiro tema, quem ama ao 
feio, bonito lhe parece. Mas, de fato, é a feiúra que se torna ob¬ 
jeto de amor, ou, apesar dela? Na verdade, quem ama ao feio, 
não o ama “por” isto, mas, efetivamente, “apesar” disto. Fique¬ 
mos nos exemplos correntes, de amor comum, conjugal. Se um 
rapaz se interessa por uma senhorita menos provida de dotes de 
beleza, êle o faz, ou movido pela “simpatia”, pela graça “plus belle 
encore que la beauté", ou, também, por feito de algum atrativo 
físico aparentemente secundário, mas do agrado do rapaz. Afinal, 
uma senhorita pode ser bela por muitos motivos e raramente exis¬ 
tem mulheres perfeitas, quer pela beleza, quer pela feiúra. O apai¬ 
xonado não é cego, por efeito de amor apenas, vê um aspecto em 
detrimento de outros. Certamente há vários conceitos da beleza, 
mas, a rigor, todos se explicam perfeitamente por muitos motivos. 
Ademais que o interêsse erótico não está ligado, necessàriamente, 
aos cânones clássicos de beleza, mas, a outras razões digamos, eu- 
femisticamente, do coração. . . 

Se analisarmos em profundidade os atos de preferência, veri¬ 
ficaremos que, efetivamente, o amor “descobre” valores existentes, 
e, não os produz. E isto explica tôdas as situações: o amor re¬ 
vela o traço de beleza, efetivamente existente, mas que passara, 
até então, invisível. O apaixonado vê mais, vê o que se achava 
oculto, mas, não vê o que inexistia. Aliás, convém esclarecer que 
a verdade contida nos provérbios e nas fábulas é relativa, e, mui¬ 
tas vêzes, há solenes contradições. Na realidade dos fatos da vi¬ 
da quotidiana, o mais ardente apaixonado não acha bonita a sua 
namorada menos servida dos dotes de beleza. Êle a ama, vê nela 
especiais atrativos de ordem moral ou física, mas, não dirá, em 
sã consciência que ela poderia enfrentar um concurso de beleza. 
E quando alguém lhe objeta a parcimônia com que a natureza 
dotou a sua amada, êle terá razões, explicará a situação, defen¬ 
derá certas soluções, poderá, mesmo, apresentar elevados moti¬ 
vos de ordem filosófica para justificar a sua preferência, mas, nun¬ 
ca dirá que ela é bonita. Poderá sofismar e discutir, proferir im- 
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propérios, brigar; mas que a môça é bonita, mesmo, êle não pro¬ 
vará. Talvez fará referências a seus olhos, a seus cabelos, a seu 
andar, a uma pinta atrás da orelha (de seu único e exclusivo co¬ 
nhecimento), etc. Mas, silenciará quanto ao resto. 

O que ainda não se fêz de maneira completa, embora tenha 
sido objeto de algumas das melhores páginas de Max Scheler, é o 
estudo dos estados afetivos específicos de cada tipo de valor. Há 
situações genéricas e específicas. Assim, por exemplo, a euforia 
reflete a plenitude da realização de valores, a angústia, a perda 
de valores, o arrependimento, o desacordo entre os nossos atos 
e a escala de valores permanente de nossa vida. 

Temos, também, os estados específicos, referentes a valores de¬ 
terminados: a adoração, para os valores sagrados; a atração que 
exerce a beleza, para os valores estetivos; o entusiasmo para os 
valores vitais, e assim por diante. 

Um estudo sistemático de todos os estados afetivos e seus 
valores respectivos dar-nos-ia uma teoria completa do homem em 
suas vivências essenciais. 

§ 11. O hedonismo e o utilitarismo 

A opinião pública (e os filósofos, com ela) considera o utili¬ 
tarismo uma doutrina mais elevada do que o hedonismo, êste último 
tido, geralmente, com a mais vulgar forma de filosofia moral. Mas, 
como poderá ser isto, se o hedonismo refere-se aos valores vitais 
(o prazer sensivel, a mais elementar forma de atividade vital) 
enquanto que o utilitarismo funda-se nas coisas, que se situam 
no nível mais baixo da escala de valores? 

Na realidade, o hedonismo e o utilitarismo referem-se, ambos 
a valores de coisa, apenas que com objetos diferentes. 

Que é hedonismo senão um processo de “coisificação” do ser 
humano, transformado literalmente em objeto de prazer? O epi- 
curista sacrifica-se aos prazeres da mesa, torna-se um escravo do 
vício da gula; se se dedica de maneira radical à vida sexual, êle 
faz de uma atividade em si mesma elevada, que, conforme o caso 
pode atingir aos valores do sagrado (matrimônio cristão), um pro¬ 
cesso de fixação num plano da animalidade, pois, os animais re¬ 
produzem-se, mas não se entregam a desregramentos sexuais. Um 
libertino comporta-se de modo mais vil do que o de um animal, 
uma vez que êste cumpre a lei do instinto, ao passo que aquêle 
força e deforma o instinto. O hedonismo, pelo menos em sua for¬ 
ma vulgar, é um processo de degradação, que reduz o homem aos 
limites inferiores da animalidade. 

Quanto ao utilitarismo, êste costuma ser, muitas vêzes, uma 
filosofia relativamente elevada. Alguns filósofos utilitaristas de¬ 
fenderam, não há dúvida, posições moralmente medíocres, mas, não. 
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moralmente vis. Afinal, o utilitarismo não pode ser considerado 
com sinônimo, sempre, de avareza. E’ uma doutrina chã e banal, 
mas, possui a sua importância: o utilitarista não executa atos 
desnecessários, não somente do ponto de vista econômico, como, 
também, relativamente à saúde e a outros valores importantes. 
Êle não se embriagará, não deixará o trabalho para ver o sol 
poente, não dará a vida por um ideal. Mas, não se entregará, üni- 
camente, ao afã de ajuntar dinheiro. Será o homem da utilidade, 
como o hedonista será o homem do prazer, mas, esta utilidade está 
sujeita a certos fins mais elevados: não será a utilidade por si, 
mas, a utilidade em virtude de um fim. A utilidade de algo. 

Uma demonstração final dá-nos o exemplo da religião. Um 
hedonista, dificilmente adotará uma religião, mesmo com muita 
hipocrisia (a menos que seja um inconsciente total). Não é pos¬ 
sível um mínimo de religião, sem um pouco de sacrifício. Já o 
utilitarista pode ser religioso, a seu modo, e sem hipocrisia cla¬ 
ra. Será, difícil, não há dúvida, a um católico ser utilitarista sem 
hipocrisia, consciente ou inconsciente. Mas, um calvinista estará 
em seu modo natural. 




CAPITULO VI 


DO INDIVÍDUO 
§ 1. Indivíduo, espécie e gênero 

No decurso da existência, estamos sempre às voltas com as 
coisas e as pessoas. Muito mais com as coisas e as pessoas do que 
com mesmo com os conceitos. Para o homem comum, inclusive pa¬ 
ra o filósofo nas horas em que não faz Filosofia, somente exis¬ 
tem coisas e pessoas individuais. Embora a linguagem afirme cons¬ 
tantemente o universal, a vida somente conhece os individuais. 
Mas, que é um indivíduo? A resposta será encontrada em qual¬ 
quer compêndio: aquela realidade última que não permite a sub¬ 
divisão, sob pena de ir-se, com a subdivisão, a própria substância. 
Um homem é um indivíduo, um homem; um braço de homem po¬ 
de ser um indivíduo braço, mas não é homem, é parte de homem. 
Não haveria, porém, nisto um falso problema, pois, se o homem 
não pode ser dividido, não é, por sua vez, parte de coisa alguma? 
No caso concreto do homem, de fato, não podemos deixar de re¬ 
conhecer que não é divisível, nem divisão. E’ um todo. Será, pois, 
contra-senso a noção de indivíduo? Ou o próprio homem? Por certo 
que não. O indivíduo é indivíduo com relação ao gênero e à es¬ 
pécie. O homem, pôsto que um todo, relaciona-se com outro to¬ 
do — a espécie. A noção de indivíduo, como tal, é puramente for¬ 
mal. Nenhum indivíduo, como diz o nome, pode ser dividido; não 
é. também, produto de qualquer divisão. Mas, é produto de uma 
distinção. Isto é, de uma divisão apenas formal e logicamente. O 
indivíduo homem, êste homem individual concreto que sou eu, é 
o resultado de uma distinção, de uma divisão (embora formal 
e lógica), de um todo que é a Humanidade. Êste homem é um 
indivíduo com relação ao homem. Nada mais. 

Os gêneros, porém, e as essências não existem como tais, como 
as famílias, mas, simultâneamente e imanentemente aos indivíduos, 
e daí o valor da distinção formal, a parte rei dos escotistas. O 
indivíduo se distingue da espécie; mas, havendo um indivíduo já 
existe a espécie, que se propaga nos indivíduos. Tomemos o ca¬ 
so do Homem, que é o nosso assunto; serve de exemplo e enca¬ 
minha a solução do problema. O genérico, no homem, é a natu¬ 
reza animal, o específico, o ser racional: cada homem é um in¬ 
divíduo, pois, cada homem é o ser concreto cuja existência rea- 
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liza a essência, isto é, o gênero e a respectiva diferença especí¬ 
fica. Cada indivíduo, pois, realiza, bem ou mal, a sua natureza, 
mas concretizada em notas individuantes, notas que não são da 
espécie nem do gênero. E’ o velho problema do principium indivi- 
duationis, que veremos em tempo próprio. Não há nenhuma espé¬ 
cie humana fora dos homens, podemos afirmar, embora avançan¬ 
do um pouco o sinal. O individuo é indivíduo apenas por ser aquê- 
le ente em que o gênero e a espécie se concretizam, atualmente. 
Não há a diferença específica num cadáver, o defunto “foi” ho¬ 
mem — estamos diante de “restos mortais”. Cinza. Pó. E’ o cor¬ 
po (que foi) de uma pessoa, mas não é uma pessoa. Ou, como diz 
o epitáfio do Marquês de Maricá — no túmulo estava o seu ca¬ 
dáver, mas a alma em seus livros. Mas, se alma do bom Marquês 
estava em seus livros, e o seu corpo desfazendo-se ali, em nenhum 
dos dois lugares encontraríamos aquêle homem de letras e políti¬ 
co dos tempos de D. Pedro I. Na sepultura, restos do “gênero”; 
nos livros, vestígios da “diferença especifica”; mas, em nenhum 
dos lugares, o indivíduo. 

Podemos dizer, pois, que o indivíduo é a situação do ser, que 
faz com que os gêneros e as espécies deixem de ser produtos da 
fantasia intelectual para se tornarem em coisas. 

Antes do aparecimento da humanidade um anjo podia ter su¬ 
posto a existência de um animal racional. Mas, não havia ne¬ 
nhum homem... Se tomarmos o homem como gênero, podemos acres¬ 
centar várias diferenças específicas, futuras ou passadas. O patrí¬ 
cio romano é uma espécie humana desaparecida, por não haver 
mais indivíduos que a encarnem. Só há o gênero e a espécie, ra¬ 
cionalmente determinadas, mas não há qualquer indivíduo que a 
realize. Igualmente, podemos imaginar um tipo profissional ou so¬ 
cial futuro e trabalhar para a sua efetivação. Mas, enquanto não 
houver algum exemplo concreto, só haverá o gênero e a espécie 
e, não, o indivíduo. 

Em Adão, o gênero, a espécie e o indivíduo se confundiam: 
o homem Adão era o homem, a Humanidade e êste homem. E, 
pecando Adão, não somente pecou o individuo como a espécie to¬ 
da. Se Adão fôsse morto imediatamente, teríamos morrido nêle 
todos os homens, que nenhum mais nasceria. . . 

O indivíduo, pois, é o ponto em que a espécie se concentra 
na existência, se atualiza concretamente. Por isto, se diz que é o 
ponto final da divisão. O conceito individual não pode ser mais 
dividido, é o ponto final e definitivo da subdivisão da espécie. 
Sendo um ente real e concreto, a única distinção que permite é 
a divisão material de todo em suas partas. Já entre o gênero su¬ 
premo — ou Ser — e o indivíduo, antes dêle, porém, seria fácil 
acrescentar as subdivisões no gênero da “árvore de Porfirio”. Po¬ 
deríamos, assim, entre o ser tomado absolutamente e o filósofo 




CAP. VI: DO INDIVÍDUO 


113 


Porfírio, acumular gêneros e espécies ao infinito (ser, coisa cria¬ 
da, vivente, animal, homem, cidadão de Alexandria, gordo, cal¬ 
vo, etc.). Chegaríamos, porém, a um ponto final irremediável — 
o filósofo Porfírio, num limite absoluto. 

O indivíduo é aquela realidade que não pode ser gênero ou es¬ 
pécie de coisa alguma, é o ponto final de tôda dissociação e de 
tôda classificação. E o pólo oposto ao ser, gênero supremo, que 
não admite outro mais amplo. O ser é o indeterminado; indiví¬ 
duo, o absolutamente determinado. O indivíduo é o limite minimo 
da extensão e o limite máximo da compreensão, ao contrário de 
Ser, o máximo da extensão e o mínimo da compreensão. 

Concluindo, pois, poderíamos dizer que o indivíduo, se indi¬ 
viso, não é apenas o produto de uma divisão material, mas sim 
aquela totalidade maciça e concreta, além da qual não podemos 
ir na ordem da compreensão, e da divisão lógica. 

E’ esta misteriosa “haecceidade” que Duns Scoto assinalou, 
mas que não conseguiu explorar completamente. O pensador fran- 
ciscano sentiu perfeitamente a importância do tema e deu-lhe o 
devido realce, embora, o caráter fragmentário da sua obra que 
chegou até nós não permitisse o conhecimento de todo o seu pen¬ 
samento. Podemos dizer que, além da união entre a matéria e a 
forma, c mais os acidentes, existe o princípio unificador que faz 
com que o indivíduo seja igual a si mesmo no tempo e distinto 
dos demais no espaço. Daí ser possível a fixação da individuali¬ 
dade dc um objeto qualquer ao longo dos tempos e, mesmo, o ob¬ 
jeto ter história — os museus estão cheios de objetos que pos¬ 
suem história, isto sem falar em edifícios que já deram oportu¬ 
nidades a grandes livros. Que distingue um determinado objeto 
“histórico” que se acha num museu, de outro da mesma época, pro¬ 
duto industrial, conservado por acaso, digamos, num armazém? 
Há, na verdade, em cada coisa individual uma situação global 
que unifica tudo o que lhe concerne, de modo a totalizar aquêle 
ser um algo absolutamente próprio: Se ficarmos nos quadros clás¬ 
sicos do tomismo e do pensamento tradicional da Igreja Católica, 
temos que cada alma individual é criada por Deus à medida que 
se realiza a gestação — e Dante cantou êste princípio em versos 
belos e nos quais a Poesia, a Teologia e a Biologia andaram de 
parelha — de modo que temos que Sócrates possuía a sua alma 
que Deus lhe deu, a êle e, não a Filémon, por exemplo, e um 
corpo, também seu, que surgiu de seus ancestrais, de sutis combi¬ 
nações genéticas. E tudo saiu aquêle Sócrates, uno e único, para 
sempre. . . Se considerarmos as infinitas combinações genéticas 
que vieram colaborar para fixação desta coisa admirável que é a 
fisionomia de um homem — alterada, ainda mais pelas situações 
vividas pelo indivíduo — teremos como resultado que cada ser con¬ 
creto é uma unidade que totaliza um número infinito de elemen- 
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tos que se fundem. Daí a riqueza maior do indivíduo, daí ser o 
indivíduo em tema muito mais fascinante do que o genérico e o 
abstrato. As ciências abstratas podem sei mais “exatas” do que as 
concretas, estas, porém, são inesgotáveis, mais ricas. 

Há a forma individual, uma enteléquia própria, que nos ho¬ 
mens é a sua alma, individual e única. No composto humano não 
há só a “forma” da espécie humana em geral. 

§ 2. Individual e coletivo 

No estudo desta complexa questão há outra face do proble¬ 
ma (ou do mistério) da individualidade que devemos considerar. 
Não mais a relação entre o indivíduo, como totalidade, e ponto 
máximo da compreensão, e a espécie, mas a situação do indiví¬ 
duo como parte. Aqui, temos o indivíduo como parte, como ponto 
final de uma divisão material e não como produto de uma abstra¬ 
ção. Não vamos encontrar, aqui uma noção além da qual não po¬ 
demos ir, no sentido da compreensão, mas a parte de um todo. 
Trata-se das relações entre o ser singular do homem e as cole¬ 
tividades. Muitas vêzes o problema da individualidade — princi¬ 
palmente no setor das ciências sociais — é colocado em função 
da antinomia indivíduo-sociedade. Uma coletividade se compõe de 
indivíduos. Mas não desaparecem os individuos na coletividade, 
que é algo diferente da soma de suas partes. O homem é parte 
do gênero humano e da Humanidade, do vasto rebanho dos ho¬ 
mens. Mas a sociedade é qualquer coisa além da simples justapo¬ 
sição de indivíduos, pois há uma “substância” na sociedade, diversa da 
soma dos indivíduos. E’ um ser diverso do homem, embora tenha 
dominado muito tempo a idéia de que tôda sociedade é sociedade 
de pessoas individuais nada havendo além destas: o direito ela¬ 
borado entre a Revolução Francesa e a guerra de 1914 se inspi¬ 
rou unicamente nessa posição. Vamos apreciar, aqui os seguin¬ 
tes aspectos da questão: 

a) o ser diferente da sociedade como forma de realização da 
idéia de homem; 

b) a posição da pessoa na sociedade; 

c) a verdadeira relação entre individual e geral no que se 
refere às sociedades; 

d) a pessoa como singular, como indivíduo na espécie, como 
particular no genérico. 


A 

A convivência provoca o aparecimento de uma realidade subs¬ 
tancialmente diversa dos indivíduos. Existe em nosso tempo farta 
documentação a respeito e poucas divergências ocorrem. Sejam 
quais forem os indivíduos que façam parte de um agrupamento 
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social, êste se comporta de maneira específica e podemos dizer 
que um fato social somente se explica por outro fato social. Tra¬ 
ta-se de uma verdade que raramente se põe em dúvida. O impor¬ 
tante, porém, é que os agrupamentos sociais se comportam como 
oportunidades para que as várias maneiras especiais de ser da 
humanidade se realizem em conjunto, como os pontos que compõe 
as figuras na televisão. A realidade total que é o homem se rea¬ 
liza parcialmente em cada indivíduo, pois, a vida nos obriga a 
opções e diferenciações. Ora, estas divergências se somam e a so¬ 
ciedade compõe num bloco, o homem total. O melhor exemplo é 
o da Universidade, que, em conjunto realiza o ideal antigo do 
sábio universal. 

B 

A pessoa não desaparece na sociedade, porém. Permanece co¬ 
mo tal, mas é moldada, como diz Woolf, por ela. E como perten¬ 
cemos a um conjunto de sociedades diferentes, elas nos imprimem 
o seu caráter, o seu sinête. Éste fato explica certos sentimentos 
de antipatia coletiva, muito conhecidos e todos os estereótipos em 
geral. Um exemplo disto é um fenômeno do anti-clericalismo, que, 
raramente é colocado em têrmos de estatísticas. Ora, ao contrário 
do que pensam anticlericais e seus adversários, não está no maior 
ou menor número de bons ou de maus sacerdotes a raiz do pro¬ 
blema. Há pessoas que, por motivos variados que não vêm ao ca¬ 
so, desprezam ou rejeitam os valores incluídos e realizados no 
clero católico: qualquer pessoa, independente de suas qualidades, 
que pertença à Igreja, participa, bem ou mal, dêsses valores, e é 
moldada por êles e, por isto, será objeto da animadversão que diz 
respeito, não às qualidades pessoais, mas à participação, ao ajus¬ 
tamento, ao enquadramento de tais pessoas na idéia geral de 
“sacerdote católico”. 

A pessoa está na sociedade como a semente no terreno: sua 
germinação depende das condições do lugar. Tudo se passa como 
na parábola do Semeador. Mas, se não houver semente, claro que 
não haverá a planta. O importante na comparação reside na va¬ 
riação de condições expressas na variedade de terrenos que o 

Semeador. A árvore, pois, será causada pela semente e condicio¬ 

nada pelo terreno. 

C 

Quando tratamos de sociedades, em Sociologia, por exemplo, 
o individual é um grupo social definido. A espécie será, por exem¬ 
plo, a sociedade patriarcal e o indivíduo determinada família e, 
não, certo homem, como Lúcio Júnio Bruto, que mandou matar 

seus filhos ou certo mestre-escola de Itabira que ensinava às fi¬ 

lhas a ler e, não a escrever, para evitar que se correspondessem 
com hipotéticos namorados. 
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Cada família se compõe de sêres humanos individuais: mas, 
não está para a pessoa como a espécie para o indivíduo. Está co¬ 
mo indivíduo de uma espécie para com ela. Assim, a família 
Orleans é um indivíduo no gênero “familia”, o Reino Unido da 
Grã-Bretanha e Irlanda do Norte, no gênero “estado”, o Sindi¬ 
cato dos Empregados no Comércio Hoteleiro de Belo Horizonte, 
no gênero “sindicato”, o Clube Regatas do Flamengo, no gênero 
clube desportivo, a Irmandade do Rosário de Ouro Prêto, no gê¬ 
nero confraria, e assim por diante. Podemos, do estudo de uns 
tantos individuos destas espécies, apurar as estruturas genéricas, 
coisa velhíssima e que Aristóteles realizou com perfeição em mui¬ 
tos casos. Se alguém fizer um estudo sobre a natureza e as fun¬ 
ções das Câmaras Altas nas constituições modernas, terá como 
individuos típicos: a Câmara dos Lords, o Senado Americano, o 
Senado do Império Brasileiro, o Senado da República Francesa, 
etc. Cada qual será um indivíduo do gênero “Senado”. Serão se¬ 
nados e não, senadores, os indivíduos no gênero Senado. O se¬ 
nado do Império e, não, o senador Vergueiro; a Câmara dos Lords 
e, não, Lord Acton, etc. 


D 

Como conseqüência de tal conjunção de denominações comuns 
e paralelas, vemos que a pessoa humana pode ser considerada de 
três modos, em face do coletivo, em face do especifico e em face 
do genérico. Temos, pois, a pessoa como singular, como individual 
e como particular. 

Como singular, a pessoa individual está em relação com o ser 
coletivo como unidade numa multiplicidade: é uma relação quanti¬ 
tativa, a coisa singular em face da coisa coletiva. Tanto o indi¬ 
víduo singular como o coletivo são individuos — e do ponto de 
vista ético e jurídico, ambos podem ser pessoas. E’ uma precisão 
que não devemos jamais deixar de ter em monte: e indivíduo hu¬ 
mano em face do grupo não está como indivíduo, mas, como sin¬ 
gular, como unidade. O grupo e a pessoa são indivíduos de or¬ 
dens diversas, como a unidade e o milheiro. 

A outra noção importante que se segue é a de particular em 
face do geral. O particular, como a etimologia o indica, encontra- 
se, de certo modo, numa relação de parte ao todo. Não é uma 
unidade, como o singular, mas uma parte. O particular se rela¬ 
ciona com o geral, não com o genérico, que se refere à geração, 
ao conjunto gênero^espécie-individuo. O singular é sempre parti¬ 
cular; mas o particular pode ser múltiplo. Finalmente, temos o 
individuo propriamente dito, que se diz relativamente ao gênero 
e à espécie: há uma relação lógica, uma distinção de proprieda¬ 
des para que possamos chegar da espécie ao individuo. Como os 
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indivíduos se realizam na espécie, tôda espécie se atualiza concre¬ 
tamente na multidão do mesmo gênero. Por isto, podemos ter a 
Humanidade como coletivo do ser humano, e como indivíduo. O ho¬ 
mem individual tem como coletivo a humanidade, todos os homens. 

Como conclusão, podemos registrar que o têrmo “indivíduo” 
pode significar a unidade no coletivo, a mera singularidade, o in¬ 
divíduo na espécie, o particular no universal. E, também, o sin¬ 
gular, no sentido de único, aquêle que é o único na sua espécie, 
o indivíduo que se identifica com a espécie, a unidade sem plu¬ 
ralidade. E como exemplo do que pode ocorrer com relação a uma 
discriminação indevidamente feita entre estas noções cremos que 
não há exemplo melhor do que o da propriedade. Quantas coisas 
diferentes não são compreendidas dentro da expressão “propriedade 
privada?” Para uns, é propriedade individual — e êstes são legião. 
Na realidade é propriedade como categoria de direito privado. 

Finalmente: o particular pode ser individual ou coletivo, po¬ 
de ser singular ou plural: não será, jamais universal. Volvendo 
ao exemplo da propriedade, diríamos que a expressão proprie¬ 
dade privada se equivale à propriedade particular, o que não 
pertence a todos, e sim a um grupo de partes — e temos pro¬ 
priedade particular, propriedade privada não individual, como os 
bens de família, ou de associações. Por fim: o singular se opõe 
ao plural; o individual, ao genérico; o particular ao geral. E isto 
se diz das coisas e dos julgamentos. 

Se colocássemos em sua ordem e hierarquia as situações que 
são essenciais ao ser humano, encontrar-nos-íamos uma em difícil 
encruzilhada ao chegarmos às situações específicas do Homem. No 
princípio, tudo corre fàcilmente: o Homem existe, é um ser mate¬ 
rial, um corpo no tempo e no espaço, aplicam-se-lhe as categorias 
matemáticas, está sujeito às leis de mecânica celeste, da terrestre 
e da atômica; podemos estudá-lo segundo o exige a quimica; é um 
ser vivo, um animal, vertebrado e mamífero. Até aqui ocorre tu¬ 
do muito bem; por ora, aplicamos ao Homem, com pleno êxito, 
categorias extensivas e comuns às demais criaturas. O Homem, quan¬ 
to ao gênero está suficientemente hierarquizado. 

Agora, ao entrarmos na “diferença especifica”, os problemas 
surgem. O ser humano, como tal, desenvolve-se em três planos: 
o vital, o psíquico e o espiritual. Ora, o homem é um animal que 
vive, de maneira essencial, em sociedades com os demais. Em que 
plano ficará a situação social? Uma tendência, muito comum no 
século passado, atribuía à sociedade a origem de nossas idéias 
e sentimentos, sendo, portanto, natural a colocação do ser social 
acima — ou, pelo menos, como a substância — do ser espiritual. 
Certa essa hipótese, haveria uma distinção a fazer: a sociedade 
compõe-se de corpos, é uma relação entre pessoas; mas não é 
uma assembléia de puros espíritos. Isto significa, entre outras 
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coisas, que o físico dos companheiros influi em nosso espírito. O 
que invalida a hipótese, porém, é o fato de que nada pode haver 
na sociedade que não lhe haja pôsto o individuo. A lingua, que 
pressupõe com energia a condição social do homem, nasce da ne¬ 
cessidade que possui o individuo humano, de exprimir os seus 
sentimentos. Portanto, o mais que se pode fazer com esta hipó¬ 
tese é afirmar que há uma reciprocidade: a pessoa individual pos¬ 
sui a função criadora e a sociedade distribui os resultados entre 
os demais indivíduos. Realmente, recebemos da sociedade dos ou¬ 
tros homens um certo número de produtos, nascidos do esforço 
individual e capitalizados e distribuidos pela sociedade. 

Uma noção que não podemos esquecer ao discutir esta ques¬ 
tão é a de a sociedade ser sempre uma sociedade entre indivíduos, 
relação entre homens, intercâmbio, uma situação imanente às pes¬ 
soas e não uma espécie de nuvem pairando sôbre os homens. 

Na escala ontológica somos levados a dar primazia à pessoa 
individual, pois, a sociedade não possui uma unidade espiritual cons¬ 
ciente e nem atinge aos valores supremos. Aliás, "só há uma so¬ 
ciedade o que aí deposita o indivíduo” (Bergson). Ou, como co¬ 
menta Garcia Marti: “Os povos estão mais próximos da nature¬ 
za; os homens, em troca, mais próximos do espírito”. “Isto afir¬ 
ma a excelência do indivíduo e isto constitui a sua tragédia e a 
sua servidão: nunca pode o homem descobrir-se a si mesmo e os 
valores que contém sem a coletividade: esta é o único terreno 
em que a sua semente brota e desenvolve-se. E devolve à socie¬ 
dade o que dela recebe, tratando de melhorá-la, porque o ideal 
(e como tal inacessível) consiste em que a sociedade alcance, na 
soma das perfeições individuais, o que já tenha conseguido alguns 
de seus membros”. Êste autor, mostra aí com muita agu¬ 
deza o tipo de situação que a sociedade é para o homem. A 
Sociedade é condição essencial, terreno fértil e arroteado, para a 
germinação do ser espiritual do Homem, que existe de próprio 
no individuo e que se atualiza através da sociedade. Agora, se 
continuarmos a persistir na preocupação de estabelecer hierar¬ 
quias rígidas, chegariamos à seguinte conclusão: uma esfera do 
vital; a esfera do psíquico, a esfera do social e, finalmente, a 
esfera do rigorosamente espiritual; tôdas estas esféricas seriam 
concêntricas e rodeando ao mundo espiritual, como a atmosfera 
ao globo terrestre. Há, na pessoa individual, uma intimidade, um 
templo secreto, que jamais se revela, e apesar dos setores comuns 
a todos os homens, apesar das impressões vindas do exterior e 
da ação sôbre o mundo, o centro de forças do espírito humano, 
permanece como um jardim fechado ao mundo. 

Poder-se-ia aplicar aqui a distinção bergsoniana entre o "moi 
de suríace”, espacial, em constante comunicação com o mundo das 
coisas e dos outros homens, e o “moi de profondeur”, intimidade 
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absoluta, lugar da duração pura e cerrado a tôdas as influências 
exteriorizantes. O que não devemos fazer é confundir o conceito 
bergsoniana de “Moi de proiondeur” com o inconsciente. E’ a 
consciência; e, ontològicamente, está mais elevado que a ativida¬ 
de comum da alma humana. O inconsciente jaz nos domínios da 
memória, da sensibilidade e dos instintos, na esfera do psíquico. 
E’ o psíquico sem a consciência, sem o espiritual. 

Poderíamos, relativamente ao âmago do espírito, ao núcleo 
central da pessoa, que não se abre a ninguém, que não se espa- 
cializa, que não é produto da convivência, que não se altera em 
contato com os outros, e usar da expressão de “super-consciência”. 
Mas, êle é a consciência. E’ o último reduto inconquistável; é 
o texto absolutamente intraduzível na linguagem coletiva dos ho¬ 
mens, pois, é o próprio tradutor. Descartes disse: “Je pense, donc 
Je suis”. Antes, porém, de pensar, Descartes já existia, já havia 
o monsieur René Descartes. Prestemos atenção a um fato muito 
simples, fundamental porém: antes de mais nada, antes do “pen- 
ser”, já havia o “pensante”, Descartes disse: “Je pense”, a afir¬ 
mar a sua existência, antes: o pronome antecede ao verbo. Êle 
não disse “pensar é existir”; conjugou o verbo no Indicativo, pes¬ 
soalmente; em lugar do infinito impessoal. Por isto, o Je suis é 
tautológico. 

O espírito, porém, na escala ontológica, está acima da socie¬ 
dade, que corta o ser humano pelo meio, entre o psíquico e o 
racional. As duas clássicas definições de Aristóteles, certas ambas, 
poderiam ser combinadas do seguinte modo: “o homem é um ani¬ 
mal social racional”. Ou, diziam os antigos, a sociedade humana, 
ao contrário dos rebanhos, cardumes e colméias, pressupõe a ra¬ 
cionalidade. A política, isto é, a arte de dirigir as sociedades, 
que não se organizam expontâneamente por instintos, como as 
dos animais, reconhece, ipso facto, o ser espiritual do homem. 
Mas, as sociedades não alcançam nem realizam valores de ordem 
espiritual, como faz a pessoa individual. 

Com isto, o ser humano se realiza em duas direções, como 
uma cruz: a pessoa individual eleva-se para o alto e a sociedade 
estende-se pelos lados. A vida do homem, por conseguinte, é uma 
luta constante, uma distensão, entre o espírito a que tende a pes¬ 
soa e a existência social. 

Éste fato explica as concessões e reduções que sofrem os ideais 
espirituais quando se concretizam em sociedades. Por isto, a Psi¬ 
cologia e a Sociologia não são ciências paralelas, como a Física 
e a Química, não estão lado a lado, nem dispostas. Cruzam-se vio¬ 
lentamente. Uma procura analisar o Homem em profundidade, atrás 
do universal que se concentra no indivíduo, enquanto que a ou¬ 
tra procura estudar o homem em extensão, em busca do univer¬ 
sal que se espalha na sociedade. Uma procura o universal como 






120 


I. TEMPO E SITUAÇÃO 


essência a outra, o universal como existência, principalmente como 
extensão. Uma estuda a humanidade do Homem, a humanidade 
imanente ao Homem, a qualidade de ser humano própria do Ho¬ 
mem, a outra, a humanidade dos homens, o gênero humano de 
certo modo transcendente aos homens, o coletivo de todos os sê- 
res humanos. 

§ 3. O individual e o geral 

O indivíduo é a unidade, o ser existente de um modo concre¬ 
to e efetivo. De vários modos, pois, podemos tomá-lo, sendo no¬ 
mes quase sinônimos, o individual, o singular, o único... Já vi¬ 
mos indivíduo, como o “in-diviso”, como o fim da divisão dos gê¬ 
neros em espécies, como o ser que não se pode mais dividir sob 
pena de perder a substância e tornar-se um pedaço de qualquer 
coisa e não mais uma coisa íntegra e razoável. Já vimos o indi¬ 
víduo como sinônimo de unidade: o uno em face do múltiplo. 
Temos que o ver como o “único”, que não tem espécie e que 
não se repete. Vamos analisar aqui o individual em face do ge¬ 
ral. O individual como base da generalização. Como, partindo da 
imagem individual chegamos ao conceito. 

Trata-se de uma questão mais ou menos elementar, que já 
ocasionou, porém, árduos debates e boa margem de erros enor¬ 
mes e complicados. 

Os séculos XVIII e XIX conheceram graves filósofos — mui¬ 
tos dos quais homens de grande saber e pessoas sensatas — que 
escreveram coisas de assustar, de tão extravagantes a êste respei¬ 
to. Ainda há compêndios que se referem à famosa experiência: 
descobrir o homem genérico, o universal homem, pela superposi¬ 
ção de várias fotografias de indivíduos. E como prova da sobre¬ 
vivência de tais pontos de vista, poderíamos citar o fato de es¬ 
tarem êles, aqui, nesta página a tomar o nosso tempo, principal¬ 
mente o vosso, leitor intemerato que se atreve a navegar mares 
tão ignotos e desertos como estas páginas. 

Mas a verdade em tudo isto, sem entrar em minúcias, está 
no fato de que o geral se encontra, por um processo racional das 
qualidades essenciais e, não, apenas das qualidades comuns. A aná¬ 
lise das qualidades comuns leva-nos a vários erros clássicos — 
tomar a baleia por peixe, o morcêgo por ave, enquadrar a “co¬ 
bra de vidro”, a “cobra de duas cabeças” e outros animais ras¬ 
tejantes entre os ofídios. Claro está que os caracteres essenciais 
são comuns à espécie, e, por isto, a espécie existe. Mas, nem to¬ 
dos os caracteres comuns são essenciais, esta a verdade. A mi¬ 
nhoca nada tem com a cobra e são muitos os caracteres comuns... 

E’ necessário considerar os caracteres funcionais básicos e 
essenciais e, dai, definirmos a espécie pelo que possui de funda¬ 
mental. Exemplos não nos faltam e nenhum outro melhor do que 
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a história das classificações naturais, um dos mais belos e suges¬ 
tivos capítulos da história do espírito humano. Ora, a experiên¬ 
cia das classificações naturais mostra-nos que não encontramos 
os caracteres essenciais reunindo numa porção de indivíduos no 
mesmo lugar e olhando o que há de comum entre êles e, sim, 
analisando indivíduos parceladamente até encontrarmos as linhas 
mestras de suas estruturas, pela análise racional e, jamais, pela 
superposição de imagens. O raciocínio generalizador pressupõe, prin¬ 
cipalmente, o estudo das circunstâncias individuais, a análise das 
condições específicas, a discriminação das funções. Depois é que 
vamos procurar os sêres cuja estrutura interna corresponde àque¬ 
las noções que descobrimos. A bem dizer, o geral se obtém a par¬ 
tir do que é distinto e, não, do que é comum. O Homem, além de 
várias qualidades que possui em comum com outros sêres, é ra¬ 
cional, e exatamente está nisto o que o distingue de outros sê¬ 
res. Isto é que vai ser o ponto de partida da classificação: o 
animal racional. Em conseqüência, poderiamos dizer que uma boa 
classificação reúne sêres que possuem em comum caracteres dis¬ 
tintivos. . . 

O geral não o descobrimos pela reunião de muitos individuos 
da mesma espécie (e como saberiamos a priori que são da mes¬ 
ma espécie?) — mas procurando, da análise de um indivíduo o 
que é próprio e essencial, o que não pode ser desprezado sob pe¬ 
na do aniquilamento do ser. Feita a definição, virá a classifica¬ 
ção, a reunião dos indivíduos, que possuem em comum aquele 
caráter distintivo. 


§ 4. O individual e o único 

Nem sempre o que existe concretamente, o individual, o ser 
que podemos usar com artigo, principalmente com o artigo de¬ 
finido, pertence a uma totalidade maior, numérica ou genèrica- 
mente falando, embora seja logicamente possível encontrar o uni¬ 
versal a que corresponde êste indivíduo único. Em face de Adão, 
um anjo filósofo que raciocinasse aristotèlicamente, poderia en¬ 
contrar o gênero e a diferença específica dêste individuo que era 
a sua espécie. Claro que êste anjo poderia chegar a resultados 
um pouco estranhos: imaginemos que, por um motivo qualquer, 
somente Adão possuísse olhos azuis em tôda a Criação: tería¬ 
mos, então, o nosso filósofo angélico a concluir serenamente — 
o homem é o animal de olhos azuis... 

A questão, porém, é muito séria, e fundamental para os nossos 
estudos: o problema central da lógica da história reside exata¬ 
mente na questão da singularidade dos fatos históricos. 

O único em seu gênero pode ser objeto de ciência? A História 
se compõe de realidades únicas em seu gênero? Os aspectos estri- 
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tamente gnoseológicos do problema serão estudados por nós em 
outro local. Vamos ver, aqui, apenas a questão das realidades 
únicas em seu gênero de um modo geral e, não, no que concer¬ 
ne à História. 

Falando de um modo geral, tôdas as coisas são únicas, principal¬ 
mente tôdas as pessoas, p'ois, a generalização é, sempre, um pro¬ 
cesso artificial. E quanto mais nos aproximamos do genérico, mais 
fugiremos à compreensão. 

Há muito mais num homem do que no gênero humano, que 
é uma abstração. Mas, também, não poderemos jamais penetrar 
até o fundo na substância de um ser. Se a ciência humana pre¬ 
tendesse conhecer alguma coisa, e, não tôdas as coisas, o que é 
um modo prático e rápido de tudo ignorar, o caminho seria o 
aprofundamento do valor essencial de cada coisa, tomando-a co¬ 
mo única e indo até o fundo, com desinterêsse completo pelas 
generalizações e abstrações. 

Por outro lado, aplicando-se as categorias clássicas da lógica, 
não há talvez (pondo-se de parte os anjos e as categorias histó¬ 
ricas na compreensão da maioria dos lógicos) realidades únicas em 
seu gênero. Mas, de um modo geral, poderemos conhecer realidades 
únicas em seu gênero, suposto existirem? Ou, melhor, são cognos- 
cíveis as realidades em sua singularidade, independentemente de gê¬ 
neros e espécies? Scheler, em nome da filosofia moderna, responde 
que sim. E podemos dizer que com êle está tôda uma atitude de 
espírito caracterizada pela preocupação do conhecimento do ser 
concreto, e, não de elaborar arquiteturas de conceitos. 

Para a ciência moderna, o conhecimento se refere sempre ao 
conjunto de fórmulas gerais e abstratas. E’ 'o exagêro, em última 
instância do velho adágio que diz não haver ciência do singular. 
Mas, pensando bem, a ciência moderna pouco mais é que uma 
“docta ignorantia”. E, face da fórmula da gravidade podemos ti¬ 
rar tôdas as referências práticas possiveis da gravitação univer¬ 
sal, mas continuamos a ignorar o que seja, na realidade a gra¬ 
vitação universal. E a êste respeito não estamos um passo à fren¬ 
te dos antigos com a sua teoria dos lugares naturais, que, ao 
menos, é uma metáfora. 

Já, por exemplo, as mães, não obstante os tratados de Psico¬ 
logia Experimental que as môças lêm nos colégios, conhecem real¬ 
mente os filhos, sabem o que êles são... Não é isto, maior ou 
pelo menos, melhor conhecimento, melhor ciência do que deduzir 
fórmulas de fórmulas, sem que se saiba afinal de que se trata. 
As crianças, como se vê do Tesouro da Juventude , perguntam os 
“porquês” das coisas. Principalmente, o “quê”. Ora, isto o que, 
de fato, interessa a todos os homens. 

Como ninguém ignora o que há de mais caracteristico no con¬ 
ceito positivista de ciência é a recusa formal de apresentar qual- 
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quer resposta válida à pergunta sôbre a essência das coisas; não 
cuidaria a ciência de essências, mas da maneira pela qual os fe¬ 
nômenos se realizam. 

Mas, se a ciência das generalidades abstratas, e, principalmen¬ 
te matemáticas, se orgulha de não procurar essências, a verdade 
é que somente podemos dizer que conhecemos a essência de cada 
coisa, em particular e separadamente. Qualquer compêndio elemen¬ 
tar de lógica, nos informa de que, à medida em que nos adianta¬ 
mos no sentido da extensão dos conceitos, afastamo-nos de sua 
compreensão: a compreensão está em razão inversa da extensão. 

Isto mostra que a própria tradição aristotélica, em sua forma 
cristalizada (um compêndio de lógica formal...) nos faz a jus¬ 
tiça da reconhecer que somente conhecemos o ser singular em sua 
plenitude, repercussão em lógica da tragédia de Don Juan que, 
amando tôdas as mulheres, nelas procurando a “mulher em si”, 
não ama nenhuma. O conquistador procurava a Mulher em tôdas 
as beldades e fealdades que havia no mundo e eternamente insa¬ 
tisfeito, pois, somente a opção em favor de uma única, que po¬ 
deria ser qualquer uma, cuja substância procurasse aprofundar 
dia a dia nas dores e lutas da vida comum, é que lhe revelaria 
o Eterno Feminino. 

Pouco se saberá ao se repetir (velha e surrada fórmula!) 
que o homem é mortal: isto é conhecimento abstrato de genera¬ 
lidades. Mas, em face de irreparável, em face da dor absoluta que 
riscou de maneira definitiva, completa e para sempre, de nossa 
vida, uma pessoa que não veremos de novo no mundo, que não 
nos falará, que não mais compartilhará de nossas dores e ale¬ 
grias, que coisa alguma de comum conosco terá, de bom ou de 
mau, que nem mesmo produzirá o vácuo, de acordo com a fórmu¬ 
la falsa e tôla dos oradores de beira-túmulo, pois, não fica em 
branco ou vazio o lugar dos mortos, logo preenchido por outras 
pessoas, em face da ausência completa e sem vestígios, nada nos 
restando senão chorar, nestes casos, nós sentimos muito bem o que 
significa a morte: o resto é fraseologia de noticiário de jornal. 

Com êste, muitos outros exemplos existem, de que, na reali¬ 
dade, somente conhecemos o particular: dos universais temos idéias 
exatas, mortas, porém. E dos particulares, idéias vivas e conheci¬ 
mento sangrando, palpitante, como um ato de amor, um ato de vida. 

§ 5. O indivíduo e pessoa 

As duas grandes heresias políticas que atormentaram os ho¬ 
mens na presente geração, Gog e Magog a aterrorizar os que vi¬ 
veram depois da Revolução Francesa (que abriu o ciclo histórico 
em que estamos vivendo, ou do qual estamos saindo) isto é, o in¬ 
dividualismo e o coletivismo, obrigaram os pensadores políticos a 
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um esfòrço desesperado de análise para salvar a substância hu¬ 
mana em suas dimensões essenciais e definitivas, o ser social e 
ser racional. Várias são as definições do Homem, tôdas falhas. 
Aristóteles, logo êle, nos arranjou duas, completamente verdadei¬ 
ras, mas que ao espirito moderno apareciam desmentindo-se fu¬ 
riosamente, numa repetição da fábula das duas cobras que se 
entredevoraram, ficando sós os dois rabinhos de fora. . . 

As duas fórmulas são: 

a) o homem é o animal social, substancialmente social 

b) o homem é o animal racional. 

Agora, só cada homem concreto é racional, e, não a socie¬ 
dade, que é irracional. “As massas se movem em função de um 
denominador comum mais baixo” (Koestler). A razão e a vida 
em comum se excluem vivamente, quando colocadas face a face. 
Pois, a consciência e a razão só existem na pessoa individual, 
somente o ser humano individual é racional. Em contraposição, 
porém, o Homem não pode viver senão em sociedade e não po¬ 
de realizar em plenitude as suas potencialidades senão na vi¬ 
da social. Mesmo a consciência, que é incomunicável e insubordi- 
nável, a intimidade, existe apenas em estado latente no indiví¬ 
duo isolado. Somente a vida social, o intercurso com outras pes¬ 
soas faz nascer a consciência individual, que existe prèviamente 
em estado larvar. Pois, como demonstra Max Scheler com mui¬ 
ta segurança, a consciência de outro, do próximo como tal, an¬ 
tecede a consciência do Eu: descobrimos o “outro” antes de des¬ 
cobrirmos a nós mesmos. A criança de poucas semanas, antes de 
ter consciência própria, antes de saber o significado das palavras, 
antes de ter qualquer forma de raciocínio consciente em função 
de causas e efeitos, “interpreta” as expressões fisionômicas e o 
de voz das pessoas que as cercam. Mesmo os animais reagem a 
atitudes pessoais, percebem a atitude agressiva ou afetiva da pes¬ 
soa que se dirige a êles. E não será, sempre, efeito de refle¬ 
xos condicionados a realização de tais atos de “interpretação de 
expressão”. 

Daí, o grande paradoxo: o homem é racional na medida em 
que é pessoal e na medida em que é social. Se a sociedade é ir¬ 
racional, fundada que é no estado de espírito afetivo, se as mul¬ 
tidões agem por instinto, é a vida em comum que faz nascer a 
pessoa que está em germe e, por outro lado, mata esta pessoa 
racional, submergindo-a em seu seio. Sem a cooperação da socie¬ 
dade não há vida cultural, que é, por sua vez, um produto indi¬ 
vidual. O Homem só é homem na proporção em que é social, e 
em que deixa de ser social. A inteligência e a consciência sò- 
mente podem ocorrer em pessoas individuais, mas somente flo¬ 
rescem na vida social. 
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Estas contradições nos levam ao fundo de um problema que 
a muitos soa como bizantinismo e de cuja dramaticidade geral¬ 
mente poucos dão conta: a distinção entre indivíduo e pessoa, que 
Maritain e seus discípulos souberam tão bem colocar. 

§ 6. A pluralidade das formas 

Se, na melhor linha peripatética, tomarmos analògicamente a 
clássica distinção entre matéria e forma, chegaremos a uma con¬ 
clusão que ainda não é bem aceita em muitos setores a de que 
esta distinção é, antes metafísica do que física. A coisa começa 
pelas dificuldades insuperáveis que existem hoje em dia para de¬ 
finirmos com segurança o que seja matéria. Certas expressões co¬ 
mo, vg. “materialismo”, no sentido vulgar há 50 anos atrás, não 
significam absolutamente coisa alguma. O que as pessoas comuns 
chamam de matéria: os elementos não organizados, “o morto”, e 
oposto à vida, etc., não passa de um têrmo cômodo. 

E’ o elemento passivo, sôbre o qual se aplica a forma, dir-se-á. 
Mas é o puro Aristóteles! Exatamente esta a verdade: matéria, ho¬ 
je, não é qualquer coisa de opaco, duro, inferior, é o organizado 
numa organização. — Há, de fato, um elemento de opacidade no 
conceito de matéria: a forma é o racional, e a matéria a parte 
irracional de um certo ser, relativamente aos princípios que re¬ 
gem a esfera superior. Opaco à razão, pois. 

A matéria é o relativamente morto, relativamente irracional, 
relativamente inorgânico, relativamente ao vivo, ao racional, ao 
orgânico... Certas expressões, como, por exemplo, o “materialis¬ 
mo histórico”, podem ser usadas hoje, sem fazer muita violência 
aos fatos, se tomarmos a coisa em sentido figurado e analógico: 
os sociólogos consideram os fatos econômicos, raciais e outros, ele¬ 
mentos de cultura material, enquanto que a arte, o direito, a re¬ 
ligião, etc., são elementos de cultura espiritual. Nestas condições 
poderíamos denominar o racismo e o marxismo de doutrinas ma¬ 
terialistas. E’ claro que estas observações são geralmente válidas 
para os casos intermediários: há o extremo da forma sem a ma¬ 
téria e matéria sem a forma: o espírito puro, racionalidade abs¬ 
trata, de um lado, a potência total que ninguém ainda conseguiu 
situar, e que é um irracional absoluto, como nos informa a árvo¬ 
re, tão pêca de frutos, mas tão útil, do velho Porfírio, palmeira 
solitária, buriti perdido das margens do Nilo. . . 

A distinção entre matéria e forma, de um modo geral, é uma 
distinção de razão, embora incluída nas coisas. Assim, a alma é 
a forma do ser humano, e, não propriamente do corpo, que lhe 
é matéria. Já o corpo, se compõe de matéria, os tecidos, e o de 
forma, o que os antigos chamavam de forma corporeitatis , e 
que hoje se poderia denominar a organização dos tecidos e os ór- 
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gãos. Êstes, os tecidos, com a matéria, que são as células, e a 
forma, a especial disposição destas em cada caso. A psicologia 
é a ciência da forma humana especifica, a anatomia da forma 
corporal. As células se compõem de matéria, as moléculas, e de 
forma, o arranjo destas. E assim por diante. Por outro lado, po¬ 
demos aplicar a distinção entre forma e matéria, ao Direito, à 
Música, à Economia, etc. 

Agora, para o que nos interessa, podemos admitir que, desde 
certas formas abstratas e gerais, podemos chegar a sistemas de 
organizações unos e singulares. Cada ser humano concreto tem 
a sua forma própria, única e intransferível, e tem um nome to¬ 
mado por tôda a eternidade. 

O único princípio de individuação, não é propriamente, a ma¬ 
téria signata quantitatis, mas, uma disposição geral das partes no 
todo, nascidas em séries de situações vividas (inclusive antes de 
ser, segundo as leis da herança) pelo sujeito. Cada pessoa tem 
a sua forma própria, o seu princípio especifico de ser, a sua ma¬ 
neira peculiar, o seu ato próprio. 

§ 7. Nova colocação do problema dos universais 

Não podemos fugir do problema dos universais; a tolice im¬ 
plantou durante séculos a moda de ridicularizá-lo. A Revolução 
Francesa foi a conseqüência espetacular de uma inadequada colo¬ 
cação do problema, oriunda da preocupação de não se tomar co¬ 
nhecimento do assunto. Quem não conhece o diálogo célebre entre 
Maistre e Rousseau, o primeiro querendo que o homem em si fos¬ 
se o ser humano concreto e outro que o ser humano concreto fos¬ 
se o homem em si? Esta tragédia que envenenou todo o século 
XIX e que ainda contamina boa parte das discussões políticas, sur¬ 
giu depois da longa e ruidosa tentativa de meter em ridículo a 
discussão medieval em tôrno dos universais. 

Os dois erros irmãos dos tempos da Revolução podem levar- 
nos ao coração do problema. 

Rousseau, encarando as suas opiniões de maneira esquemáti¬ 
ca e conforme eram geralmente adotadas, supunha que todos os 
entes humanos concretos possuíam, de maneira atual e completa, 
a essência humana. Quantas confusões não nasceram daí... Tôda 
a tragédia do liberalismo clássico, que se negava a reconhecer as 
distinções sociais, o capitalismo e o proletariado que então sur¬ 
giam, eis as consequências. Havia os indivíduos, que por seus ta¬ 
lentos e virtudes, venciam na vida; os outros, por indolência e ví¬ 
cios, caíam na miséria. Culpa dêles: não estavam abertas tôdas as 
portas? Como resposta vinha-nos o conde de Maistre dizer-nos que, 
preliminarmente, jamais encontrara o Homem em suas longas dan¬ 
ças de diplomata filósofo, apenas, franceses, italianos, russos... 
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Ora, nenhum homem é o Homem, e com isto se responderá a 
ambos. Sendo a idéia de homem, um universal, logicamente não a 
poderíamos encontrar na vida. Uma idéia não passeia pelas ruas; 
apenas os indivíduos. Mas, o indivíduo não é a espécie, a idéia. 

Quando se diz que o Homem foi criado livre e igual, isto não 
quer dizer que todos os homens o sejam da mesma maneira. Co¬ 
locando de parte as inumeráveis repercussões políticas da questão, 
fiquemos em sua determinação abstrata. Cada homem possui a 
essência humana. Rousseau acentuava esta primeira noção — subs¬ 
tância comum, e estava certo. Maistre a segunda, isto é, a diver¬ 
sidade de situações. Estava certo. Todos os homens são iguais, 
mas estão de modo diferente, em situações diferentes. 

Agora — é isto o que nos interessa aqui — todos os homens, 
ou todos os indivíduos da mesma espécie, possuem, de maneira 
pelo menos suficiente, as notas características de seu ser. Cada 
homem, por mais deploràvelmente que esteja situado, é digno de 
ser chamado homem e possui todos os elementos específicos da 
espécie. Por isto podemos dizer que os universais existem objeti¬ 
vamente, realizados, nas coisas. 

Cada indivíduo nos revela o gênero e a espécie. Mas, não é 
o gênero, nem a espécie. 

Encontramos indivíduos; a partir dêles é que chegamos aos 
universais. 



CAPITULO VII 


DA LIBERDADE 
§ 1. O problema da liberdade 

As lutas políticas de nosso tempo, que trouxeram à humani¬ 
dade a experiência de situações que pareciam superadas há sé¬ 
culos, oferecendo às nações mais civilizadas do mundo o espetá¬ 
culo de misérias horrorosas análogas em tudo, senão piores, aos 
mais negros e difíceis momentos da história do continente euro¬ 
peu, colocaram de novo o Homem em presença do problema, do 
mistério da Liberdade. E o colocaram de maneira dramática e 
completa, pois, de tôdas as experiências que o nosso tempo teve 
ocasião de oferecer aos homens, nenhuma sem dúvida, insólita e 
incompreensível à mentalidade comum de há trinta anos, se igua¬ 
la à da experiência da perda da liberdade. As piores, mais duras 
e mais tremendas formas de abolição da liberdade, foram apre¬ 
sentadas aos homens de algumas das nações mais cultas e mais 
influentes do continente europeu (com repercussões no continente 
americano) registrando-se, dêsse modo, uma situação que parecia 
a última das impossibilidades aos homens de uma geração atrás. 

A História, pois, não seria a progressiva libertação do homem 
e a atualização continuada de suas possibilidades intelectuais, como 
tão evidente parecia aos homens dos séculos XVIII e XIX? A 
liberdade, êste dom precioso e eminente da natureza humana, não 
seria, então, a razão de ser da vida e o motivo principal de sua 
ação? E como não faltasse quem, com os melhores argumentos, 
e com a mais decisiva autoridade, visse atribuir ao que vulgarmen¬ 
te se chamava de “liberalismo” a origem de nossos males e de 
tôdas as calamidades, não seria, pois, lícito aos homens chegar 
à conclusão de que, afinal, a liberdade levaria por um pro¬ 
cesso de indeclinável obediência às leis da natureza, os homens 
à escravidão? Tôdas as dúvidas são lícitas e tôdas as questões 
possíveis. Durante muitos anos os homens falaram na liberdade e 
nos direitos naturais e os nossos pais lutaram com tôdas as ar¬ 
mas em favor da liberdade. Depois de um vasto século de prega¬ 
ção da liberdade, que tivemos, senão o fim da liberdade? Ou, 
então, paradoxos da liberdade. Contradições da liberdade. Res¬ 
trições da liberdade em favor da liberdade. Oposições reais ou 
fictícias, entre a liberdade econômica e a liberdade política, en- 
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tre a ordem civil e a ordem social. Quem desconhece a experiên¬ 
cia brasileira, casos estranhos como o da Revolução de 1930, 
feita em nome da liberdade, e cujas eonseqüências foram quase 
irreparáveis no que se refere à destruição das instituições libe¬ 
rais no Brasil? Ou, então, a estranha convicção, amplamente ge¬ 
neralizada, que o reestabelecimento das instituições representativas 
significaria o fim das conquistas do operariado brasileiro? 

E qual a razão de tudo isto senão o desconhecimento do 
principal objetivo de tôdas as polêmicas e de tôdas as lutas? A 
liberdade pregada incansavelmente desde o século XVIII até os 
nossos dias, pregação que, afinal, veio a ser uma pregação no 
deserto, era uma deusa desconhecida. Como os atenienses antes 
da chegada de S. Paulo, os homens adoravam um Deus que des¬ 
conheciam. E, por isto, cremos que não poderá haver melhor ser¬ 
viço do que procurar a natureza da divindade ignorada, que os 
homens com razão adoram, e que muitas vêzes desconhecem ou 
desprezam injustamente. 

§ 2. A dupla situação da liberdade 

Que é ser livre, porém? Qual a raiz ontológica e as manifes¬ 
tações sociológicas do conceito de liberdade? A liberdade é o 
poder de autodeterminação, de dirigir-se a si mesmo. “A noção 
de liberdade está estreitamente associada às primeiras manifes¬ 
tações do poder na vida humana. As origens da consciência de 
ser livre e de agir autônomamente se confundem com as formas 
elementares da atividade muscular e se identificam plenamente 
com a noção ainda embrionária de “poder”, de dispor de obje¬ 
tos e pessoas, de modificar as condições exteriores através da ini¬ 
ciativa dos movimentos conjugados e da ação sinérgica dos mem¬ 
bros. . .” (Euryalo Canabrava). 

O homem é, pois, essencialmente livre e pode tomar um certo 
número de atitudes em cada situação. Mas, se êle se achar acor¬ 
rentado ou submetido a um narcótico, nada poderá fazer. A li¬ 
berdade depende da situação exterior, objetiva: um speaker de 
rádio 'ou um homem amordaçado, encontram-se, do pondo de vista 
da liberdade de falar, em situações bem distantes. Isto, não es¬ 
gota, porém, a questão. Existe ainda o “poder”, a situação inte¬ 
rior subjetiva: João Batista no Deserto mais livre que um speaker 
de rádio na U. R. S. S., que tem um direito inútil de falar a mi¬ 
lhões de homens. 

Por isto, quando concretizamos na vida dos agrupamentos hu¬ 
manos esta liberdade essencial à natureza humana como tal, liber¬ 
dade derivada do fato de ser o homem um animal racional, que 
pensa antes de agir, entendemos duas coisas: abolição de limites 
à liberdade; o poder para agir: a liberdade essencial da natureza 
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humana e os vários direitos dela derivados para que ela exista na 
realidade concreta das sociedades. Não basta dar aos homens o 
direito de exercitar a sua liberdade; é necessário dar-lhes o po¬ 
der para tal. A liberdade na vida social resolve-se em duas situa¬ 
ções, uma objetiva (liberdade como direito) e outra subjetiva (li¬ 
berdade como poder) na admirável distinção de Garcia Maynez. 

A preocupação do liberalismo revolucionário do fim do sé¬ 
culo XVIII era destruir a organização do Estado que reservava a pe¬ 
quena participação ao “Terceiro Estado” na vida política. O capi¬ 
talismo nascia: a burguesia se achava manietada pelas obsoletas 
e decadentes amarras do corporativismo e não tinha ação decisiva 
na vida política. A abolição, pois, do complexo legislativo do An¬ 
tigo Regime, dava, por êste simples ato de negação, plena liber¬ 
dade de ação à burguesia. E em tôda a Europa, de vários modos, 
as classes produtoras conseguiram, aos poucos, que as limitações 
que a antiga ordem de coisas impunha à vida econômica, fos¬ 
sem abolidas. Liberdade significaria apenas uma negação, uma abo¬ 
lição de entraves. Foram enfaticamente proclamados os diversos 
direitos em que se realiza, na vida política, a Liberdade do Ho¬ 
mem e cada um pôde fazer o que lhe aprouve. 

Isto seria simplesmente a solução ideal e a mais adequada se 
fôsse verdadeiro um postulado fundamental da Filosofia política 
da Revolução Francesa: a igualdade real dos indivíduos na socie¬ 
dade. Êste postulado era verdadeiro no tocante ao Terceiro Esta¬ 
do e a coisa correu às mil maravilhas para a burguesia. Mas, ao 
contrário do que supunha Seyés, o Terceiro Estado não cra a Na¬ 
ção. Havia o proletariado nascente (e para o qual a Revolução 
Francesa iria funcionar como parteira) e os camponeses, isto sem 
contar os outros “estados”. A libertação do Terceiro listado não 
seria a libertação do Povo Francês e sim um changer de placa, 
a substituição de um grupo privilegiado por outros. 

Esta situação nasceu da teoria da igualdade, que não é uma 
descoberta de Rousseau, mas vem de uma tradição velhíssima: os 
profetas de Israel, os estóicos, os Padres da Igreja. 

O êrro todo dos utopistas do século passado foi de achar que 
esta natural e essencial igualdade dos homens se encontrasse real 
e atualizada nas sociedades. O Homem, como animal racional, fei¬ 
to à imagem e semelhança de Deus, possui uma natureza comum 
a todos os individuos, cada homem sendo ontológica e fundamen¬ 
talmente igual ao outro. “Não há rico nem pobre, nem escravo 
nem senhor, nem judeu nem gentio”, diz São Paulo. Êste animal 
racional existe, porém, em sociedade. Esta é uma relação formal 
entre pessoas, relação que se realiza concretamente em mil for¬ 
mas. Cada pessoa humana concreta está em um certo número de 
situações sociais concretas e definidas, umas passageiras outras 
transitórias, fato que origina uma série de hábitos diferentes, de 
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“segundas naturezas diversas”. A natureza humana comum dos 
homens está recoberta por êstes “hábitos” sociais diferentes de 
homem para homem: “hábito” não vai aqui apenas no sentido par¬ 
ticular e psicológico e, principalmente, no sentido metafísico de 
habitus — acidente que resulta da superposição de suas sunstân- 
cias: a essência de homem e a sua situação como participando 
a uma família, a uma profissão, a uma cidade, a uma religião di¬ 
ferente. E da mesma forma que não podemos negar a comum origem 
da natureza humana pela diversidade de situações, não podemos 
fazer abstração destas, que são os modos de inserção da essência 
do homem na realidade concreta. Por isto não basta dar direi¬ 
tos ao Homem; é necessário dar aos indivíduos que estejam em 
situações de inferioridade com relação do tipo médio, o poder 
para gozar dos Direitos do Homem. O analfabeto não pode vo¬ 
tar — abramos escolas para que todos os habitantes de um país 
sejam cidadãos. 

Êste descontentamento da desigualdade entre as situações con¬ 
cretas dos homens — que nem sempre foi tão inocente assim, 
haja vista o caso da lei Le Chapelier — gerou entre outras coi¬ 
sas o proletariado. 

Nem todos os homens, do ponto de vista econômico, estão em 
situação de poder gozar da liberdade e são poucos os homens 
que possuem a consciência de si suficiente para ser livre. E, por 
isto, “a autonomia individual, entretanto, só poderá subsistir des¬ 
de que haja uma certa estabilidade e segurança sob o ponto de 
vista econômico”. Por isto “a democracia autêntica só poderá sur¬ 
gir em uma comunidade pedagógica e económicamente preparada 
para retirar dos princípios, leis e instituições todos os benefícios 
que nos podem conceder e para fruir as vantagens de uma au¬ 
tonomia consciente de seus limites intransponíveis” — conforme 
acentuava Euryalo Canabrava. O direito à liberdade para não ser 
um mito, um nome, tem de ser completado por um trabalho edu¬ 
cativo, pois, a liberdade é antes de tudo consciência de autonomia 
e dos direitos de si mesmo e do próximo, e pela realização de uma 
situação econômica de segurança e solidez para todos os homens. 
Para que possamos atingir o ideal de igualdade e justiça numa 
situação em que a realidade social seja idêntica à idéia do ho¬ 
mem, a situação não se diferindo da essência, é necessário par¬ 
tir da desigualdade atual, e, trabalhando sôbre ela, fazê-la desa¬ 
parecer. Mas para isto é necessário restringir a liberdade como 
direito. Para que todos possam ser proprietários é necessário que 
o direito de cada um à propriedade seja reduzido. 

Éste caráter dualístico da liberdade que, para existir, neces¬ 
sita ser restringida, leva-nos ao cerne de tôda esta questão. A li¬ 
berdade não pode ser apenas um nome, que serve para acober¬ 
tar crimes, à imprecação de Mme. Roland vindo depois ajuntar- 
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se as lamentações das massas oprimidas em virtude dos direitos 
da livre concorrência. E para que a liberdade exista, é neces¬ 
sário a consciência dos seus limites: a liberdade humana se realiza 
na sociedade para conjunção dos dois apostos: direito e poder. 

Novamente o sr. Euryalo Canabrava vai ajudar-nos a enfren¬ 
tar os aspectos filosóficos da questão. Psicologicamente: “a cons¬ 
ciência do poder se consolida e concretiza através da noção das 
fronteiras que convém respeitar. . . Nada mais interessante do que 
verificar que o sentimento do poder adquire no indivíduo o seu 
maior vigor, quando é acompanhado dessa noção das condições 
limitativas da ação voluntária e da liberdade do querer. Trata- 
se de um característico que é comum ao conhecimento e à razão 
pura, cujos limites, conforme demonstrou Kant, constituem o mo¬ 
tivo principal de sua fôrça e de sua penetração nas formas da 
experiência possivel” (...). “O Homem se torna livre na medi¬ 
da em que aceita e reconhece aquilo que não pode e não deve fa¬ 
zer”. Isto porque a liberdade no seu conteúdo metafísico não sig¬ 
nifica poder de indiferença e sim variedade nos modos de reali¬ 
zação do bem. 

A liberdade moral deve ser regulada pela “recta ratio”, não 
havendo nenhum poder absoluto no mundo. Na vida social há 
um limite imediato à autonomia do indivíduo: os direitos dos 
outros individuos. . . 

Por isto a liberdade é um bem muito frágil e a sua realiza¬ 
ção concreta exige um cuidado extremo, como a cultura de uma 
planta exótica no mundo caótico c confuso dos instintos animais 
e interêsses materiais. A liberdade é uma obra de arte e a sua 
existência repousa em paradoxos e nasce da oposição entre con¬ 
trários, a começar do fundamental dêlcs: liberdade como direito 
e liberdade como poder: é necessária uma diminuição dos Direi¬ 
tos do Homem para que todos os homens possam gozar dos. . . 
Direitos do Homem. 

São vários êstes paradoxos: é necessário que existam grupos 
com direitos e autonomia própria para a defesa dos indivíduos 
contra o Estado e outros grupos; é necessário que o Estado pos¬ 
sua fôrça para impedir que os grupos anulem o indivíduo ou se 
destruam mütuamente; o valor do regime de partidos está no 
número maior ou menor dêles. O partido, sendo um bem ou mal, 
conforme se é um, se são dois ou quatro; tirania no primeiro ca¬ 
so, democracia no segundo e anarquia no terceiro. . . O Laisser 
aller produziu o enriquecimento das nações, mas produziu o pro¬ 
letariado. 

Assim comenta A. J. Carlyle (La Libertad Política, México 
1943), neste passo fundamental: 

“A sociedade européia descobriu que a abolição das restri¬ 
ções não implica que os homens tenham alcançado a liberdade. 
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0 indivíduo ficou desamparado. Pode parecer meramente um pa¬ 
radoxo: mas a liberdade individual só pode existir pela ação co¬ 
letiva dos grupos organizadores” (p. 262). Ou “a anarquia eco¬ 
nômica não é liberdade, senão uma sujeição particularmente la¬ 
mentável dos sêres humanos às forças irracionais” (p. 266). A 
liberdade no plano individual não é a irresponsabilidade, mas a 
submissão das forças instintivas à reta razão, não por coação, mas 
livremente. Só há liberdade para o espírito. 

Isso, aliás, não é propriamente novidade: as constituições li¬ 
berais, com o princípio de divisão de poderes, já o haviam sancio¬ 
nado na prática: “a divisão e harmonia dos Poderes Políticos é 
o principio conservador dos Direitos dos Cidadãos e o mais se¬ 
guro meio de fazer efetivas as garantias que a Constituição ofe¬ 
rece”, rezava o artigo 9’, da nossa Carta de 1824. O êrro do li¬ 
beralismo político foi o de fazer a ordem econômica — (que é 
distinta) — independente do Estado. O socialismo, quer no sin¬ 
dicalismo, quer através das medidas de proteção e assistência ao 
trabalhador, foi a reação necessária. Infelizmente, esta reação pas¬ 
sou além dos limites convenientes: em lugar de completar a demo¬ 
cracia política pela democracia social, em lugar de estender os di¬ 
reitos abstratos de homem a todos os cidadãos, em lugar de dar 
ao Estado um campo de ação mais vasto e torná-lo independente 
dos grupos políticos e econômicos, a reação em nosso tempo re¬ 
dundou na mais escandalosa das negações da liberdade. O libera¬ 
lismo antigo preocupava-se mais com as formas de liberdade ao 
invés de procurar uma liberdade efetiva; o Estado moderno des¬ 
preza a liberdade como direito essencial do homem e meio de 
existir da sociedade. 

O drama do liberalismo revela-nos o mistério da liberdade: 
ser livre pode significar duas coisas bem distintas — não haver 
obstáculos à nossa vontade e poder, ela, subjetivamente, determi¬ 
nar-se. Há, pois, uma dupla situação para a liberdade — uma 
objetiva , o direito de fazer ou deixar de fazer alguma coisa; uma 
subjetiva, o poder de fazer. 

A crise da liberdade vem, exatamente, como vimos, do desco¬ 
nhecimento dessa distinção. 

§ 3. Homem e animal 

‘‘Ni ange, ni bête", apenas o homem. Mas, como dirá outro 
pascaliano: “homem de carne e osso”. Tôda a grandeza e tôda a 
miséria do homem provém do fato espantoso de ser um animal 
racional. Assistimos hoje, com um impeto que não deixa de" ser 
muito significativo, depois de séculos de racionalismo, a uma ir¬ 
rupção das forças da vida, ao reconhecimento expresso e delibe¬ 
rado da animalidade de homem. A simples menção da literatura 
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sexualista demonstra plenamente esta descoberta da animalidade 
do homem. Há filosofias totalmente fundadas no reconhecimento 
expresso de nossa “condição carnal”, em hostilidade aberta ao “an- 
gelismo” que dominou a filosofia posterior a Descartes. 

Esta posição anti-angelista começou a partir da tríade famo¬ 
sa: Darwin, Marx, Freud. Êstes homens gritaram ao homem: és 
um animal. E como a Filosofia, de Descartes a Kant, vinha acen¬ 
tuando, apenas, o lado racional do homem, Darwin, Marx e Freud, 
por fôrça do impulso adquirido, limitaram-se a afirmar o que o 
homem era apenas um animal e, nada mais. Podemos dizer que 
todos os três reafirmam a nossa condição carnal: Darwin recor¬ 
dou (com terminologia nova e soluções nem sempre exatas) a 
nossa origem “ex limo terrae”; Marx, com as suas barbas bíbli¬ 
cas renovou longamente a repercussão histórica das maldições e 
castigos impostos com a pena do trabalho. Freud traduziu em ter¬ 
mos de literatura psiquiátrica e tôda a grande verdade do Pe¬ 
cado Original. O Homem é um animal e um animal racional. E 
como, se não fôsse tal coisa suficiente para a sua grande angús¬ 
tia, a presença do pecado perturbou grandemente as relações en¬ 
tre o espírito e a carne, fazendo do homem, não apenas um ani¬ 
mal racional, mas um ser racional escravizado à matéria. 

Não há, certamente, doutrina mais completa da escravidão em 
que se encontra o homem em face da vida instintiva do que a 
exposta por São Paulo ao longo de suas Epístolas. O homem é 
dividido, é um ser que não se realiza em si mesmo c, principal¬ 
mente, poderá não se realizar de modo algum. Sc tomarmos u 
mito clássico do Banquete, e, também, as doutrinas expostas por 
S. Paulo poderemos, talvez, encontrar aí o caminho para decifra¬ 
ção de um dos mais extraordinários mistérios do homem; a es¬ 
cravidão sexual. Para Platão, a pess'oa humana sòmente se com¬ 
pletaria na união conjugal, quando se restauraria o arquétipo do 
ser híbrido primevo. “Não é bom que o homem esteja só”.. . dirá 
a Bíblia. A Humanidade, em sua plenitude, se atualiza na união 
entre o homem e a mulher, da qual nascem outros sêres humanos 
e a espécie, crom isto, não desaparece. E’ êste o primeiro aspecto 
do problema: a união conjugal como instrumento de preservação 
da espécie. Por êste motivo, o instinto sexual é o mais forte de 
todos, e consegue dar o tom e o colorido em quase tôdas as ma¬ 
nifestações do ser humano: o amor carnal, embora simbolizado e 
depurado, é o grande tema de tôdas as literaturas. E, face a face 
um com o outro, o Homem e a Mulher, se atraem como partes de 
um todo, a Humanidade, que procura reconstituir a síntese pri¬ 
mitiva, na síntese futura — as gerações que estão por vir. 

Mas, como recorda a posição de S. Paulo, o homem não se 
realiza unicamente na união conjugal e na propagação da espécie. 
A união conjugal, se une, divide, também, e na dimensão interior 
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do homem, se anula, se espacializa, perde a sua intimidade, tor¬ 
nando-se prêsa de outra pessoa. 

Por isto, a maneira radical de conservar alguém a sua in¬ 
dividualidade absolutamente considerada, reside na castidade, na 
superação da vida sexual. Esta superação sobrenatural da vida 
sexual pode dar-se na vida casta e na virgindade — sua forma 
estrita — ou, por analogia, na vida matrimonial entendida au¬ 
tênticamente, como “casto conúbio” (Pio XI) — e, não como a 
maneira mais ou menos “legal” e “decente” de vida sexual, con¬ 
forme a interpretação corrente e maniqueísta do casamento. A 
superação do sexo tem que ser feita pelo Amor: isto pode 'ocor¬ 
rer na vida matrimonial normal (“o homem deve amar - sua 
mulher como o Cristo ama a sua Igreja”) ou na virgindade. 
De qualquer modo, temos a subordinação da vida sexual ao Amor, 
da Esposa ou da Divindade. 

E somente no estabelecimento da verdadeira doutrina cristã 
acêrca do Amor (como, por exemplo, nas análises profundas e 
lúcidas de um Dietrich von Windelband), é que teremos a solução 
teórica para a grande contradição que a escravidão sexual acar¬ 
reta : o homem se realiza na união conjugal, mas somente a su¬ 
perando. Pois, como diz Berdiaeff: “Le sexe est ce qu’il a dans 
1'homme de plus impersonnel, ce qui touche au genre et à 1’espèce; 
1'amour seul peut être personnel”. 

Na verdade, somente o Amor poderá livrar o homem da es¬ 
cravidão sexual, pois, no Amor encontra-se a pessoa amada, en¬ 
quanto que, na vida sexual corrente se tem a pressão dominadora, 
avassaladora e opressora da espécie, com as suas exigências pre¬ 
mentes que não podem deixar de ser obedecidas. 

Há, portanto, uma escravidão da natureza; os vários e com¬ 
plexos apelos do corpo e da vida são, sempre, obstáculos à rea¬ 
lização da vida especificamente humana. Nem sempre os homens 
que se realizam fisicamente de modo completo são tidos como os 
autênticos sêres humanos, e a doença e a fragilidade e outras de¬ 
ficiências são comuns nos grandes homens. Por isto, é na me¬ 
dida em que o Homem se liberta da natureza que se torna ver¬ 
dadeiramente um Homem. Mas, como não podemos anular pela 
vontade ou pelo raciocínio a existência da natureza, há que acei¬ 
tar a sua presença e considerá-la como um meio de libertação. 
Os elos que nos prendem à terra são correntes que nos pren¬ 
dem à vida. Destruí-los ou anulá-los é impossível. Podemos, ape¬ 
nas, utilizá-los, e superar a nossa sujeição. Principalmente aben¬ 
çoá-los e cobri-los de flores. 

A liberdade, em face da natureza, consiste em aceitá-la, re- 
conhecê-la e elevá-la ao plano do espírito. 
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§ 4. Liberdade e cultura 

A idéia, que os antigos também aceitavam, somente toma¬ 
ria vulto com as experiências dos navegadores, corporificando-se 
em doutrina por J. J. Rousseau: o homem nasce livre, mas, o 
conjunto das leis elaboradas pela sociedade o escraviza. Quem não 
conhece a enfática afirmação que abre o Contrato Social? “O 
homem nasce livre, mas, onde quer que se encontra está coberto 
de cadeias”. Como esta afirmativa, êste brado de guerra, do bom 
genebrês, em si mesmo contraditório, fala alto à nossa sensibili¬ 
dade! Quem não se encontrou, uma vez sequer, em face das ca¬ 
deias, dos grilhões que a sociedade nos oprime? Quem não sonhou 
com a “ilha deserta” onde se libertaria da escravidão social, das 
mil regras, leis, regulamentos, tabus políticos, jurídicos, religio¬ 
sos, estéticos que fazem do homem um escravo de seu semelhante? 
Acontece, porém, que, como já o notara Jean Jacques e o confir¬ 
mam largamente as pesquisas dos etnólogos — o Homem, por tô- 
da parte, está coberto de cadeias. E os historiadores, até onde 
podem informar, confirmam o fato. Será, pois, lícito dizcr-sc que 
o Homem nasce livre? Nasce livre, ontogenética ou filogenèticu- 
mente? O Homem em si nasce livre? E um homem qualquer? Al¬ 
gum homem, algum dia? O nenenzinho que chora e se debato, o 
mais fraco de todos os entes fracos, será livre? Terá livre arbí¬ 
trio o pirralho que alguém definiu como um tubo extremam ente 
ruidoso numa extremidade e completamente inconseqüente na ou¬ 
tra? Não poderá haver símbolo menos apropriado para a 1 iher¬ 
dade do que um filho dos homens ao nascer. Não; ninguém con¬ 
testará, os homens não nascem livres. Mas, e a espécie humana? 
Segundo a Bíblia, o primeiro homem era livre, mas introduziu o 
pecado no mundo, tornando-se escravo. Vários milos existem, nar¬ 
rando anàlogamente êste fato. Hipóteses não faltam. Tôdas, po¬ 
rém, mais ou menos vagas. 

Mas, se procurarmos nos Velhos clássicos a origem da tese 
afinal elaborada por Suarez — encontraremos a solução: o Homem, 
como tal, foi criado por Deus, livre e racional, mas a sua con¬ 
dição presente, oriunda, não da sociedade, mas do Pecado, é de 
servidão. 

Mas, como a sociedade, permitindo o despontar da consciên¬ 
cia e possibilitando o desabrochar da cultura, cria as condições 
para que se atualize a idéia de Homem que cada homem tem den¬ 
tro de si, é a sociedade que ajuda o Homem a libertar-se. Como 
já tivemos ocasião de ver em mais de um ponto, a consciência 
revela-se pelo atrito, pelo choque entre liberdades — a liberdade 
somente é possível onde há contradição e, pois, na sociedade. 

Além disto, além desta descoberta que, de si já constitui au¬ 
têntica libertação, pois é o primeiro passo para a liberdade, a des- 
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coberta da própria autonomia, a sociedade, graças às leis e nor¬ 
mas que tanto aborreciam aos românticos, é que permite ao ho¬ 
mem viver com segurança, trabalhar com sossego e procurar os 
valores especificamente humanos. Já se disse muitas vêzes que a 
cidade (que para os antigos era a sociedade perfeita, a sociedade 
que realiza em plenitude de seu acabamento) educou os homens. 
Em tôdas as linguas há uma conotação superestimativa nos con¬ 
ceitos que exprimem as vidas nas cidades e depreciativa na vida 
campestre: “civilizado”, “urbano”, “político” (hoje em desuso), 
contra “selvagem”, “rústico”, “matuto”, “caipira”, “roceiro”, “gro- 
teiro”, etc. Os poetas podem fazer lirismo em tômo da vida bucó¬ 
lica: mas, o homem comum afirma constantemente e por todos 
os modos que a existência humana somente se realiza plenamen¬ 
te nas cidades organizadas. 

E as leis? A lei é que regula a vida e faz com que os ho¬ 
mens se respeitem mútuamente. O homo homini lupus de Hobbes 
é sensivelmente mais próximo da realidade do que os devaneios 
do passeante solitário que se chamou Jean Jacques Rousseau. Claro que 
o dramático filósofo inglês exagerou um pouco as coisas. Mas, 
não são anjos os homens, e, por vêzes, se tornam lóbos como 
viu Thomas Hobbes na sua ilha atribulada pelas lutas entre ca¬ 
valeiros e puritanos. E as leis contêm, seguram e obrigam os ho¬ 
mens a respeitar a vida, a liberdade, a propriedade e a vocação 
para a felicidade de seus vizinhos. Há uma imensa literatura pré- 
socialista, ou melhor, pré-anarquista, atribuindo a tôdas as desgra¬ 
ças dos homens ao dia em que alguém disse: isto é meu. Honesta¬ 
mente falando, nunca houve tal dia, pois, a propriedade não nas¬ 
ceu a uma hora certa, em dia marcado, como aconteceu com o 
Brasil, que foi descoberto, a mando del-rei, em dia e hora que 
conhecemos. Mas, a civilização e a vida regular começaram a sur¬ 
gir quando os homens passaram a sentir que havia um “alheio” 
e que, simbolicamente disseram a seu irmão — isto é teu. E pas¬ 
saram a respeitar êste “teu” em face do “meu”. 

Ser livre, afinal de contas, não é andar às soltas pelos cam¬ 
pos, vagueando por lugares desertos e desabitados, onde, comu- 
mente encontramos malfeitores. Ser livre é ter direitos que são 
respeitados pelos vizinhos. Onde não há segurança, reina o mê- 
do. E quem não se libertou do mêdo poderá ter-se por livre? 

§ 5. O servo, o senhor e o homem livre 

Em face da liberdade, o homem individual pode estar situa¬ 
do de três modos: como servo, como senhor e como homem livre. 
De um modo geral, nenhuma destas denominações podem ser to¬ 
madas em sentido absoluto, cada homem concreto sendo servo, se- 
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nhor e homem livre, relativamente a outros homens e agrupamen¬ 
tos, é servo relativamente a Deus, que é o único verdadeiro senhor. 

O escravo, que é o servo em sua máxima degradação, não 
possui personalidade, não é sui iuris, e, sim, um semovente. As 
implacáveis, embora logicamente estabelecidas, definições do Di¬ 
reito Romano, revelam de maneira admirável, o verdadeiro senti¬ 
do da escravidão, como abolição do ser pessoal do homem. O es¬ 
cravo não existe como pessoa — é uma coisa apenas. 

Certamente foi um escândalo a escravidão moderna, que, se 
baseou no reconhecimento implícito da humanidade discutível ou 
imperfeita das raças selvagens. Ninguém ignorava as bulas pa¬ 
pais, os documentos oficiais, os estudos teológicos reconhecendo 
expressamente a existência de uma alma imortal em índios e ne¬ 
gros. Apesar de tantos e tão solenes protestos, a escravidão se 
fêz com todo o seu cortejo de horrores. Para Contornar a situa¬ 
ção houve um como que sofisma de justificação, imenso, tenebro¬ 
so, universal, destinado a provar a animalidade dos pretos e dos 
bugres e, com isto, escapar-se à situação embaraçosa da escra¬ 
vidão realizada por povos cristãos ou que se diziam tais. Na Amé¬ 
rica do Norte esta noção acabou fixando-se sèriamente, confor¬ 
me muitos e muitos documentos conhecidos. Nos países católicos, 
a necessidade de contornar decisões muito claras de Papas, con¬ 
cílios e teólogos, levou a soluções diferentes: nenhum homem li¬ 
vre seria escravizado — os negreiros limitar-sebam a resgatar 
pretos que já eram escravos, para fins de educá-los. Com isto, a 
Ãfrica triste viu o aparecimento de fato nôvo: — guerras entre 
africanos para a obtenção de escravos destinados â venda. . . 

No Brasil, pelo menos, muitos senhores dc escravos, que acoi¬ 
tando a escravidão como situação de fato, rccusavam-lhe admitir 
as conseqüências filosóficas. O escravo perdia a personalidade uni¬ 
camente do ponto de vista legal: moral e religiosamente era um 
ser humano, que possuía uma alma imortal, resgatada pelo sangue 
do Cordeiro. Tanto que senhores havia que não deixavam seus es¬ 
cravos morrer sem sacramentos. Era, aliás, prescrição canônica. 

Participam do conceito de escravidão, embora de maneira mais 
atenuada, as várias formas de sujeição existentes e às quais não 
escapa homem algum: embora existam situações de maior ou me¬ 
nor dependência, situações em que mal se sente a sujeição, e 
também aquelas em que o homem, a tôdas as horas, e sob to¬ 
dos os aspectos, sente que a sua pessoa não lhe pertence de ma¬ 
neira inequívoca e clara. 

Contrapondo-se ao servo há o Senhor. Mas, quem poderá ser 
chamado de senhor diante de Deus? Tu ducca, tu signore, tu maestro , 
dirá o Poeta. Senhor, somente pode haver um, do qual tudo é 
propriedade e que de tudo pode dispor livremente. Mas, tomando 
as coisas na relatividade própria do que ocorre com os negócios 
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humanos, podemos dizer que há homens que exercem a função 
dominial. Há homens que são senhores e podem mandar, como 
o Centurião do Evangelho. Se não há homens perfeitamente li¬ 
vres, todos sendo servos em certa medida, pràticamente todos 
conhecem a sua parcela, às vêzes tão pequena, de soberania. Mas, 
como o escravo é o servo em sentido total, há aqueles que são 
senhores em sentido quase total: os príncipes dêste mundo, os que 
gozam do poder, do dinheiro, da glória. Acontece, porém, que êstes, 
os principais, os maiorais, que participam de uma glória quase 
divina e sã'o como que vigários de Deus, êstes são mais sujei¬ 
tos do que os outros. São “servos dos servos” como se intitula 
o Vigário de Cristo. 

Da mesma forma pela qual a servidão não pode ir até o 
ponto de ofuscar no Homem a imagem e a semelhança de Deus, 
o principado somente pode ser compreendido como uma servi¬ 
dão, como um ofício, um serviço. Isto pelo fato de cada homem 
possuir uma dignidade infinita e pelo fato de nenhum homem, 
por si, ter direitos sôbre outros. Os príncipes das cidades são 
mandatários de Deus e zeladores do bem comum. Seu poder, cuja 
autoridade suprema é de origem divina, é uma delegação da co¬ 
munidade e expressão dela. Por isto, há que repetir com Dante 
que somente há um Senhor, um Chefe e um Mestre. Os outros 
o são unicamente por participação e delegação. 

Em face do que obedece e do que manda, surge o homem 
livre, que não tem Senhor nem servos. Como igualmente ninguém 
é escravo completamente, nem totalmente Senhor, o homem livre 
sómente o é relativamente. Já houve, de fato, um homem livre 
no mundo — a Êle dirigiu-se o poeta florentino, chamando-o de 
Senhor, de Mestre e de Chefe. O único homem livre que houve 
chamava-se o Pilho do Homem, e, por sua morte, libertou-nos 
da servidão do Pecado, do mal e da morte. 

A História, de um modo geral, mostra-nos classes e grupos 
em que existem homens relativamente livres. Na realidade, porém, 
o homem razoàvelmente livre, pelo menos em face das principais 
contigências sociais, econômicas e políticas — que das outras mui¬ 
to pouco poderá fazer o Homem, tanto que, se consegue desco¬ 
brir a cura de algumas doenças provoca o aparecimento de ou¬ 
tras tantas — o homem livre, no plano político, econômico e so¬ 
cial continua a scr um ideal parcialmente realizado, às vêzes, e 
embora seja o ideal de todos. Seja contudo, como Senhor, servo 
ou homem livre, o Homem é, sempre, escravo do que faz. E’ uma 
contingência que persegue tôdas as atividades humanas: o homem 
produz para os outros, não consome o que faz e não se beneficia 
de seu trabalho. O conforto e a segurança do passageiro são 
consequência da vigilância e da perícia do piloto, que, se trans¬ 
porta, não é transportado. O pedreiro constrói o edificio e depois 
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não pode entrar nêle, conforme a canção popular. O cozinheiro 
prepara o alimento para os outros. O jornalista faz o jornal para 
os demais ler — é a única pessoa a não se beneficiar com as 
noticias, que já são conhecidas. A dor do artista na criação é 
motivo de alegria e de prazer para nós. A monja ora e sofre 
no fundo de seu convento não para a salvação de sua alma, mas, 
para compensar os pecados dos muitos que não se lembram de 
Deus. O rei governa para os outros: o cidadão é que recebe os 
beneficios do bom govêrno, pois, o governante trabalha e sofre 
em prol do bem comum. . . 

§ 6. A Liberdade, a Ciência e a Filosofia 

“Veritas liberavit vos” — esta grande palavra ressoa atra¬ 
vés dos séculos e não há outra tão bela para recordar aos ho¬ 
mens a substância racional de seu ser e o sentido do esforço 
intelectual. A procura da verdade está na raiz da luta pela liber¬ 
dade, e o Inimigo, em mais de uma vez, é chamado o Pai dn 
Mentira. Por isto, a História Humana, que é a história da Liber¬ 
dade, da Redenção, apresenta-se como busca incessante da ver¬ 
dade. E no dia em que tôda a Verdade fôr revelada ao mundo, 
no momento espantoso, magnífico e terrível em que todos os clm- 
mados “mistérios da História” forem expostos à luz, na sua cla¬ 
reza meridiana, na hora em que as grandezas humanas forem 
reduzidas à sua estatura exata, quando a verdade dn vida liiitnn- 
na e das vidas humanas fôr proclamada do alto do monte, nesta 
ocasião definitiva, e suprema, soará o fim da escravidão o oh ho¬ 
mens estarão livres. Certamente aqueles que forem efetivamente 
resgatados e cujo número não se conhece. Assim, a Libcrtaçíío 
do Homem e a proclamação da plena verdade serão dois aconte¬ 
cimentos simultâneos. 

A Verdade de ordem sobrenatural, porém, não é o único ob¬ 
jeto das atividades da inteligência humana que busca naturalmcn- 
te o conhecimento, como recorda o Filósofo ao abrir a sua Metalí- 
sica. Quais seriam as repercussões desta grande verdade no plano 
do conhecimento natural, no campo da Ciência e da Filosofia? 

A inteligência humana é um grande instrumento de progresso 
e de libertação. O Século XIX que não foi tanto o “século estú¬ 
pido” de Leon Daudet, mas, e principalmente, o século das gran¬ 
des contradições, presenciou alguns casos dignos de nota, embora 
muitos fossem apenas dignos de lástima, como certos equívocos 
grandiloqüentes de Vítor Hugo, como aquela coisa extremamente 
ridícula acêrca da imprensa que se lê em Notre Dame de Paris. 
O fundo de verdade, que havia em tôdas aquelas sugestões acêr¬ 
ca do Progresso, da Civilização, da Imprensa, dos Séculos das Lu¬ 
zes e outras expressões sonoras em maiúsculas, pode ser descrito 
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e definido como o reconhecimento de que uma difusão maior de 
conhecimentos — verdadeiros, é claro — terá como conseqüência 
a melh'oria do homem e a anulação de uma das formas da escra¬ 
vidão: a ignorância. O Progresso, sabemo-lo, hoje, não é um “fa¬ 
to”, que acontece, mas um “ato” da vontade humana, que pode 
ocorrer se os esforços forem devidamente postos em prática. Tudo 
o que se fizer, portanto, para a melhoria do homem terá efei¬ 
tos positivos para o progresso da humanidade, para a humani¬ 
zação do homem, ou, em outras palavras, para a sua diviniza¬ 
ção, pois, o homem somente se torna mais especificamente hu¬ 
mano na medida em que participar da vida divina. 

Em que sentido, porém, a Ciência, na acepção moderna de 
ciência da natureza, e a Filosofia se relacionam com a Liberda¬ 
de? Max Scheler, pondo em relêvo um equívoco muito comum até 
pouco tempo, nos recorda que as ciências e a Filosofia se colocam 
de maneira muito diversa e, mesmo, oposta, no que diz respeito 
à liberdade. Ã Ciência é indiferente haver, ou não, liberdade e 
pode ser usada para o bem ou para o mal. Ora, para a Filosofia 
o ar confinado é absolutamente mortal. Com relação a certos ca¬ 
sos em que a Ciência natural se achou em luta contra poderes 
estabelecidos, como no caso de Galileu, a pendência surgira não 
entre a ciência e a autoridade, mas, entre a Filosofia da Natu¬ 
reza subjacente a uma determinada posição científica e a que 
adotava a autoridade. Não foi a Ciência de Galileu, mas, a sua 
Filosofia o objeto das condenações, a sua criptometafisica, como 
diz Scheler, que se opunha à Filosofia de Natureza de Aristóteles. 
E não era melhor do que ela. 

§ 7. Liberdade e religião 

A religião, de acordo com velha e tradicional etimologia, des¬ 
tina-se a ligar os homens, a liberdade, òbviamente, procura desa¬ 
tá-los. Não seria lógico esperar um conflito natural e permanente 
entre a liberdade e a religião? E’ um tema de certo modo desa¬ 
gradável, pois, obriga-nos, entre outras coisas, a tomar conhe¬ 
cimento de um mundo de equívocos que durante dois longos e 
tristes séculos infestaram a humanidade. 

Mas, há fatos ilustres e clássicos. Sócrates, por exemplo. E 
a tragédia da Inquisição, trágica não por andar queimando pes¬ 
soas subversivas em épocas violentas, mas por sua mera existên¬ 
cia. Há, também, o mais ilustre de todos os exemplos, a Causa 
Exemplar de todos os acontecimentos históricos, ao qual todos se 
referem. Não se pode deixar de considerar como profundamente 
elucidativo o fato de que, entre os motivos da condenação de Cris¬ 
to, estavam os motivos religiosos — as lutas entre Jesus e os 
fariseus foram lutas entre a Liberdade e a religião estabelecida. 
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E’ claro que não me faço a injúria de levar a sério certas inter¬ 
pretações “anarquistas”, ou liberais da grande tragédia. Confes¬ 
so Jesus Cristo como Verbo Encarnado e fundador da Religião 
como tal. Mas, foi Vítima do conflito entre a Liberdade e a reli¬ 
gião. Isto, por que há o conflito: a religião liga os homens en¬ 
tre si e a Deus — e atar, ligar, encadear, significa, certamente, 
algo bem diverso de libertar. E’ que a religião, em suas reper¬ 
cussões sociais, é um fator de coesão social: os homens da mes¬ 

ma fé são irmãos, consideram-se partes de um todo e membros 
do mesmo corpo. 

Naturalmente isto se aplica literalmente à doutrina do cor¬ 
po Místico, mas, como tôdas as religiões, mesmo as mais estra¬ 
nhas deformações dos mais longínquos povos, são apenas esbo¬ 
ços da verdadeira Igreja, pois, a alma humana é “naturaliter 
christiana” e todos os homens são possíveis cristãos, de um mo¬ 
do ou de outro, tôdas as religiões possuem estrutura comunitá¬ 
ria e exercem esta função de coesão social, que os sociólogos 
anotam. Mas, tôda religião, apesar de, como condição de vida, 
ser um fator de coesão social — a união dos irmãos na mes¬ 
ma Fé, o Ágape, tôda religião visa a “religação” do homem com 

Deus, significa o reatamento dos laços partidos pelo Pecado. Ora, 
a união com Deus significa apartamento dos homens, embora não 
tendo a desunião, a separação. Êste duplo aspecto: fator de coe¬ 
são e fator da libertação social pela adesão a Deus revela a pre¬ 
sença de uma ambivalência, uma dupla situação da religião cm 
face da liberdade. 

Ora, como todo êrro é exagêro de uma verdade, tôda here¬ 
sia é hipertrofia de um dogma. E, na história das “variações 
protestantes” veremos Calvino demonstrando o lado de libertação 
individual e de apartamento social da religião, enquanto que a 
Igreja Anglicana acentuava o lado de coesão social. 

Êste conflito pode ser lido em páginas do Evangelho que, to¬ 
madas isoladamente, pareceriam contraditórias — a religião como 
fator de união e como fator de desunião. 

E, no Exemplo Máximo, temos o Filho Homem, que decepcio¬ 
nou às mais caras e, humanamente, falando, as mais legítimas espe¬ 
ranças de seu povo, dando a vida, porém, por todos os homens. 
Se Jesus Cristo é um elo de união entre os homens, é o maior 
tema de dissenções, de divisões em tôda a História. Elo de União 
quando reúne todos os homens na economia da salvação, na Co¬ 
munhão dos Santos, como Cabeça do gênero humano resgatado. 
Ponto de desunião, pois, a Cruz divide e separa a História e os 
Homens. Aliás, não há outro símbolo da união e da divisão como 
a Cruz. A encruzilhada é separação dos caminhos e a crucifica¬ 
ção, a separação dos membros. Mas, tôda cruz é composta de 
partes ligadas. 
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A Imagem Divina que o Pecado de Adão dilacerou em várias 
partes foi reunida e reconstituída pelo Corpo Sangrento de Cristo, 
em forma de Cruz, elevado sôbre os corações pecadores dos ho¬ 
mens e onde estará até a consumação dos séculos. 

Ninguém sabe o que foi o primeiro homem — criado à Ima¬ 
gem e semelhança de Deus — mas temos hoje o homem dilacerado. 
Podemos, porém, saber qual a nova imagem e semelhança — o 
Cristo na Cruz, que elevado, elevou os homens e apontando as 
quatro direções reuniu os membros dispersos do velho Adão, des¬ 
figurado o despedaçado, esparso pelos quatro cantos do planêta. 
A religião une os homens e os separa; é um fator de libertação, 
pois, em qualquer dos dois casos, dá-lhes uma posição do valor 
único, pois, aproximando-os de Deus, torna-os livres do pecado 
e da miséria. 


§ 8. A liberdade e a arte 

A Arte pode ser uma fonte de liberdade e pode tornar-se um 
fator de escravidão. Na prática é a segunda solução a mais co¬ 
mum, principalmente no mundo posterior ao Renascimento, que 
criou um tipo absurdo de Arte autônoma. Não poderia surgir ti¬ 
po mais profundo de aniquilação da Arte como a chamada “reli¬ 
gião da beleza”, expressão, que, em seus termos, contém radical 
e completa inversão de valores. Por certo que a Arte é autônoma 
em sua espécie; mas, a utilização da Arte para satisfazer à vai¬ 
dade ou aos interêsses comerciais do artista é uma forma de ser¬ 
vidão da arte, é uma perda de autonomia como jamais se viu 
igual. Antes, porém, de entrar diretamente no assunto principal 
— a Arte como fator de escravidão ou de libertação do Homem, 
queremos tratar ràpidamente da liberdade da Arte como tal. Es¬ 
ta questão jamais foi devidamente colocada e, principalmente na 
prática, a Arte tem como destino o servir. E, muitas vêzes, a sua 
autonomia específica tem sido fortemente desrespeitada. Ou, an¬ 
tes, tem sido normalmente desrespeitada. E por quê? Porque, quem 
não adora a Deus adora os ídolos. Há duas noções absolutamen¬ 
te certas e que deveriam ser realmente levadas a sério. A Arte 
é livre quando: 

a) o artista é sincero e, pois, não trabalha de encomenda; 

b) quando o artista está a serviço de valores mais elevados 
que os estéticos: servir ao senhor legítimo e dentro dos limites 
desta legitimidade não é escravidão. 

Voltando, porém, ao tema principal: a Arte como fator de 
libertação ou de escravidão, analisemos a segunda alternativa, de 
certo modo já contida na observação anterior. 

Primeiramente, o homem pode escravizar-se à beleza, e em 
segundo lugar, à obra de arte bela. 
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O mistério da atração exercida pela beleza ainda não foi se¬ 
quer aflorado, se é que o será algum dia — embora imensas coi¬ 
sas já houvessem sido escritas a respeito, muitas vêzes sem o 
necessário “sentido do mistério” indispensável ao caso. Tempos 
houve, mesmo em que a beleza foi considerada algo de satânico. 
Depois a beleza começou a ser considerada únicamente em função 
de sua importância para a vida sexual e para a reprodução da es¬ 
pécie o que já não é pouca coisa e não é tudo. Nem quase nada. 

Ora, a imensa importância da beleza para a reprodução da 
espécie, comparada com outros muitos arcanos dêste mistério, é 
análoga à dos estudos sôbre a estratosfera para o conhecimento 
dos espaços siderais. Mas, de qualquer modo, revela a profundi¬ 
dade e a importância do mistério da beleza, sendo êste o seu 
lado mais terra-a-terra e imediato. E’ a própria vida que os ho¬ 
mens procuram, quando se sentem atraídos pela beleza. Uma aná¬ 
lise mesmo superficial da essência do Belo mostrará que, na ad¬ 
miração pela beleza, o homem sente-se movido pela procura da 
integridade substancial da natureza. A atração da beleza é a atra¬ 
ção do Paraíso Perdido, eis tudo. Ora, acontece que o Homem 
pode sentir-se escravo da coisa bela e sacrificar-lhe todos os va¬ 
lores que possui. Podemos, e a História está cheia de múltiplos 
e terrificantes exemplos — erigir a beleza em valor supremo e, 
em seus altares, oferecer em holocaustos as coisas mais sngrudas. 
Tôda a História do Renascimento italiano é um exemplo frisante 
das muitas aberrações que tal fato pode acarretar. 

Se a admiração pela beleza pode tornar-se em fonte de es¬ 
cravidão, é também motivo de libertação. O homem aó é livre 
quando sacrifica os valores inferiores aos superiores, c o homem 
que não se deixar levar pela contemplação da beleza, quando em 
sua vida não ocorrerem aquelas pausas necessárias nas quais os 
interesses absorventes das ocupações diárias não são substituídos 
pelos tranqüilos momentos de gôzo estético — fugazes como um 
pássaro que canta, aos primeiros raios do sol ou como uma grande 
rosa rubra que se abre imponente e solitária como uma rainha, 

pouco importa! — êste homem é um escravo. E’ um escravo do 

dinheiro, da disciplina social, do que fôr, mas é um escravo. 

Além de ser a Arte um instrumento de libertação, pelo fato 
de colocar o homem em face de valores mais elevados do que 
aquêles que encontra em suas atividades comuns de todos os dias, 
a Arte é um instrumento de libertação pelo fato de projetar im¬ 
pulsos e tendências cuja realização in rebus — é impossível. Es¬ 
tamos aqui diante do fenômeno da catarsis, ao qual Aristóteles 
dedicou páginas bem conhecidas e que são definitivas. 

A Arte, esta a verdade, liberta o homem, sempre que o ho¬ 
mem não se lhe escraviza. Por isto, a Arte é livre enquanto serve 

à realização de seus fins próprios e aos fins gerais do homem. 
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O MUNDO E A HISTÓRIA 
§ 1. O conhecimento do mundo 

O realismo é a posição natural do espírito humano como as- 
sinaía Henri Bergson referindo-se a Platão e Aristóteles, os dois 
mestres dessa doutrina. E hoje nós vemos os tomistas, com Gar- 
rigou-Lagrange à frente, que proclamam alto e bom som que o 
senso comum é o grande critério da verdade. Os historiadores da 
Filosofia podem distinguir o realismo ingênuo do realismo crítico, 
êste último representado por Jacques Maritain os representantes 
da fenomenologia alemã, Meyerson, Bergson e alguns mais. Tal 
distinção, porém, não possui valor senão meramente didático. Nor¬ 
malmente, todo homem, inclusive os filósofos idealistas, inclusive 
Berkeley que, se não acreditava na matéria, acreditava nos filóso¬ 
fos materialistas contra os quais esgrimia seus argumentos como 
D. Quixote contra os moinhos de ventos, todos, pois, na vida cor¬ 
rente “sabem” que as coisas existem e que as podemos conhecer. 
Primeiro, lembra-nos o brocardo, necessitamos viver. A Filosofia 
virá depois, se houver tempo e saúde. . . 

Que é o mundo para um filósofo realista, ingênuo ou crítico, 
espiritualista ou materialista? Que significa a realidade do mundo 
para a posição de que Aristóteles será, por tôda a eternidade, o 
representante mais característico? 

O homem é um animal racional e o mundo é um conjunto 
de coisas transparentes à inteligência humana. A verdade (quem 
não conhece esta definição?) é a adequação entre a inteligência 
e as coisas: "adaequatio rei et intellectus”. Quer dizer: a inteli¬ 
gência procura naturalmente o ser, o qual se desabrocha em uma 
multiplicidade de coisas, (como a seiva das plantas numa varieda¬ 
de de flores e folhas) e que se oferecem naturalmente à atividade 
do espírito humano, que pode conhecê-las, como realmente são. 

Esta a crença natural e comum dos homens, com exceção de 
alguns filósofos. Mas, justifica-se? Evidentemente que sim, pois, 
“todo o mundo” não acredita nisto? Mas, todo o mundo, afinal, 
não vem a ser pessoa alguma de concreto e existem Coisas em 
que todo o mundo acredita e que não são verdadeiras, como, por 
exemplo, a doutrina geocêntrica (nós não falamos diàriamente em 
nascer do sol? Os astrônomos inclusive...). E’ claro que, meta- 
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fisicamente falando, o geocentrismo correspondente à verdado: n 
terra, por ser geomètricamente excêntrica permite a sobrevivência 
da vida. Mas, isto não vem ao caso no momento. O essencial 
é a justificação racional do realismo. 

Podemos apresentar duas argumentações, uma de ordem gni 
matical, a outra, efetivamente, racional. Vejamos a primeira. Vi 
ve a humanidade — e inclusive os filósofos idealistas — em fim 
ção do caráter autêntico do nosso conhecimento das coisa . Co 
nhecemos as coisas como de fato existem e estamos na dependeu 
cia dêstes conhecimentos. Sabemos que não somos mônadas flu¬ 
tuando num mundo de relações formais ou de idéias incorpórcaH. 
A nossa vida se funda na crença inabalável de que, somos coisns 
num mundo de coisas. Tal explicação, porém, não é suficiente. 
Justifica-se, porém, racionalmente esta crença de que o mundo 
é objeto de conhecimento de que, de fato conhecemos o mundo? 

A Matemática e a Astronomia, ciências de {ato das mais abs¬ 
tratas e teóricas, ciências que literalmente vivem no mundo da 
lua, é que nos vão fornecer a chave que abrirá as grandes portas 
do mundo sensível. De {ato não podemos evitar de reconhecer que 
o êxito da Matemática e da Astronomia se funda no {ato de que, 
na verdade, conhecemos o mundo conforme existe. 

O universo sensível é fundamentalmente quantitativo: se es¬ 
palha no espaço e flui no tempo, o que nos leva a medi-lo em 
quatro dimensões, as três da geometria e a temporalidade arit¬ 
mética. Podemos — e Descartes criando a geometria analítica rea¬ 
lizou um portento verdadeiramente genial — aprisionar o mun¬ 
do nas malhas de nossa rêde numérica, números que nos falam 
uma linguagem segura e exata: as matemáticas, a contabilidade 
e a estatística. Sob certo aspecto, o número é uma abstração 
bem feita e, principalmente, uma abstração bem sucedida. A quan¬ 
tidade sendo um dos dez predicamentos de Aristóteles seria pos¬ 
sível a criação de dez sistemas “geométricos” diferentes baseados 
nos outros predicamentos? Não por certo. Por quê? Por ser o 
mundo construido sôbre a quantidade, o pêso e a medida. Por 
certo que o arcabouço quantitativo não esgota o mundo, a ima¬ 
gem do universo que nos revela a ciência moderna post-newto- 
riana dá a aparência de uma série de figuras geométricas ta¬ 
lhadas num nevoeiro pardacento. O mundo é qualitativo e é êste 
mundo qualitativo que a Filosofia procura aprender. A Filosofia 
e a Arte. Queremos, não sòmente os esquemas exatos da Mate¬ 
mática, os quais nos traçam os lineamentos básicos da realida¬ 
de, mas, a verdadeira face da natureza. 

Dai a insatisfação trazida pela ciência experimental pura, que 
não sacia a inteligência que deseja o ser, como o prova tôda a 
obra de Meyerson. A Matemática dá-nos o arcabouço da realida¬ 
de, mas não a sua figura, assim como o esqueleto traça-nos o es- 






CAP. VIII: O MUNDO E A HISTÓRIA 


147 


quema do corpo, dá-nos a forma (quase no sentido aristotélico) 
do ser, mas não a sua figura. Podemos reconstituir o gênero, a 
espécie, a família, a raça, o sexo, pelo esqueleto, mas não o in¬ 
divíduo. As reconstituições de animais pré-históricos feitas na ba¬ 
se de alguns ossos correspondem sensivelmente à realidade, com 
uma pequena margem de erros. Mas, poderá o esqueleto nos re¬ 
velar a imagem da mulher bela que foi construída sôbre êle? Ja¬ 
mais. .. E nada tão melancólico. O esqueleto nos dará a estrutura 
desta mulher: ela, jamais, na sua beleza... As Matemáticas es¬ 
tão para a realidade como o esqueleto para a mulher bonita. .. 
Dá-nos a estrutura, mas não nos dá a essência. O cientista é 
como o anatomista: quer o esqueleto. O Filósofo ama a sabedo¬ 
ria e quer possuí-la . O verdadeiro filósofo deseja a realidade vi¬ 
va e efetiva, como o amante quer a amada, viva e trepidante, 
e não o seu esqueleto... 

Bem, e há o astrônomo... A Astronomia é uma bela ciência 
que vem dos Caldeus, contemporâneos do patriarca Abraão. E até 
hoje o povo admira a segurança com que os astrônomos prevêem 
o minuto exato em que vai começar o eclipse. Ou em que vol¬ 
tará o cometa, não obstante a passagem dos muitos anos de 
intervalo. Os eclipses e os cometas sempre foram fenômenos ano¬ 
tados com um halo de afetividade, objetos de temor e de admi¬ 
ração. Sempre foram relacionados a catástrofes e calamidades, 
em virtude do seu caráter excepcional e fora da regularidade im¬ 
placável com que se sucedem os demais fenômenos no mundo das 
esferas. Não há criança que não saiba ver a lua crescendo e 
minguando; os eclipses, porém, que se fôssem habituais não cau¬ 
sariam espanto, sucedem vez por outra, Daí a admiração do po¬ 
vo: o astrônomo marca a hora exata do encontro dos dois as¬ 
tros, (o eclipse do sol será sempre, por vários motivos compreen¬ 
síveis, o acontecimento sensacional) se encontrarão. . . Podemos 
dizer que a lua e o sol obedecem à voz do sábio que designou 
o ponto em que vão trocar o seu ósculo da paz. 

E que significa — para a Filosofia — o fato de efetivação 
da parte dos sêres celestes, daqueles cálculos realizados pelos cien¬ 
tistas? E’ que, se não houvesse uma certa conformidade entre 
a natureza sensível, entre os dados dos sentidos, e a razão hu¬ 
mana, a ciência seria impossível. Como se verificariam as hipó¬ 
teses? Citamos o caso da astronomia por ser o mais claro e evi¬ 
dente de todos os exemplos; aqui se prevê com rigorosa exatidão 
um fenômeno como no caso dos eclipses, ou, mais ainda na des¬ 
coberta do planêta Netuno por Leverrier. Mas em qualquer outra 
ciência nossas hipóteses podem ser justificadas ou desmentidas 
(o que, na prática da Filosofia vem a dar no mesmo). Seria de 
fato uma coisa sensacional que êste mundo, que os nossos sen¬ 
tidos apreendem e do qual nossa inteligência abstrai conceitos 
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que ás vêzes se aplicam aos fenômenos, a ponto de poder pre¬ 
ver a sua sucessão, e outras não, fôsse apenas uma ilusão. Os 
velhos compêndios distinguiam o sonho da vigília pelo coordena¬ 
do e sistemático desta última. São destas definições do bom sen¬ 
so contra os quais não há apêlo. Poderíamos citar o velho Kant: 
não reconheceu êle, nos dizeres para seu epitáfio, a realidade do 
céu estrelado? 

§ 2. O mundo como resistência 

A primeira manifestação de vida do ser humano, quando en¬ 
tra em contato direto com o mundo e deixa de ser parte inte¬ 
grante de outro ser, é um grito de dor produzido pelo conta¬ 
to inicial do ar com os pulmões. A primeira vez em que um 
homem respira, êle chora. E quem o ignora? O primeiro sinal 
concreto da presença de um homem no mundo e de que está 
vivo, é o seu chôro. Haveria que citar o velho Job? Não por cer¬ 
to; mas está dentro da tradição mais antiga de nossa civilização, 
a da Bíblia, a convicção de que o mundo é uma realidade compos¬ 
ta de resistências de tôda ordem que temos de difícil e penosa¬ 
mente vencer; “trabalho” possuía especial conotação afetiva e 
significava, também, sofrimento: Os Trabalhos de Jesus, para 
citar um clássico. A grande e principal ressonância desta afirma¬ 
tiva não está na maldição que o Gênesis atribui ao próprio Deus: 
“a terra será maldita por tua causa; tirarás dela o sustento com 
trabalhos penosos todos os dias da tua vida. Ela produzirá espi¬ 
nhos e abrolhos e tu comerás a erva da terra. Comerás o pão 
com o suor do teu rosto, até que voltes à terra, de que fôstes 
tomado. . .” (Gên 3, 17.18.19). Ã mulher dissera antes (16): “Mul¬ 
tiplicarei teus trabalhos e teus partos. Darás à luz com dor os 
filhos e estarás sob o poder do marido e êle te dominará”. Quer 
dizer: o homem trabalhará dificultosamente todos os dias de sua 
vida (esta uma das imagens que somente a Bíblia consegue ter 
tão expressivas: o trabalho de todos os dias da vida humana) e 
a mulher constantemente às voltas com os trabalhos da mater¬ 
nidade .. . E isto é a vida humana e disto depende a vida do ho¬ 
mem. Quem não conhece a expressão: “trabalhar para viver”, ex¬ 
pressão realmente forte do conteúdo e que exprime ser a vida a 
conseqüência de um trabalho constante e esforçado, um trabalho 
de todos os dias da vida? 

A experiência da agricultura — a origem etimológica única 
para “lavrar” o campo e "laborar” — confirma a convicção de 
ser a realidade um obstáculo a vencer penosamente: é a grande 
luta teimosa entre o homem e a terra para que ela venha a for¬ 
necer os seus dons. 

A experiência, pois, do trabalho, revela universalmente um 
fato: a realidade tem de ser dominada pelo homem, por meio de 
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um grande esfôrço, para finalmente revelar os seus tesouros. A 
preocupação dominante de várias atividades humanas em todo o 
largo setor da técnica (a magia, a indústria e o mais) não tem 
outro objeto que dominar e colocar a serviço do homem as for¬ 
ças que se agitam e vivem no seio da natureza. 

Várias têm sido ao longo da história as atitudes filosóficas 
nascidas da necessidade de interpretar esta resistência que o mun¬ 
do opõe à vontade do homem. Algumas são célebres e podem ser 
consideradas como típicas e altamente significativas. Ã atitude 
oriental, cujo representante principal e mais característico é o 
budismo, que considera o ser como a raiz de todo o mal e pro¬ 
cura, na abolição da vontade, a anulação da resistência oposta 
pelo mundo à ação do Homem, se opõem as duas atitudes ociden¬ 
tais mais específicas, a helénica e a moderna. O grego via no 
mundo um reino de formas claras e lógicas, as quais ofuscavam 
a irracionalidade e a negatividade da matéria. A Arte era para 
o grego o processo de extinção do mal e da resistência do mun¬ 
do. E as forças da natureza, recebiam nomes e personalidade, sem¬ 
pre em função da beleza. 

O homem moderno descobriu a maneira de dominar as for¬ 
ças da natureza. Apurou que nas máquinas e nas estréias estão 
os segredos da matéria. O Infante D. Henrique, o Navegador, ex¬ 
pulsou dos mares os sêres fabulosos e estabeleceu o domínio so¬ 
bre os Oceanos através do uso do estrolábio, do leme, da bússola 
e das cartas de marear. Não há mistérios na natureza: o mundo 
é uma grande máquina, que funciona regularmente: quem souber 
desmontá-la e reconstruí-la, fará o que quiser. E então vieram 
Bacon, Descartes, Newton, Adam Smith, Kant e Augusto Comte. 
Todos dentro da mesma linha: não negar a realidade: conhecê-la 
para poder melhor dominá-la. O ponto alto desta curva deu-nos 
o século XIX: todos os mistérios da natureza foram desvendados 
e as forças naturais ficaram sujeitas à vontade dos homens. E 
não se trata, apenas, de uma questão metafísica: o sistema capi¬ 
talista foi, talvez, a expressão mais apropriada de tal situação. 
E' claro que, além e acima da atitude oriental, da atitude helé¬ 
nica e da atitude burguesa (e outras que não vêm ao caso) po¬ 
demos apresentar uma posição que poderíamos dizer que não é gre¬ 
ga nem bárbara, nem antiga nem moderna: mas a Eterna. A po¬ 
sição cristã em face da resistência que a realidade opõe à ação 
humana, se caracteriza, principalmente, pelo fato de considerar 
o Amor o meio de anular a oposição e a irracionalidade da ma¬ 
téria. As coisas não são inimigos que devem ser combatidos, mas 
irmãos que devem ser amados. A atitude de S. Francisco em fa¬ 
ce da natureza ressaltará, sempre, por seu contraste luminoso, em 
face do ódio oriental, da fuga pela arte dos gregos, da concep¬ 
ção mágica dos árabes, da preocupação utilitária dos modernos 
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como sendo a forma cristã de interpretação da autonomia do real 
perante a vontade humana. (Tècnicamente o Amor se refere à 
vontade, como não se ignora). E’ que a Redenção atingiu as coi¬ 
sas também. Se, por influência do Pecado Original, a natureza 
perdera a sua benignidade antiga (a terra “produzirá espinhos e 
abrolhos” em lugar das flores e árvores frutíferas e umbrosas do 
Jardim das Delícias), por influência da Redenção a natureza te¬ 
ria que perder a sua malignidade. Para um cristão, as coisas são 
obras de Deus — “criaturas” — e devem ser amadas e compreen¬ 
didas. Por certo que a Redenção não anulou concretamente as 
conseqiiências do Pecado, apenas forneceu aos homens os elemen¬ 
tos necessários para que se libertassem delas. Por isto, num mun¬ 
do já parcialmente cristianizado, as resistências do mal são ven¬ 
cidas pelo amor e pela compreensão. Assim, o trabalho, que é a 
tensão dc esforços típica da resistência da realidade à vontade, 
não é mais uma vergonha e um opróbrio. Os homens que iniciaram 
a Renovação, a começar do Filho do Homem, eram operários manuais. 

Na Idade Média verificou-se autêntica superestimação do tra¬ 
balho manual e, em nosso tempo, quem não aprecia e aplaude no 
socialismo (ou, pelo menos, em certas correntes socialistas) uma 
autêntica valorização do trabalho, visando dar à atividade diária 
um caráter de nobreza que realmente é lícita. A tendência mo¬ 
derna está no repúdio e desprêzo da ociosidade, inclusive indo ao 
exagêro: combater a contemplação, fonte fecunda de ação e in¬ 
corporá-la à ação. O certo é que a realidade possui a sua auto¬ 
nomia própria e a vontade humana aparece como um conjunto de 
resistências que devem ser vencidas. Ninguém poderá negar a rea¬ 
lidade do mundo das coisas, do mundo das pessoas e da univer¬ 
sal Realidade de Deus, sob pena de apresentar a sua experiência 
um desmentido flagrante: constantemente, quando queremos algo, 
as coisas, as outras pessoas, e o plano da Providência opõem um 
veto formal contra a qual nada pode fazer a nossa vontade. Es¬ 
ta consciência da decepção provocada pela “desobediência passi¬ 
va” do mundo à nossa vontade é que, melhor do que todos os 
raciocínios, nos prova a realidade das coisas extramentais. As lín¬ 
guas estão cheias de adágios que confirmam a antiguidade desta 
tese na sabedoria anônima dos povos: “o homem põe, Deus dis¬ 
põe”. “O que tem de ser tem muita força”, etc. Há um mundo 
estranho e diferente: a nossa vontade, constantemente, se choca 
contra êle. Não podemos jamais negar a sua existência. 

§ 3. O mundo como lei 

A possibilidade de uma ação útil do Homem sôbre a natu¬ 
reza, assim como a possibilidade de um conhecimento sistemáti¬ 
co e racionalmente fundado somente se justificam em vista da exis- 
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tência de normalidades e coerência na sucessão dos fatos e dos 
fenômenos, às quais damos o nome de “leis”. Um preconceito po¬ 
sitivista procurou reduzir o conceito da lei a uma relação ma¬ 
temática entre determinados acontecimentos. Na realidade sómen¬ 
te em certos casos encontramos “leis” que correspondem ao es¬ 
quema positivista. 

E isto não tem a menor importância. 

A convicção que os fatos estão sujeitos a leis, convicção de 
maior interesse não somente para o conhecimento, pois, encontra¬ 
mos assim explicações mais gerais para os fatos singulares como, 
também, para a ação, pois, a permanência da ordem de sucessão 
dos acontecimentos é de importância capital para a nossa vida, 
deriva em sua origem primeira das análises dos teólogos católi¬ 
cos sôbre o govêrno do mundo pela Providência Divina. E, na 
verdade, a controvérsia, por vêzes tão ridícula e estapafúrdia, que 
os séculos XVIII e XIX assistiram entre os defensores do livre- 
arbítrio e os do determinismo universal não foi senão o eco adul¬ 
terado (pois o problema conforme era colocado não poderia ter 
solução) de velhas pendências teológicas a respeito das relações 
entre a liberdade humana e a Onipotência Divina... Restos da 
querela “de auxiliis”. 

Tomando, de maneira análoga, embora aqui e ali raiando pelo 
antropomorfismo em virtude das naturais deficiências de nosso 
modo humano de expressar relações, que naturalmente transcen¬ 
dem às nossas categorias de pensamento, as expressões de certas 
atitudes ligadas ao govêrno dos homens, os Padres e Doutores 
da Igreja (Santo Agostinho e Santo Tomás de Aquino, como não 
se ignora, deram à forma definitiva a esta doutrina) elaboraram 
uma cuidadosa teoria das relações entre a Divindade e o mundo, 
semelhante às que existem entre governantes e governados. E co¬ 
mo a expressão do poder é a lei, como a vontade dos soberanos 
se traduz em normas e mandamentos a que estão sujeitos todos 
os súditos, a vontade de Deus se traduz em outras tantas leis, 
normas e mandamentos que regem todo o criado. E’ claro que 
estamos diante dêstes casos em que impera a analogia, pois, a 
distância entre os cidadãos e o Estado nada tem de comum com 
a que separa o Homem e Deus. 

Tudo que existe, como criatura de Deus, está sujeito à sua 
vontade imutável e eterna: — “Uamore que muove il sole e 1’altre 
stelle" como cantou divinamente o Poeta. Há um determinismo uni¬ 
versal, na perene e completa sujeição de tôdas as coisas à von¬ 
tade de Deus. Santo Agostinho cunhou a definição perfeita dêste 
govêrno: “ratio divina vel voluntas Dei ordinem naturalem con- 
servaii jubens et perturbari vetans”. E’ uma lei a que está sujeito 
todo o ser e expressão mesma da Inteligência Divina e de sua 
Vontade. Projetando-se no mundo natural, no conjunto dos sêres 
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criados, esta Regra Universal se desdobra num feixe de “manda¬ 
mentos” e legalidades que atingem a todos os fenômenos. O uni¬ 
verso como que se dobra à vontade de Deus como os súditos à 
do Rei. São regras fixas e imóveis, que “determinam” a sucessão 
dos fenômenos segundo um ritmo sempre igual e fixo. Que seria 
de nós se o sol se levantasse cada dia a uma hora diferente ou 
de um ponto diverso, percorrendo, além disto, órbitas sempre no¬ 
vas? Não haveria ciência nem ação. 

Como conseqüência do regime que às coisas impõe a lei na¬ 
tural — ou êste conjunto de leis naturais — a natureza afinal 
significa o reino daquilo que nasce — que não existe antes e pas¬ 
sa a existir — há uma ordem natural que pode ser conhecida. 
As órbitas sempre iguais dos astros, as leis que regem a cons¬ 
tituição dos corpos e o seu movimento, as que fixam as estrutu¬ 
ras dos sêres vivos, assim como a sua geração e decomposição 
somente é possível em virtude desta ordem natural. A vida do 
homem e dos animais e dos vegetais, a vida em geral e tudo 
o mais, tudo surge na dependência de uma lei, em si mesmo sem 
maior transcendência, a que provoca o aparecimento de um lí¬ 
quido que denominamos “água”, sempre que se encontram duas 
partes de hidrogênio e uma de oxigênio, em determinadas condi¬ 
ções de temperatura, pressão e outros fatores: torna-se possível 
a existência de sêres vivos em certos lugares do universo (e, 
talvez, sómente no humilde grão de poeira que é a Terra). Ago¬ 
ra, se as combinações químicas não possuíssem condições especí¬ 
ficas de formação e duração, nada existiria no fim de algum tem¬ 
po. Não colocando, egcisticamente os nossos pontos de vista de 
sêres humanos em evidência, mas analisando objetivamente a si¬ 
tuação, o nada recobriria os abismos se as moléculas não possuís¬ 
sem regras fixas de aproximação e afastamento e se não fôssem 
as órbitas dos elétrons e as dos astros sujeitas aos mesmos cír¬ 
culos. E se por uma noite estrelada de verão subirmos ao alto 
da montanha, sentiremos no vibração e na palpitação das mil 
estréias faiscando no veludo dos céus a presença de uma ordem 
à qual estão sujeitos os luzeiros que brilham sôbre os horrores 
e angústias dos homens. E comprovando a regra, se uma estréia 
candente risca o céu num traço luminoso, ou se um cometa de 
cauda longa e fulva cabeleira aparece inquieto entre as constela¬ 
ções, os homens superticiosos e ingênuos logo associam circuns¬ 
tâncias extraordinárias a estas aparições que fogem à regra co¬ 
mum e à ordem universal. O que foge à lei, ou é milagre (trans¬ 
gressão da lei pelo próprio legislador, repetindo o gesto magnâ¬ 
nimo do Príncipe que movido pela clemência indulta o criminoso 
que violou as leis preexistentes), ou é um gesto demoníaco, per¬ 
turbador, rebelde, expressão das forças subterrâneas que infiltram 
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venenos do mal na harmonia das esferas: não nos devemos es¬ 
quecer de que o mal e a rebeldia estão intimamente ligados, 

Não são apenas as esferas celestes que, movidas pelos anjos, 
giram no silêncio dos grandes espaços entoando as portentosas 
sinfonias que somente os poetas escutam. A vida do Homem, co¬ 
mo Homem, também está sujeita à lei. Não há que mencionar a 
existência do Homem como parte do universo, pois, a esfera da 
vida é uma das que entoam as grandes harmonias celestiais: a 
vida especificamente humana, em sociedade e sob o impulso da 
razão. As sociedades estão sujeitas a leis que lhes marcam ten¬ 
dências em sua formação e em seu desfazer-se. O conhecimento 
das coisas da vida social encontra-se diante de linhas de explica¬ 
ções e com o eterno suceder de causas e efeitos. Assim, tam¬ 
bém, a ação do homem sôbre as sociedades choca-se com obstá¬ 
culos vários e expande-se melhor segundo as linhas de menor re¬ 
sistência. 

Por último, e finalmente, a consciência humana, a sua ação 
livre, está constituída segundo leis imanentes, cuja observância, 
facultativa embora, está relacionada e ligada com as estruturas 
do ser e as hierarquias dos valores. E, destas leis gravadas no 
coração dos homens, êstes elaboram códigos de normas com os 
quais sujeitam e ligam as vontades individuais. Aqui chegamos 
ao ponto de partida: os regulamentos baixados pelo soberano para 
a 'obediência dos súditos. A forma dêstes regulamentos e a obediên¬ 
cia dos súditos, ambas são livres: mas será falha a lei e crimi¬ 
nosa a ação dos cidadãos se a lei que decretar o Principe — ou 
a lei a que obedecerem os súditos — não estiverem de acordo com 
a Lei Eterna e com a ordem estabelecida por Deus através da 
natureza humana, e cujos ditames podem os homens vir a saber, 
por meio da atividade natural da sua inteligência e por meio da 
Palavra que foi revelada aos humanos. Sendo livre a ação humana 
e sujeita a sua vontade a desvarios, o êrro pode inclinar a orien¬ 
tação de seu caminho. Podemos transgredir as leis que nos fo¬ 
ram dadas e podemos falhar na elaboração das leis, usando da 
nossa autoridade para o mal. Muitas vêzes o súdito poderá fugir 
ao seu dever de obediência ao verificar que o Principe decretou 
o que não convinha segundo uma lei mais alta: “nenhum poder 
ser-te-ia dado sôbre mim, se não viesse do alto”, disse o Após¬ 
tolo. Em vista desta situação, a lei positiva, esta lei que ema¬ 
na de uma autoridade constituída por homens, está sujeita a um 
duplo processo: o de sua descoberta nas linhas que a Divindade 
traçou no universo natural, moral ou Revelado, descoberta que 
está a cargo de uma autoridade a do sacerdote, (para os manda¬ 
mentos da religião, expressos na Revelação), a do filósofo (para 
os valores morais expressos na natureza espiritual do homem) e 
a do legislador (para ordenança jurídica consubstanciada na vida 
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.social dos homens) autoridade esta que, descobrindo a lei, a pro¬ 
mulga para a obediência dos súditos, e segunda fase do processo, 
a obediência. O êrro pode estar na descoberta duma lei falsa (a 
lieresia, a “imoralidade” e a tirania) ou na desobediência, quando 
sua ação é feita contra o que determina a lei justa. E temos três 
tipos de êrro: o pecado, transgressão da lei religiosa, a falha, 
da lei moral e o crime, da lei jurídica, do Direito. 

Agora, as leis, de qualquer ordem, mantêem o equilíbrio en¬ 
tre os sêres e a sua transgressão rompe tôdas as estruturas e to¬ 
dos os fundamentos do universo. 

O importante, porém, da noção de lei natural, quer referente 
aos fenômenos da natureza sensível, da natureza tout-court, quer 
aquêles relacionados com os fenômenos da vida social do Homem, 
é a dualidade da apresentação destas linhas de normalidades e a 
permanência da realidade. A existência de uma lei apresenta-se 
não somente ao nosso conhecimento como à nossa vontade. Uma 
lei tanto pode ser explicação de uma série de fenômenos como, 
também, a linha de forças a que devemos obedecer para atingir 
a um resultado qualquer. Aliás, é nesta segunda acepção que o 
vocábulo atinge a uma conotação mais próxima do ato regulador 
da autoridade; já a lei como objeto de conhecimento e princípio de 
explicações está mais dentro do sentido moderno de lei científica. 

Tomemos, para dar um exemplo espetacular desta dicotomia da 
noção da “lei natural”, a mais célebre de tôdas: a de Newton, 
que, na escala das grandezas humanas (pelo menos e ao que se 
sabe, de um modo geral até hoje) rege aquêles fenômenos que 
são os mais gerais de todos. A gravitação universal pode signi¬ 
ficar, para nós, duas coisas, até certo ponto complementares, mas 
efetivamente distintas. A primeira, uma explicação. A lei, prin¬ 
cipalmente em sua formulação matemática tão bem conhecida, 
nos informa sôbre a maneira pela qual os corpos se comportam 
em face uns dos outros. Pela fórmula de Newton ficamos conhe¬ 
cendo várias coisas e inúmeros fenômenos perfeitamente explica¬ 
dos. E’ uma lei que satisfaz a nossa razão. Depois que a fica¬ 
mos conhecendo, várias dúvidas se desvanecem e nossa inteligên¬ 
cia penetra inúmeros meandros do ser. Por outro lado, a gravita¬ 
ção universal surge-nos como uma lei que deve ser obedecida, co¬ 
mo uma resistência à nossa vontade. Não é mais um conjunto 
racional e coerente de explicações, mas uma série de obstáculos 
à nossa vontade. A aviação é uma tentativa de liquidação dêstes 
obstáculos, baseados no conhecimento da lei. Geralmente, a ne¬ 
cessidade do domínio das resistências que a lei nos opõe é que 
nos leva a seu conhecimento, como conjunto de explanações. Esta 
aliás, a verdadeira significação do famoso prolóquio de Augusto 
Comte, “conhecer para prever e prever para prover”. A ciência 
experimental existe em função e em virtude da ação. As neces- 
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sidades impostas pela vida forçam-nos a procurar uma explica¬ 
ção, não uma explicação qualquer, de qualquer coisa, mas uma 
explicação daqueles obstáculos que se opõem à nossa vontade: em 
primeiro lugar, a realidade surge-nos como resistência a vencer, 
para vencê-la, necessitamos conhecer o terreno e, conhecido êste, 
o resto vem naturalmente. 

O caminho tomado pelo conhecimento científico é o do ge¬ 
neral em face do terreno; localiza obstáculos, identifica-os e os 
domina. As leis surgem-nos como obstáculos, principalmente co¬ 
mo “obstáculos consentidos” e a ciência revela a razão de ser 
de tais obstáculos, o sentido de sua existência. Os obstáculos dís¬ 
pares, sem pai nem mãe, sem ligações, que não correspondem a 
qualquer lei, chamamo-los de “acaso”. E’ um campo em que a ra¬ 
zão recusa a caminhar e vive apelando para o milagre ou para 
entidades sobrenaturais ou preternaturais. Quem não acredita em 
Deus acredita sempre na “Sorte” ou no “Azar”. Há muita gen¬ 
te que acredita em Deus e na Sorte. 

Não há quem não acredite nem Num nem outro. E se ten¬ 
tássemos uma explicação desta dualidade de apresentação da lei 
natural, somente poderíamos ter uma resposta: não há dualidade 
nas leis naturais e sim em nossa atividade, ora voltada para a 
contemplação das essências ora dirigida para a ação. A realida¬ 
de é uma só, nós é que captamos aspectos diferentes, como fa¬ 
zem os cineastas que, com um aparelho reproduzem os aspectos 
visuais de uma situação e, com outros, os sonoros e, depois, na sala 
de projeção reproduzem, de novo a situação, formas e sons. . . 

§ 4. O Mundo e a História 

O mundo que está diante de nós, variado e rico, cheio de 
misérias surpreendentes, maravilhoso em sua multiplicidade de as¬ 
pectos, colorido e movimentado, sempre nos pareceu algo de es¬ 
tático e de fixo. Galileu, para a inquietação dos homens de seu 
tempo, que se viram tomados de súbita vertigem, verificou que a 
terra era um globo sôlto no espaço. Mas, se a terra se movia en¬ 
tre os astros, o conjunto em si mesmo era fixo. Ora, coube ao 
nosso tempo assistir a uma nova revolução — o mundo em con¬ 
junto move-se, e no tempo. O mundo, tal como nos apresenta, é 
o estado atual de um processo em constante mudança. Para nós, 
certamente, desde muitos milênios, as coisas são como se apre¬ 
sentam : mas é, apenas, o longo dia de sol de um inseto que 
nasce na aurora, e morre ao crepúsculo, sem saber que existem 
estréias no céu. 

Um dos grandes filósofos de nosso tempo veio pôr em evi¬ 
dência êsse fato surpreendente: “Toute réalité expénmentale est, 
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par nature, historique” (Teilhard de Chardin, La Vision du Passé, 
p. 214). 

E define o transformismo como extensão à Zoologia e à Bo¬ 
tânica duma forma de conhecimento, histórico, “qui régit de plus 
en plus la totalité des connaissances humaines” seja a físico-quí- 
mica, sejam as instituições políticas (p. 215). Quer dizer: o co¬ 
nhecimento científico é um conhecimento de caráter histórico, um 
processo “racontable”, uma descrição temporal, um estudo de com¬ 
preensão numa sucessão. 

E num texto que vamos transcrever longamente, define o pró¬ 
prio contexto da realidade natural, como histórico. 

“Notre Science du Réel expérimentel, aujourd’hui (qu’il s’agisse 
d’organismes vivants, d’idées, d'institutions, de religions, de lan¬ 
gues ou d’éléments constitutifs de la Matière), tend invisiblement 
à adopter, dans ses enquêtes et ses constructions, la méthode histo¬ 
rique, c’est-à-dire le point de vue de 1’évolution, du devenir l’His- 
toire envahit peu à peu toutes les disciplines, depuis la Métaphysi- 
que jusqu’à la Physico-chimie, au point que tend à se constituer 
(...) une sorte de Science unique du Réel, qu’on pourrai appeler 
“1’Histoire naturelle du Monde”. En vertu de quelle nécessité mys- 
térieuse se fait cette envahissemente? se produit cette darive?” 

“La réponse est la suivante: nous sommes en train de dé- 
couvrir le Temps" (La vision du passé, p. 179-80). 

E prossegue (ep. cií. p. 181): 

“Pour nous, la durée imprègne maintenant, jusq’à ses dernières 
fibres, 1’essence des êtres. Elle pénètre jusque dans leur étoffe 
même non pas que les choses deviennent para lá (...) inconsis- 
tantes et mouvantes, mais en ce sens qu’elles nous appairaissent 
aujourd’hui comme interminables, indéfinies, dans la préparation, 
la maturation et la consommation de leur nature, si hnmuable qu’on 
suppose celle-ci. Autrefois considérés comme “ponctiformes”, les 
“natures” s’étirent maintenant insécablement, à nos yeux, sur toute 
la longueur du temps expérimentel. Elles deviennent, en quelque 
façon, “filiformes”. A certains moments, sans doute les 
êtres naissent plus explicitement; c’est à dire ils entrent 
distinctement dans le champs de leur conscience interne, et de 
notre expérience commune. Mais cette naissance, par ou nous les 
faisons commencer par convention est précédée, en réalité, par 
une gestation sans origine assignable. Par quelque chose de soi- 
même (n’est-ce pas lá ce que Saint Augustin appelait Ratio semi¬ 
nal is?) tout se prolongue dans quelque autre réalité préliminaire 
et par quelque autre chose, tout se trouve lié, dans sa prépara¬ 
tion et son développement individuels (c’est à dire dans sa durée 
propre), à une évolution d’ensemble ou s’enregistre la durée cos- 
mique. Partiellement, infinitésimalement, sans rien perdre de sa 
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valeur individuelle, chaque élément est coextensif à 1’histoire, à 
la réalité du Tout. 

“Évidemment cette condition fondamentale des êtres de ne 
pouvoir être perçus que solidairement avec la totalité du passé, 
peut s’exprimer en termes métaphysiques. Mais (et c’est cela qu’il 
importe de remarquer ici) elle exprime d’abord une loi de notre 
expérience sensible. Des philosophes comme Bergson n’ont fait que 
traduire en un système général une condition recontrée sur toutes 
les voies que nous cherchons à ouvrir dans le Réel tangible. Autour 
de nous, une infinité des choses surgissent, croissente, franchissent 
les paliers ontologique qui les font accéder à des zones superieures 
de 1’être. Aucune ne commence totalement. Toutes naissent de ce 
qui était dejà avant elles. Pascal s’extasiait en face des deux abi- 
mes spatiaux, 1’infiniment petit et 1’infiniment grand, entre lesquels 
nous avançons. La plus magnifique découverte de notre temps est 
sans doute d’avoir pris conscience d’un troisième abime, généra- 
teur des deux autres, celui du Passé. Désormais, pour toute pen- 
sée humaine qui s’éveillera au Monde, chaque chose est devenue, 
par structure, une sorte de puits sans fond ou notre regard plonge 
et se perd jusqu’à 1’infini des temps écoulés”. 

“Nous le Voyons aujourd’hui, et sans doute pour jamais. De 
même que “Être dans 1’espace” exprime cette loi primordiale du 
Monde que veut qu’à côté de chaque chose il s’en trouve une autre 
qui la soutienne et la prolonge, — de même “être dans le temps” 
signifie, pour chaque réalité, qu’avant elle il en existe une autre 
pour 1’introduire, — et ainsi de suit indéfiniment. Un commen- 
cement total dans la moindre chose (c’est-à dire la réalité expé- 
rimentale d’un être, si petit soit-il, dont une face baillerait sur 
le néant temporel) arruinerait aussi sürement 1’édifice entier de 
notre Univers sensible, c’est-à-dire eontredirait aussi radicallement 
sa structure intime, que la réalité d’une limite cosmique le long 
de laquelle les objets présenteraient une face s’ouvrant sur un 
néant spatial. Même la vie organique terrestre, ou peut le prévoir 
facilment, nous apparaitra troujours dévantage comme émergeant 
de qualque “pre-vie”. Voilá, d’accord avec toutes les autres Scien¬ 
ces, ce qu’exprime dans le domaine des formes vivantes, le trans- 
formisme et voilà par conséquent ce que pour le détruire, il fau- 
drait ébranler”. 

“Qu’on le remarque soigneusement, si on veut éviter toute 
controverse inutile. La perception du Temps-organique dont nous 
parlons ici (à savoir celle du Temps dont le déroulement total 
correspond à 1’élaboration graduelle, Progressive et irreversible d’un 
ensemble d’éléments organiquement liés), cette perception nouvelle, 
dissons-nous, n’apporte en rien, par elle même, une explication des 
choses, mais seulement une vue plus juste de leur intégrité quan- 
titative. De ce que les êtres vivants par exemple, au lieu de se 
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trouver circonscrits à 1’intérieur de quelques années d’existence, 
nous apparaissent maintenant comme le fruit d'une gestation qui 
les fait littéralement enfants de la Terre et de 1’Univers, il ré- 
sulte que nous apprecions plus exactement leus dimensions véri- 
tables et l’immensité du problème que pose 1’existence matérielle 
du moindre d'entre eux”. 

“Mais il ne suit nullement que les problèmes de leus forme 
extérieure, et plus encore de leur raison d’être se trouvent résolus. 
Nous nous trouvons avoir acquis une meilleure idée de leur eom- 
plication, de leur extension et de la vanité de toute solution phy- 
sique ou philosophique qui chercherait à rendre compte des élé- 
ments en déhor de tout. Rien de moins, mais rien de plus. Un 
progrès immense dans la conscience du Réel et dans la triangu- 
lation du Monde, un goüt plus marqué et plus justifié pour les 
vues et les constructions unitaires; mais directement, aucun accès 
nouveau aus zones cachées des substances et des causes — voilà ce 
que réprésente 1’eclosion du sens historique dans la pensée humaine”. 

“Non seulement, pourait-on dire, l’évolutionisme scientifique 
n'explique rien, mais il nous rappelle, il nous fait toucher du doigt, 
cette vérité élémentaire que, aussi loin que nous prolongions notre 
expérience du sensible nous ne pouvons que rester dans le sensible. 
Si nous recontrions quelque part, dans le Temps ou 1’Espace, un 
objet que rient n’avoisine ou un événement sans antécédent, nous 
trouverions une fissure pour plonger notre regard au delà des 
apparences”. “Or rien ne parait pouvoir percer le voile des phé- 
nomènes. Lorsqu’on commence à parler d’un Univers ou les séries 
spatiales et temporelles rayonnent sans limite autour de chaque 
élément, bien des esprits s’effarouchent et on commence à parler 
de Matière éternelle. L’absence de tout début expérimental, essen- 
tiellement postulée par le Transformisme et par toute 1’Histoire 
a une signification plus humble et fort différente. Elle n’encon- 
traine en rien 1’existence d’un Univers revêtu d’attributs divins. 
Tout ce qu’elle exprime, c’est que le Monde est ainsi construit 
que notre sensibilité est absolument prisionnière dans son immen- 
sité. Plus elle s’élance en lui, plus il parait réculer ses rives. Loin 
de tendre à decouvrir un Dieu nouveau, la Science ne va qu’a 
nous réveler la Matière qui est 1’escabeau de la Divinité. On ne 
se rapproche pas de l’Absolu par un voyage, mais pour une ex- 
tase. Telle est la dernière leçon intellectuelle du Transformisme 
et son premier enseignement moral et réligieux” (Ibidem,- p. 181-184). 

Se assim diz Teilhard de Chardin, outros cientistas o confir¬ 
mam — numa reunião de físicos, filósofos e ensaístas (geral¬ 
mente não católicos) Jean Gebser proferiu tôda uma conferência 
tendo por titulo — “A quarta dimensão como signo da nova visão 
do mundo”, acentuando, principalmente, as dificuldades de repre¬ 
sentação do mundo quatridimensional, cujo caráter “não-gráfico”, 
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acentua. Sendo a nova visão do mundo de caráter temporal, não 
a poderemos reproduzir por uma figura, mas, quem sabe, por 
uma melodia. No século passado discutia-se se a História pode 
ser representada por uma reta, por uma parábola, por uma hélice, 
por uma espiral; hoje, talvez se diga que pode ser representada 
por uma peça musical, como por exemplo, pelo “Bolero” de Ravel, 
ou pela “Tocata e fuga em Ré Maior” de Bach, conforme seja 
a nossa visão da história. Spengler e Toynbee, dentro da escola de 
Vici, adotam a posição de Ravel, os hegelianos, e de Bach. . . 

Mas, se os filósofos e os cientistas estão de acordo em ad¬ 
mitir que o universo é um processo histórico, fora do campo 
científico e filosófico, acima e além dêle, a autoridade suprema 
repete o mesmo e temos a palavra de PIO XII, substituindo Aris¬ 
tóteles por Heráclito, e repetindo o panta rhei, em seu dis¬ 
curso “Un Ora”: 

“Ao primeiro aspecto, justamente causa admiração o ver co¬ 
mo, à medida que as ciências têm progredido, o conhecimento 
do fato da mutabilidade tem ganho sempre maior terreno no ma- 
crocosmo como no microcosmo, como que confirmando com novas 
provas a teoria de Heráclito: “Tudo passa”: panta rhei. Como é 
conhecido, a própria experiência cotidiana mostra uma ingente 
quantidade de transformações no mundo próximo ou remoto que 
nos circunda, sobretudo os movimentos locais dos corpos. Mas, 
além dêstes verdadeiros e próprios movimentos locais, são, do mes¬ 
mo modo, fàcilmente visíveis as multiformes mudanças químico- 
físicas, por exemplo a mutação do estado físico da água nas suas 
três fases de vapor, líqüido e gêlo; os profundos efeitos quími¬ 
cos mediante o uso do fogo, cujo conhecimento remonta à idade 
pré-histórica; a desagregação das pedras e a corrupção dos cor¬ 
pos vegetais e animais. A tal experiência comum veio juntar-se 
a ciência natural, que ensinou a compreender êstes e outros se¬ 
melhantes acontecimentos como processos de destruição ou de 
construção das substâncias corpóreas nos seus elementos quími¬ 
cos, ou seja, nas suas mais pequenas partes, os átomos químicos. 
Antes, indo mais além, ela tornou manifesto como esta mutabili¬ 
dade químico-física de modo algum se restringe aos corpos ter¬ 
restres, como era a crença dos antigos, mas se estende a todos 
os corpos do nosso sistema solar e do grande universo que o 
telescópio, e ainda melhor o espectroscópio, tem mostrado serem 
formados pelas mesmas espécies de átomos”. 

“Contra a indiscutível mutabilidade da natureza mesmo ina¬ 
nimada, ainda se erguia, contudo, o enigma do inexplorado mi¬ 
crocosmo. De feito, parecia que, diferentemente do mundo anima¬ 
do, a matéria inorgânica fôsse, em certo sentido, imutável. As 
Huas mais pequenas partes, os átomos químicos, podiam, sim, unir- 
se entre si nos mais diversos modos, porém, pareciam gozar do 
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privilégio de uma eterna estabilidade e indestrubilidade, saindo 
inalterados de qualquer síntese e análise química. Há cem anos 
atrás, êles ainda eram julgados simples, indivisíveis e indestrutí¬ 
veis partículas elementares. O mesmo se pensava das energias e 
das forças materiais do cosmo, sobretudo com base nas leis fun¬ 
damentais da conservação da massa e da energia. Alguns natura¬ 
listas julgavam-se até autorizados a formular em nome da sua 
ciência uma fantástica filosofia monista, cuja triste lembrança 
está ligada, entre outros, ao nome de Ernst Haeckel. Porém, mes¬ 
mo no seu tempo, em fins do século passado, também esta con¬ 
cepção simplista do átomo químico foi transformada pela ciência 
moderna. O crescente conhecimento do sistema periódico dos ele¬ 
mentos químicos, o descobrimento das irradiações corpusculares 
dos elementos radioativos, e muitos outros fatos semelhantes, mos¬ 
tram. que o microcosmo do átomo químico, com dimensões da or¬ 
dem do décimo milionésimo de milímetro, é teatro de contínuas 
mutações, não menos que o macrocosmo por todos bem conhecido”. 

“E, primeiramente, o caráter da mutabilidade foi verificado na 
esfera eletrônica. Da estrutura eletrônica do átomo emanam irra¬ 
diações de luz e de calor que são absorvidas pelos corpos externos, 
correspondentemente ao nível de energia das órbitas eletrônicas. 
Nas partes exteriores desta esfera efetua-se também a ionização 
do átomo e a transformação da energia na síntese e na análise 
das combinações químicas. Mas então podia-se supor que estas 
transformações químico-físicas ainda deixassem um refúgio à es¬ 
tabilidade, não atingindo o próprio núcleo do átomo, sede da mas¬ 
sa, e da carga elétrica positiva, pelas quais é determinado o lu¬ 
gar do átomo químico no sistema natural dos elementos, e on¬ 
de pareceu encontrar-se como que o tipo do absolutamente está¬ 
vel e invariável”. 

Mas já nos albores do nôvo século, a observação dos pro¬ 
cessos rádioativos, a atribuir-se, em última análise, a uma es¬ 
pontânea desintegração do núcleo, leva a excluir um tal tipo. 
Verificada, pois, a instabilidade até no mais profundo recesso 
da natureza conhecida, estava, todavia, um fato que deixava per¬ 
plexos os observadores, parecendo que o átomo era inatacável ao 
menos pelas forças humanas, visto haverem, em princípio, falha¬ 
do tôdas as tentativas de lhes acelerar ou deter a natural desa¬ 
gregação radioativa, ou mesmo de desintegrar núcleos não-ativos. 
A primeira e assaz modesta desintegração do núcleo (de azôto) 
remonta a apenas três decênios; e só há poucos anos, após ingen¬ 
tes esforços, foi possivel efetuar, em consideráveis quantidades, 
processos de formação e de decomposição de núcleos. Embora êste 
resultado (que, quando serve às obras de paz, certamente se eri¬ 
ge em título de louvor para o nosso século) não represente no 
campo da física nuclear prática senão um primeiro passo, toda- 
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via com êle é assegurada para a nossa consideração uma impor¬ 
tante conclusão: os núcleos atômicos são, realmente, para muitas 
ordens de grandeza, mais firmes e mais estáveis do que as com¬ 
posições químicas ordinárias, porém, não obstante isto, são tam¬ 
bém màximamente sujeitos a semelhantes leis de transformação 
e, portanto, mutáveis”. 

“Ao mesmo tempo, pôde-se verificar que tais processos têm 
a maior importância na economia da energia das estréias fixas. 
No centro do nosso sol, por exemplo, opera-se, segundo Behte, 
numa temperatura que gira em tôrno dos vinte milhões de graus, 
uma reação em cadeia fechada, na qual quatro núcleos de hidro¬ 
gênio se unem num núcleo de hélio. A energia que assim se li¬ 
bera vem a compensar a perda devida à irradiação do próprio sol. 
Mesmo nos modernos laboratórios físicos consegue-se, mediante o 
bombardeio com partículas dotadas de altíssima energia ou com 
neurônios, efetuar transformações de núcleos, como se pode ver 
no exemplo do átomo de urânio. A êste propósito, cumpre outros- 
sim mencionar os efeitos da radiação cósmica, que pode desagre¬ 
gar os átomos mais pesados, desprendendo assim, não raras vê- 
zes, enxames inteiros de partículas sub-atômicas”. 

“Quisemos citar apenas poucos exemplos, capazes, entretanto, de 
pôr fora de qualquer dúvida a expressa mutabilidade do mundo inor¬ 
gânico, grande e pequeno: as múltiplas transformações das formas 
de energia, especialmente nas decomposições e combinações quími¬ 
cas no macrocosmo; e, não menos, a mutabilidade dos átomos quí¬ 
micos até à partícula sub-atômica dos seus núcleos”. 

“O cientista de hoje, mergulhando o olhar no interior da na¬ 
tureza mais profundamente do que 'o seu predecessor de cem anos 
atrás, sabe, pois, que a matéria inorgânica, por assim dizer na 
medula mais íntima, está marcada com o cunho da mutabilidade, 
e que, portanto, o seu ser e o seu subsistir exigem uma realida¬ 
de inteiramente diversa e, por sua natureza, invariável assim co¬ 
mo num quadro em claro-escuro as figuras ressaltam do fundo 
escuro, só dêsse modo obtendo o pleno efeito de plástica e de 
vida, assim também a imagem do eternamente imutável emerge, 
clara e esplendente, da torrente que, no macro e no microcosmo, 
arrebata consigo as coisas e as transforma numa intrínseca muta¬ 
bilidade que nunca pára. O cientista que se detém à margem dessa 
torrente, acha repouso naquele grito de verdade com que Deus 
se definiu a si mesmo: “Eu sou quem sou” (Êx 3, 14), e que 'o 
Apóstolo louva como “Pater luminum, apud quem nom est trans- 
mutatio neque vicissitudinis obumbratio”. 

“Mas a ciência moderna não somente alargou e aprofundou 
os nossos conhecimentos sôbre a realidade e a amplitude da muta¬ 
bilidade do cosmo; ofereceu-nos também preciosas indicações acêr- 
ca da direção segundo a qual se realizam os processos na natu- 
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reza, Ao passo que, ainda há cem anos, especialmente depois do 
descobrimento da lei da constância, se pensava que os processos 
naturais fossem reversíveis, e, por isto, segundo os princípios da 
estrita causalidade — ou, melhor, determinação — da natureza, 
considerava-se possível uma sempre recorrente renovação e reju¬ 
venescimento do cosmo; com a lei da entropia, descoberta graças 
a Rodolfo Clausius, veio-se a conhecer que os processos naturais 
espontâneos estão sempre unidos a uma diminuição da energia 
livre e utilizável; o que, num sistema material fechado, deve con¬ 
duzir finalmente à cessação dos processos em escala macroscópia. 
Êste destino fatal, que sòmente hipóteses às vêzes sobejamente 
gratuitas, como a da criação contínua supletiva, se esforçam por 
poupar ao universo, mas que, ao invés, ressalta da experiência 
científica, postula eloqüentemente a existência de um Ente ne¬ 
cessário”. 

“No microcosmo, esta lei, estática no fundo, não tem apli¬ 
cação, e, além disto, ao tempo da sua formulação quase nada se 
conhecia da estrutura e do comportamento do átomo. Todavia, a 
mais recente investigação sôbre o átomo, e outrossim o inespe¬ 
rado desenvolvimento da astrofísica, possibilitaram neste campo 
surpreendentes descobrimentos. O resultado não pode ser aqui se¬ 
não brevemente indicado, e é que também ao desenvolvimento atô¬ 
mico e intra-atômico é claramente consignado um sentido de di¬ 
reção. Para ilustrar êste fato, bastará recorrer ao já mencionado 
exemplo do comportamento das energias solares. A estrutura ele¬ 
trônica dos átomos químicos na fotosfera do sol desprende, a cada 
segundo, uma gigantesca quantidade de energia radiante no es¬ 
paço circunstante do qual não retorna. A perda é compensada no 
interior do sol por meio da formação de hélio de hidrogênio. A 
energia que com isto se torna livre provém da massa dos núcleos 
de hidrogênio, a qual, neste processo, em pequena parte (7%) 
se converte em energia equivalente. O processo de compensação 
desenvolve-se, pois, a expensas da energia, que originàriamente, nos 
núcleos de hidrogênio, existe como massa. Assim, no curso de bi¬ 
lhões de anos, lenta mas irreparàvelmente, tal energia transfor¬ 
ma-se em radiações. Coisa semelhante acontece em todos os pro¬ 
cessos radioativos, quer naturais, quer artificiais. Mesmo aqui, pois, 
no estrito e próprio microcosmo, verificamos uma lei que indica 
a direção da evolução, e que é análoga à lei da entropia no ma- 
crocosmo. A direção da evolução espontânea é determinada me¬ 
diante a diminuição da energia utilizável na estrutura e no núcleo 
do átomo, e até agora não se conhecem processos capazes de com¬ 
pensar ou de anular tal degradação, por meio da formação espon¬ 
tânea de núcleos de alto valor enérgico. Portanto, se o cientista 
volve o olhar do estado presente do universo para o futuro, mes¬ 
mo remotíssimo, vê-se forçado a verificar, no macrocosmo como 
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no microcosmo, o envelhecimento do mundo. No curso de bilhões 
de anos, até mesmo as quantidades de núcleos atômicos aparen¬ 
temente inesgotáveis perdem energia utilizável, e, para falar figu¬ 
radamente, a matéria aproxima-se de um vulcão extinto e escori- 
fonne. E vem a pêlo pensar que, se o cosmo presente, hoje tão 
pulsante de ritmos e de vida, não é suficiente para, como se viu, 
dar razão de si, tanto menos poderá fazê-lo o cosmo sôbre o qual 
houver passado, a seu modo, a asa da morte. Voltemos agora o 
olhar para o passado. Ã medida que se retrocede, a matéria apre¬ 
senta-se sempre mais rica de energia livre, e teatro de grandes 
transtornos cósmicos. Assim, tudo parece indicar que o universo 
material teve, desde tempos finitos, um poderoso início, provido 
como estava de uma abundância inimaginàvelmente grande de re¬ 
servas energéticas, em virtude das quais, primeiro ràpidamente, de¬ 
pois com crescente lentidão, envolveu para o estado presente”. 

E a razão de entusiasmo do Pontífice pela nova Física pro¬ 
vém de que, afinal, é mais cristã de que a de Aristóteles e não 
possuía aquêle ar de rebeldia à Igreja que a de Galileu assumiu 
ao nascer. 

Por duas razões a nova Física reencontra a Igreja e os seus 
ensinamentos. 

Em primeiro lugar, por afirmar a temporalidade da matéria: 
o mundo, um dia, teve comêço e, em outro, terminará. Ora, a cren¬ 
ça dos gregos na eternidade do mundo, acolhida por Aristóteles 
tirou, como se sabe, o sono a Santo Tomás de Aquin.». Como, con¬ 
ciliar a Razão (Aristóteles) e a Fé? 

O problema agora foi superado: o mundo é essencialmente 
temporal. 

A outra razão é que a Física moderna volveu, sem o saber 
provàvelmente, a uma posição de Santo Tomás: o tempo como 
criatura e o coextensivo à matéria: não há tempo sem coisas 
temporais, e, principalmente, não houve uma espécie de tempo 
vazio antes de existirem as coisas. Dirá o prof. Cari Friedrich 
von Weizsaecker (76): 

“Atualmente admitimos la posibilidad de una duración finita 
en el tiempo dei acontecer universal, y elle no se deve a ninguna 
fantasia, sino que sustentamos esta posición basándonos en índices 
concretos. El tiempo es de gran duración, pero finito. (...) Tienen 
(as ciências modernas) por posible que espacio y tiempo sean 
finitos, pero no imaginando que el mundo estuviera, por así de- 
cirlo, enclavado en algún lugar dei espácio ó en algún punto dei 
tiempo en que hubiera “comenzado el tiempo”, sino postulando 
que tiempo y mundo han comenzado juntos, y que los conceptos 
mundo y tiempo no son aplicables a lo que ha dado en llamar- 
se antes”. 
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Ora, volvendo a Teilhard de Chardin, verificamos que, como 
assinala êle muito bem, para os antigos, o mundo era estático 
(Vieira, por exemplo, fazendo uns cálculos meio fantasiastas acêr- 
ca da duração do mundo, achava que dois ou três séculos a mais 
sôbre seu tempo era muita coisa. . .). 

Mas, hoje, é a própria natureza que surge em movimento: 
como os movimentos transcorriam em tempos superiores ao da 
experiência humana, tudo parece e parecia imóvel. Não nos es¬ 
queçamos da experiência temporal de um homem comum, e da 
do historiador; para o primeiro, o mundo de seus pais é coisa 
remota, para o historiador, os Hititas ou Hitler entram em con¬ 
sideração para explicar um fato. 

A aparente imutabilidade da natureza, já que os sêres se 
transformam em unidades que escapam à experiência humana, 
permitiu que a Física clássica elaborasse esquemas de caráter uni¬ 
versal e abstrato, dando origem ao conceito positivista de ciência 
como ciência do universal regido por leis. 

Como conseqüência desta nova visão do mundo, certas fórmu¬ 
las antigas, como “História Universal”, e “História Natural”, ad¬ 
quiriram, subitamente, um sentido singularmente literal: o uni¬ 
verso possui uma história e a natureza conhece, igualmente, um 
processo histórico; as espécies não são coisas situadas lado a la¬ 
do, mas etapas de uma transformação, de um processo temporal, 
vestígios de uma longa história, verdadeiros monumentos e docu¬ 
mentos da História. . . Se os antigos, raramente, compreendiam o 
caráter histórico do homem — sente-se que narravam fatos su¬ 
cessivos, sem compreender a presença do passado no presente, sem 
compreender a persistência do passado e, principalmente, sem com¬ 
preender que o homem se encontra diferentemente nas diversas épo¬ 
cas, hoje tendemos, quiçá com exagêro, a considerar tudo como 
histórico — o mundo, a vida, as sociedades, o homem — nada é 
como sempre foi — tudo é histórico. 

E, enquanto a Fisica antiga imaginava o mundo como compos¬ 
to de coisas, hoje a idéia de matéria evolou-se; pouco resta do 
próprio conceito de substância em Física, principalmente de subs¬ 
tância corpórea. Podemos dizer que, para o físico moderno, a rea¬ 
lidade é também situacional, como na história: há situações de 
forças em jôgo, não coisas. E’, que acentuadamente, a visão do 
mundo adquire caráter histórico. . . 
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“Nas minhas investigações debaixo do sol, ainda vi que a 
corrida não é para os ágeis, nem a batalha para os bravos, nem 
o pão para os prudentes, nem a riqueza para os inteligentes, nem 
o favor para os sábios: todos à mercê das circunstâncias e da 
sorte. O homem não conhece sua própria hora: semelhantes aos 
peixes apanhados pela rêde fatal, aos passarinhos presos pelo 
laço, os homens são enlaçados na hora da calamidade que se ar¬ 
remessa sôbre êles de súbito”. 


Eclesiastes, 9, 11 e 12. 




I PARTE 


RAZÃO E HISTÓRIA 

CAPITULO I 

A SITUAÇÃO HISTÓRICA 


§ 1. A situação como categoria filosófica 

O homem ao tomar consciência de si, quando nos albores da 
infância esboça os primeiros gestos para o que está em redor e 
envia em tôrno os primeiros olhares, descobre inicialmente que 
não está só, que outras pessoas, que outras coisas, que um “mun¬ 
do”, enfim, o cerca. Há um mundo que o rodeia e o envolve. Mais 
tarde, se êle se der ao trabalho de estudar e procurar compreen¬ 
der a sua existência, verá que, em parte, é um produto dêste 
mundo que o cerca e o viu nascer. Isto é verdade para cada indi¬ 
víduo e para todo o gênero humano. As Escrituras contam que 
Deus criou o universo material e os sêres vivos em primeiro 
lugar, terminando a sua obra pelo homem que veio dar o rema¬ 
te final, a conclusão da obra dos seis dias. Ao homem acrescen¬ 
tou, porém, Deus uma companheira: “não convém que o homem 
esteja só...” O Homem nunca está isolado. Se Rousseau está 
errado do ponto de vista sociológico com o seu homem primitivo 
vagando solitário e feliz entre grandes árvores de sua selva em 
estilo rococó, erra também Leibniz com as suas mônadas sem 
portas nem janelas, fechadas a tôda e qualquer comunicação com 
o mundo exterior, elevando à categoria de base de sistema filo¬ 
sófico uma teoria completamente desprovida de ligações com a 
realidade. O ser humano não é uma esfera isolada, nem do pon¬ 
to de vista metafísico (Leibniz) nem do social (Rousseau). E’ um 
centro de irradiações e trocas com o universo dentro do qual está 
situado. 

Formamos, espontâneamente, uma imagem do mundo que o 
representa como uma grande esfera em cujo centro estamos. A 
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visão pre-copernicana do universo corresponde à imagem natural 
do mundo que elabora o homem. A criança sente-se logo como 
o centro de tudo e nós sabemos a série de conflitos surgidos quan¬ 
do as circunstâncias lhe negam êste direito. 

Se o Homem é um centro de irradiações, é também um cen¬ 
tro de convergências. O universo que o rodeia faz pressão sôbre 
êle e impõe-lhe a sua marca. 

O Homem está situado num mundo e é a síntese dêle. O es¬ 
tudo da natureza do homem é quase sempre a análise de uma 
parte do mundo que o cerca. O homem está no mundo material 
e é parte dêle como ente sujeito às leis da física; êle está situado 
num universo de coisas dotadas de vida e tem uma anatomia e uma fi¬ 
siologia, cujos princípios gerais podemos encontrar nos unicelulares, 
nas plantas e nos animais; cada homem vive em sociedade com os seus 
semelhantes e esta convivência produz realidades dotadas de leis 
que lhe são peculiares e que imprimem a sua marca sôbre o espí¬ 
rito humano. Por último está o Homem situado dentro da es¬ 
fera do ser e é aí a imagem e a semelhança de Deus que o sus¬ 
tenta sôbre os vazios abismos do nada. 

A Filosofia estuda os problemas gerais ligados à caracteri¬ 
zação dêste “estar situado” do Homem e os diversos tipos de 
situação em que pode estar, e as ciências antropológicas parti¬ 
culares (Sociologia, História, Psicologia, etc.) estudam a estru¬ 
tura detalhada de cada uma destas situações. Por analogia po¬ 
deremos estender êste conceito de situação a tôdas as coisas e 
falar de situação dos animais na escala dos sêres vivos e a si¬ 
tuação da terra no espaço. . . 

A Filosofia, pretendendo uma visão total da realidade, não 
poderia desprezar a análise e o esclarecimento do conceito de si¬ 
tuação, principalmente no que concerne ao tipo de situação que 
nos dá o acontecimento histórico, uma das notas essenciais da vida 
humana. Antes, porém, de analisar a situação do homem histó¬ 
rico, vale a pena acentuar dois aspectos essenciais do “estar si¬ 
tuado” em geral, e que são: a marca imposta no indivíduo pela 
situação e as alterações que o Homem produz na situação. 

Em primeiro lugar, quando isolamos por conveniência um tipo 
de situação, vemos logo ser o Homem a sua imagem. O indiví¬ 
duo reflete o que está em tôrno. A atividade cognoscitiva, no 
conceito husserliano, “põe entre parêntesis” o que não lhe inte¬ 
ressa. Cada especialista vê o Homem e como se o resto do mun¬ 
do não existisse. Esta coisa maravilhosa que é o ôlho humano, 
para o físico nada mais é que um caso particular e muito impor¬ 
tante de aplicação das leis da ótica, êle estuda a situação do 
homem no universo das leis de reflexão e refração dos raios lu¬ 
minosos. . . E por um processo muito natural de deformação pro¬ 
fissional, tendem os especialistas a considerar a situação que lhes 
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interessa como sendo a situação essencial do Homem no univer¬ 
so. E’ o caso das aventuras às vêzes desastrosas da Psicanálise. 

Além disto, o homem é um centro de irradiação. Já se dis¬ 
se que o ser vivo cria o seu próprio meio. O homem, também, cria 
a sua própria situação. E’ um produto, mas que reage ativamente, 
construindo um novo mundo com os materiais fornecidos pelo 
mundo que o viu nascer e que o formou. Um exemplo entre mil 
que nos fornece a História: Descartes estudou com os escolásti¬ 
cos de La Fère e foi o fundador da filosofia racionalista moder¬ 
na, de reação contra os modos de pensar da Escola... 

Quando o homem toma consciência de si, descobre estar si¬ 
tuado dentro de um mundo do qual é uma espécie de produto: é 
o caso da criança em face dos pais. Continuando esta tomada de 
consciência, verifica ser algo diferente — “excêntrico”, diria Max 
Scheler, — do mundo que o cerca, e sendo uma partícula ínfima do 
universo sensível, pode contê-lo todo na sua inteligência, confor¬ 
me acentuou tão bem Pascal. Assim, para compreendermos o ho¬ 
mem, não nos é bastante apreendermos a sua situação: preci¬ 
samos estudar as reações que lhe são peculiares e que não são 
comuns aos outros entes: a angústia, a admiração, o tédio, a in¬ 
teligência, etc. Os sêres vivos procuram adaptar-se à situação 
em que existem. O homem, ao contrário, deseja pela vontade, 
pela inteligência e pelo sentimento dominar a situação em que 
vive e que se lhe apresenta ora como resistência (vontade), ora 
como um reino de idéias (inteligência), ou, finalmente, como o 
polo de um campo de forças (sentimento). Se Heidegger tem 
razão em dizer que existir é ser no mundo, tem razão também, 
em assinalar as duas formas de existência próprias do homem: 
existência perdida no mundo, e existência que se encontra a si 
mesma, a existência que domina de frente a situação. 

E êsse binômio “Situação-resposta”, que domina tôdas as 
ciências antropológicas, será de grande importância para o es¬ 
clarecimento dêste modo especial de estar situado que é a situação 
histórica. 


§ 2. A situação histórica 

Que deseja a história como conhecimento? Qual o seu objeto? 
“... los historiadores de profesión... se limitan a colec- 
cionar los “hechos” históricos. Nos refieren, por ejemplo, el ase- 
sinato de César. Pero, “hechos” como éste sou la realidad histó¬ 
rica? La narración de ese asesinato no nos descubre una realidad, 
sino, por el contrario, presenta un problema a nuestra compre- 
ensión. Que significa la muerte de César? Apenas nos hacemos esta 
pregumta caemos en la cuenta de que sua muerte es sólo un punto 
vivo dentro de un enorme volumen de realidad histórica: la vida 
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de Roma. A la punta dei punal de Bruto sigue su mano. Y a la 
mano el brazo movido por cientros nervosos donde actuan las 
ideas de un romano dei siglo I. a. de J. C. Pero el siglo I no 
es compreensible sin el siglo II, sin toda la existência romana desde 
los tiempos primeros. De este modo se advierte que el “hecho” 
de la muerte de César solo es historicamente real, es decir, solo 
es lo que en verdade es, solo está completo ouando aparece como 
manifestación de un vasto proceso vital, de um fondo orgânico 
amplísimo que es la vida dei pueblo romano. Los “hechos” son solo 
datos, índices, sintomas en que aparece la realidad histórica. Esta 
no es ninguno de ellos, por le mismo que es fuente de todos. Mas 
aún: que “hechos” acontescan depende, en parte, dei azar. Las 
heridas de César pudieran no ser mortales. Sin embargo, la signi- 
ficación dei atentado hubiera sido la misma”. 

Estas magistrais palavras de José Ortega y Gasset no seu 
prólogo à tradução castelhana da Decadência do Ocidente põe nos 
seus devidos lugares o problema do conhecimento histórico. Não 
é a morte de César que tem importância; sim, o estado de espí¬ 
rito, a “situação”, que êste fato nos revela. 

Continuando a sua exposição, Ortega y Gasset apresenta-nos 
a tese de Spengler: o objeto da História é a Cultura. Dando-se 
a êste têrmo o sentido que lhe assina a escola histórico-cultural, 
não se pode aceitar integralmente esta solução, pois cultura é 
um conceito muito lato, sendo comum a tôdas as ciências cultu¬ 
rais, e muito estático, muito desprovido de vibração temporal pa¬ 
ra ser o objeto da história, a qual se projeta vivamente sôbre o 
fluxo contínuo do viver humano. Para melhor compreensão do as¬ 
sassino de César deveríamos dizer que, sendo um fato acontecido 
“na” cultura romana, foi conseqüência de uma “situação”, de um 
“estado” desta cultura. 

Um bom processo para atingir a essência do fato histórico 
seria acompanhar a atividade espontânea do historiador, quando 
êste trabalha sem a mínima preocupação de apresentar uma tese 
qualquer através dos fatos. Assim — e ainda dentro do exemplo 
de Ortega y Gasset — por que motivo damos importância espe¬ 
cial à morte de César e desprezamos todos os outros homicídios 
a punhal ocorridos certamente em Roma ou em todo o mundo 
civilizado naquele dia? Por que motivo as punhaladas de Bruto 
e demais senadores significam mais do que tôdas as outras dadas 
e tomadas no mundo durante o I século A. C.? Porque da vida 
ou da morte de César dependia o futuro da civilização greco-ro- 
mana e da nossa também, aqui e dois mil anos depois... Uma 
solução muito aceitável seria aquela que definiria como fato histó¬ 
rico todo acontecimento que mudasse a essência ou a existên¬ 
cia de uma cultura. Seria, então, o acontecimento que criasse uma 
situação nova, sendo por sua vez produto de uma situação an- 
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terior. Um ato individual qualquer somente se projeta sôbre o 
tempo e ultrapassa o círculo limitado das atividades de ordem 
puramente particular, quando consegue uma situação tal que lhe 
dá passagem. Somente conseguimos influir sôbre a existência de 
outras pessoas, quando a situação permite, isto é, quando as con¬ 
sequências de nossa atitude encontram caminho aberto pelos mo¬ 
dos de pensar e sentir daqueles que nos cercam. Todos sabem o 
que vem a ser opinião pública. Ora, isto não passa de um aspecto 
complementar do fenômeno situação, que não é apenas a opinião 
pública mas a visão do mundo própria de uma coletividade em de¬ 
terminada época. Visão do mundo e dos valores, pois os motivos 
de agir dos indivíduos, também, são determinados pela situação 
em que se encontram. Leonard Woolf define muito bem a situa¬ 
ção quando fala no molde de que uma civilização (poderia di¬ 
zer “cultura”, com mais propriedade de expressão) impõe sôbre o 
espirito dos indivíduos em determinadas circunstâncias de tempo 
e de espaço. A História seria a ciência que estudaria a marcha 
evolutiva destes “moldes”. 

O conceito de cultura pode, aliás, ser entendido de duas ma¬ 
neiras: ou é o conjunto das tradições e dos hábitos sociais (con¬ 
ceito usado em Sociologia) ou a forma que tomou o espírito pe¬ 
la educação (conceito de uso corrente: “êste homem é muito 
culto”). No fundo a realidade é a mesma: a cultura no sentido 
de espírito cultivado é a marca, o sinete, deixado na mente indi¬ 
vidual pela cultura (sinônimo de “civilização”), que é o edifí¬ 
cio dos hábitos sociais, reproduzido em ponto pequeno nos indi¬ 
víduos por intermédio da educação. E’ a relação entre macrocesmos 
e microcosmos. A educação consiste em passar a cultura para 
as inteligências individuais, é adaptar o espírito individual ao es¬ 
pírito coletivo, realizar a concordância entre o espírito subjetivo 
e o espírito objetivo, é impor no indivíduo o sêlo da sociedade. 
Tôda educação é consumo de cultura. Por sua vez o indivíduo pode 
retribuir o que recebeu da sociedade, criando novas formas, no¬ 
vos valores ou novos indivíduos. Convém a propósito relembrar 
a divisão de Lúcia Miguel-Pereira que, com tôda a justeza, dis¬ 
tingue entre intelectuais produtores e intelectuais consumidores 
de cultura. 

Isto com relação à cultura; o mesmo se pode dizer da situa¬ 
ção, que é um fenômeno cultural, acrescido da nota de individuação: 
a situação é a cultura, “tal-agora-aqui”, como diria Duns Escoto. 
O homem é, ao mesmo tempo, causa e efeito da situação histórica. 

Éste conceito de situação como objeto material próprio da 
História tem sido assinalado (com denominações diferentes, é cla¬ 
ro) sempre que houve conjunção da análise filosófica e da pes¬ 
quisa histórica num trabalho único. A lei dos três estados de Comte, 
por exemplo. O mais interessante e o mais original da famosa “es- 
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pinha dorsal” do positivismo é, talvez, o conceito de “estado”, con¬ 
dição formal de tôdas as idéias e tôdas as atitudes dos indivíduos. 

Adriano Tilgher sintetiza em poucas palavras o conceito mar¬ 
xista de situação ou ambiente: “Éle, (o homem), é, assim, deter¬ 
minado pelo ambiente, mas como o ambiente é obra do homem 
que o pôs em existência, êste não é determinado senão por si 
mesmo” (Homo Faber, p. 101). Pelo trabalho — que não é ape¬ 
nas o trabalho manual — o homem modifica o ambiente em que 
vive e que o formou. 

A situação é o correspondente, no seio das ciências culturais, 
dos conceitos do “meio” e de “espaço” na Biologia, na Física e 
na Matemática. Por analogia pode-se falar — e sem o menor 
susto, — na situação da Terra no espaço ou que a cultura é o 
meio próprio do Homem enquanto Homem. Com a diferença que 
o espaço próprio do ser humano — a cultura ou a situação — 
contém tôdas as quatro dimensões e é formada pela convivência 
dos outros homens. E se um corpo possui na sua substância to¬ 
dos os elementos químicos do meio que o rodeia e o formou e é 
um produto das forças fisicas que fazem reunião naquela parte 
do espaço, o homem possui integrada na sua natureza a reprodu- 
çã'o, a cópia de tudo o que elaborou a cultura em que nasceu, 
sendo produto de seus antepassados, tanto dos espirituais quanto 
dos somáticos. Quanto às relações entre a situação e a cultura, 
podemos entendê-las muito bem se tivermos em mira que a si¬ 
tuação é fenômeno cultural, situado dentro da cultura e por ela 
formada, somando-se à cultura a temporalidade e a consciência, 
isto é, a historicidade. A situação é um momento da cultura. 
Tanto que, para perfeita caracterização de uma situação, neces¬ 
sitamos de um conhecimento seguro da configuração da cultura 
e também da direção que seguem as linhas do movimento da cul¬ 
tura definida, cuja História desejamos estudar. 

Em suma: a História tem por objeto o estudo da “situação” 
considerada como um momento temporal de uma cultura defini¬ 
da e é uma ciência cultural, ao lado da Sociologia e da Psicologia, 
conforme veremos no próximo capítulo. 

§ 3. O objeto material da História 

A História tem por objeto determinadas situações origina¬ 
das do caráter histórico da natureza humana, desta historicidade 
formal, caracterizada pela possibilidade da transformação no tem¬ 
po, desta natural mutabilidade do homem, que, em tôdas as suas 
dimensões, modifica-se pelo simples fato do transcurso do tem¬ 
po. Assim como ninguém é o mesmo na adolescência e na ma¬ 
turidade, igualmente, as sociedades sofrem continuadas trans¬ 
formações. 
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Mas não é a substância humana que se transforma — esta 
se conserva e os grandes documentos humanos, a obra dos gran¬ 
des moralistas e dos grandes poetas, permanece idêntica, sempre 
valiosa. São certos acidentes da substância humana que se modi¬ 
ficam — se a Ética Nicomaquéia permanece válida, hoje como 
nos dias do Estagirita, sentimos, de repente, que partes da Polí¬ 
tica envelheceram: não estamos mais em Atenas. . . 

Antônio Millán Puelles em Ontologia de la Existência His¬ 
tórica (Madrid, 1955, pp. 179-184) chama a atenção, com luci¬ 
dez e objetividade, para o tema do substratum do fato histórico, 
e à luz da terminologia aristotélica, recorda que algo há de 
“consistente” na história, que é a natureza humana; algo de aci¬ 
dental, que sofre transformações. Puelles, embora colocando mui¬ 
to bem o problema, não lhe dá solução definitiva. Apenas mos¬ 
tra que a Metafísica da história se reduz à própria Metafísica 
do movimento: 

“No existe movimiento sin un móvil. Este móvil es algo 
permanente y que, no obstante, cambia. Su permanência está re¬ 
querida para la misma unidad y continuidad dei movimiento. Un 
cambio de sujeto da lugar a otra serie cinética; la que competería 
ese nuevo sujeto que ha suplantado al anterior” (p. 179). 

Quer dizer: há o móvel, a Humanidade, a natureza humana. 
Mais adiante: 

“Cambiar es, segundo esto, algo que le acontece a un sujeto. 
Si ésto desaparece, no existirá ya un cambio, sino una aniquila- 
ción” (p. 180). Por isto, “Los câmbios que llamamos aconteci- 
mientos históricos no determinan nunca la sustitución de la sus¬ 
tância humana por otra clase de sustancia. Son meros câmbios 
accidentales. Estos câmbios, sin embargo, no dejan de afectar a 
nuestro ser sustancial. La naturaleza humana no atraviesa im- 
pasible la historia, sino que en ella se enriquece y perfecciona, 
actualizando su potencialidad para las determinaciones acciden- 
talea de que es capaz. La historia es el despliegue de esa capacidad 
de la naturaleza humana” (p. 183). 

E conclui esta parte de seu trabalho: 

“El ser humano posee una naturaleza o sustancia perfectible, 
abierta a nuevas determinaciones cuya actualización enriquece y 
conforma a la entidad dei sujeto histórico. Pero ello es posible 
en la medida en que este sujeto posee ya un ser sustancialmente 
determinado. La realidad dei sujeto histórico no está totalmente 
hecha ni está dei todo por hacer, sino que es la unidad de un 
ser sustancialmente permanente y accidentalmente perfectible” 
(p. 184). 

A rigor, o objeto da História é êste “acidente” da natureza 
humana que a faz perfectível no tempo — ou, pelo menos, mo¬ 
dificável no tempo. Trata-se de algo congênito, uma segunda na- 
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tureza a recobrir a primeira, que faz corpo com ela e que dá o 
nosso ser atual — isto que nos mostra à primeira vista, das 
roupas às idéias a diferença entre um cidadão romano, um cava¬ 
leiro medieval e um conselheiro do Império. Mas que é êste aci¬ 
dente que recobre uma substância e dá-lhe a sua figura presente 
a nós? A linguagem escolástica possui um têrmo, bem adequado 
— o “habitus”, que contém em si a noção de costume, de há¬ 
bito no sentido psicológico do têrmo, de roupa, etc. Aliás, em 
português usamos indiferentemente “hábito” como costume, como 
atividade usual e permanente, como roupa. Há, pois, na humani¬ 
dade um certo “habitus”, que é o objeto da História. E, deixando 
Antônio Millan Puelles e suas análises inspiradas na Escolástica, 
encontraremos como o vimos a resposta entre os antropólogos, 
com o seu conceito de Cultura, significando o conjunto de tra¬ 
dições de uma comunidade, algo distinto da natureza, o habitus 
coletivo, que de certo modo recobre os indivíduos, como que os 
modelando por meio de “moldes” ou “matrizes”, para lembrar 
a imagem de Leonard Woolf. E se associarmos a isto o con¬ 
ceito comum de cultura, significando, ao contrário de erudição, 
o conhecimento organizado, poderemos dizer que cultura signi¬ 
fica o conjunto de tradições e usos de uma comunidade e, por 
outro lado, a maneira pela qual um indivíduo se insere racio¬ 
nalmente na comunidade. Aliás, dentro da noção de cultura, te¬ 
mos, além do caráter òbviamente social do têrmo, a presença da 
racionabilidade do homem. 

Mas, se a História tivesse por objeto a cultura em geral, em 
nada se distinguiria da Antropologia Cultural, que alguém já 
definiu como “história dos povos sem história”. Mas acontece que 
a História estuda culturas concretas, individualizadas no tempo, 
bem conhecidas. Estuda, igualmente, fatos e série de fatos, dentro 
de uma determinada cultura. Dai ser necessário fixarmos exata¬ 
mente o que poderia ser o objeto material da história. 

Podemos dizer que o objeto material da História são certas 
“unidades culturais”. Esta “unidades culturais” possuem as mais 
diversas dimensões -— vão de tôda Humanidade tomada em blo¬ 
co — ou chegam ao indivíduo, quando estudado na biografia que, 
se bem feita, não se limita à descrição da vida de uma pessoa iso¬ 
lada, mas, sim, de um homem situado dentro de uma série de 
acontecimentos. 

Se as unidades culturais possuem áreas abrangentes de mais 
ou de menos — da Humanidade ao indivíduo — elas se compõem 
de situações, que são os modos de ser em dado momento de uma 
unidade cultural. Assim, a Abolição foi uma situação dada numa 
unidade cultural — o Império, por sua vez, situação de uma uni¬ 
dade cultural mais vasta, o Brasil. E assim por diante. 
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Os fatos históricos são aqueles que produzem situações no¬ 
vas — por vêzes acreditamos ter a impressão (nem sempre fal¬ 
sa) de que uma situação dura muito — outras duram momentos. 
Mas a alteração sempre nasce de um fato novo, ou do desdobra¬ 
mento da situação anterior. 

Ora, o que faz com que uma situação adquira foros de his¬ 
tórica é a sua persistência, a sua sobrevivência. A Abolição criou 
uma situação histórica, pois alterou situações posteriores. Uma 
chuva de granizo que houvesse caído na tarde de 13 de maio 
poderia ter aborrecido a tôda a população do Rio, mas não en¬ 
traria na História. Seria objeto de crônica, apenas. 

Mas, que são estas unidades culturais aplicáveis à História? 

Se a Sociologia estuda as situações ligadas à convivência hu¬ 
mana e se a Psicologia os “fatos de consciência” — isto é, as ati¬ 
tudes e atividades do homem individual em relação a seu ego, 
■— a História tem por objeto um tipo de realidade de caracte¬ 
rização bem mais difícil à primeira vista. 

, Em primeiro lugar a realidade histórica é social. Um fato 

estritamente individual, sem repercussões coletivas, não será, nun¬ 
ca, um fato histórico. Se no dia 21 de abril fôsse, também, en¬ 
forcado um salteador de estradas, não seria fato histórico, pois 
a sua atividade anônima nunca passaria do plano de sua vida e 
das pessoas ligadas à sua existência. E o enforcamento de Ti- 
radentes (numa época de pena de morte generalizada) tornou-se 
fato histórico, por ser um ato político, de conseqüências sociais, 

1 portanto. Esta primeira verificação explica, por exemplo, certas 

extravagâncias aparentes da Côrte de França: sendo o rei a en¬ 
carnação da autoridade soberana do Estado, todos os seus ges¬ 
tos possuíam significação política e, pois, projeção social — o rei 
não tem vida particular. (As idéias modernas anti-absolutistas 
prestaram aos reis êste belo serviço — deram-lhes o direito a 
uma vida íntima: fora das funções oficiais, são pessoas particulares). 

Importa, portanto, considerar o fato histórico como sendo 
sempre, e em qualquer emergência, um fato social. Muitas vêzes 
não é fato de repercussão social imediata — há um grande nú¬ 
mero de filósofos que, em sua vida, foram cidadãos modestos, que 
I circulavam quase obscuramente — só com o tempo é que se fi¬ 

zeram notados. Hoje, Pascal possui grande influência, uma reper- 
i cussão verdadeiramente social: nenhum de seus contemporâneos 

sabia da existência das anotações que, posteriormente, se torna¬ 
riam os famosos Pensamentos. 

O caráter social, porém, não esgota a realidade histórica. E’ 
ilusória aquela pretensão de certos autores de escrever uma obra 
I “sem datas e nomes próprios”. O indivíduo possui o seu lugar na 

história, e um dos gêneros históricos mais importantes, que o 
ilustre Dilthey considerava o fundamental, é exatamente a bio- 
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grafia. Não a simples descrição dos comportamentos de um in¬ 
divíduo qualquer, mas a narração da vida de uma pessoa cuja 
atuação modificou a realidade social circundante. Não é possível 
a História sem os chamados “grandes homens”, sem o estudo de 
certos indivíduos que ocuparam posição de realce e, por sua ação, 
influíram na sociedade. 

Vê-se, pois, que a História não se confunde nem com a Psico¬ 
logia nem com a Sociologia, possuindo, embora, algo de ambas, pre¬ 
cisando, aliás, da contribuição de ambas. Seria, assim, muito pre- 
tencioso considerar a História uma ciência que oferece uma vi¬ 
são total do homem, penetrando, com a Psicologia, no íntimo da 
alma humana, expandindo-se, com a Sociologia, em suas dimen¬ 
sões sociais? Seria tal, principalmente, se considerássemos na Psi¬ 
cologia, não apenas certas noções de compêndios, mas esta visão 
da natureza humana que as obras dos clássicos nos oferecem. Mas 
não é tanto, nem tão pouco, afinal de contas. Certamente a His¬ 
tória nos oferece, ou pretende oferecer, uma visão de conjunto da 
vida humana em tôdas as suas dimensões, mas não será nunca 
esta “antropologia filosófica” com a qual sonhou e na qual tra¬ 
balhou em vão tôda a sua vida Max Scheler, e que não conseguiu 
realizar pela muita agitação de sua existência de homem que pensava 
demais e viveu relativamente pouco. A História, convém lem¬ 
brar, é modesta e não pretende tanto. E mais: a sua visão do 
Homem, se abrangente, é restrita por aquilo que a justifica: o 
tempo. A História estuda o Homem numa visão total, mas o 
Homem situado no tempo. Não o Homem em si, mas os gestos 
e os feitos de homens concretos que viveram numa certa época. 
Não o Homem em si, a idéia total da natureza humana que os 
filósofos perseguem, mas certo homem concreto, que se chamou, 
por exemplo, Carlos Magno ou D. Pedro I. 

Mas, se o objeto próprio da História é o fato humano, em 
todo o amplo significado da palavra, mas o fato humano pretérito, 
esta localização no tempo passado por si não esgota o tremendo 
e fascinante mistério da História. Nem tudo que acontece, mesmo 
de grande repercussão social, passa para a História. Daí duas ter¬ 
ríveis frustrações que comumente acontecem com os contempo¬ 
râneos e com os historiadores. Nós nem sempre sabemos se um 
acontecimento portentoso que estamos presenciando vai tornar-se 
histórico. Certamente, durante a Guerra, sabíamos que as manche¬ 
tes dos jornais estavam escrevendo capítulos de história. Mas 
nem sempre: a fuga sensacional de Rudolf Hess, da Alemanha 
para a Inglaterra, que foi assunto no mundo inteiro durante dias, 
afinal, caiu no olvido e a História dará uma importância mínima 
ao acontecimento. E a quantos fatos nós não assistimos, que nos 
encheram de emoção, e que os compêndios afinal resumem numa 
linha. . . 
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Por outra parte, o historiador passa, por vêzes, a vida, a 
procurar em vão, por não saber o que houve de importante em 
certo caso: vários cidadãos costumam ler minuciosamente um códice, 
considerado, afinal, destituído de interêsse e suficientemente conheci¬ 
do. Ora, um dia, outro pesquisador, informado por outras fon¬ 
tes a respeito de determinado assunto, verifica existir ali um do¬ 
cumento extraordinário, embora banal em sua aparência. Não há 
historiador que não tenha a experiência da descoberta do “nôvo” 
em campo já trilhado. . . 

Então, o que define e caracteriza o fato histórico? 

Na verdade, torna-se histórico o fato pretérito que, abran¬ 
gendo as diversas dimensões do homem, pessoal e social, pro¬ 
longa-se como realidade e conhecimento. E’ a sobrevivência, a per¬ 
sistência, a permanência que constitui a realidade histórica. E’ 
histórico o que perdura além de sua época. Esta persistência — 
podemos em linguagem filosófica dizer que a essência da existên¬ 
cia histórica é a persistência — esta persistência ocorre de dois 
modos: como “vivência” e como “ciência”. Isto é, sobrevive nas 
maneiras de ser do homem e no conhecimento que o homem pos¬ 
sui de seu passado, conhecimento que, projetando-se sôbre o fu¬ 
turo, impõe-lhe formas novas. 

No primeiro caso, são históricos verdadeiramente aquêles fa¬ 
tos que, realmente, possuem um “amanhã”, aquêles que deixam 
em pós si um traço, um sulco. Um navegante que tenha estado 
no Brasil antes de 1500, mas não contou a ninguém, nem divulgou 
o fato, não provocando outras viagens, não constitui, a rigor, um 
acontecimento histórico. A viagem de Cabral é de importância 
histórica, pois marca, realmente, o início de uma atividade por- 
tuguêsa nesta parte do mundo, modificando sensivelmente, a rea¬ 
lidade social da América do Sul. Há fatos históricos da maior 
importância que são desconhecidos, ou por muito antigos, ou por 
falta de documentos. Há um número colossal de instituições cuja 
origem ignoramos e de usos que não sabemos como nem porque 
tiveram início. 

No segundo caso há o conhecimento. O fato histórico é aquê- 
le que veio a ser conhecido pelos pósteros. Esta segunda modali¬ 
dade é, de certo modo, dependente da primeira: Para que venha¬ 
mos a ter interêsse no conhecimento de um acontecimento, im¬ 
porta que haja tido repercussões. Mas nem sempre é assim. Na 
história das idéias e das artes, um autor ignorado em seu tempo 
e sem repercussões pode ser “descoberto” por um historiador que 
lhe apura o verdadeiro valor dando-lhe o destaque merecido. Aí, 
a sobrevivência histórica é produto, unicamente, da competência 
do historiador. 

Vimos que o objeto material da História é um tipo especial 
de situação, a situação histórica, assim como o objeto da Psico- 
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logia é outro tipo de situação, a situação psicológica e da Socio¬ 
logia a situação social. Tais situações caracterizam-se do seguin¬ 
te modo: a situação social é aquele conjunto de ações e interações 
que a convivência humana provoca; a situação psíquica é aquêle 
conjunto de fenômenos ocorridos com o homem em relação à cons¬ 
ciência, e a situação histórica, que, a rigor pode ser individual ou 
coletiva, são aquelas relações oriundas da passagem do tempo. 
A razão formal da situação histórica, conforme já vimos, é a tem¬ 
poralidade. Se as sociedades humanas fôssem como formigueiros, 
inalteráveis, poderia haver a Sociologia, mas, nunca, a História. 
E’ a passagem do tempo, modificando as estruturas, as condições 
de vida, o que provoca o aparecimento de situações históricas. As¬ 
sim, o habitante de uma cidade em crescimento, lento embora, 
pode não sentir a história da cidade, mas, no dia em que verifica 
que uma rua cheia de casas existe onde era uma estrada em seus 
tempos de infância, êle sentirá que a situação se alterou e que não 
é a mesma cidade. E não falemos numa brusca e violenta mudan¬ 
ça, quando uma guerra ou uma revolução cria uma situação nova 
e tôdas as relações se alteram, sentindo os homens que estão “vi¬ 
vendo a História”. 

As situações históricas ocorrem em série, como sabemos — 
os fatos se sucedem e acabam formando totalidade unificadas e 
coerentes. Se é possível a história de um acontecimento único, 
constituindo uma situação una — a Independência do Brasil — 
geralmente temos conjuntos unificados, de grande amplidão, in¬ 
cluindo séries de situações coerentemente organizados. Um con¬ 
junto de situações históricas formando um todo unificado (que de¬ 
nominamos, de acordo com o uso, que deve ser mantido, de Época), 
não é uma série qualquer de acontecimentos, mesmo ligados no 
tempo, ou no espaço. Assim, por exemplo, a elaboração do Curso 
de Filosofia da História, de Hegel, coincidiu, exatamente com o 
reinado de D. Pedro I, no Brasil. Ora, nada há entre ambos. Outro 
exemplo: o historiador Otávio Tarquínio de Sousa nasceu no ano 
seguinte à Abolição — nada há de comum entre os dois fatos. São, 
òbviamente, exemplos disparatados, de acontecimentos sem liga¬ 
ção. Mas podemos estabelecer uma série de fatos da história 
política de um país, inteiramente desligados uns dos outros. Para 
que ocorra um conjunto unificado, ou seja, uma época, importa 
que haja uma unidade interna. Assim, falamos, em “Guerra dos 
Trinta Anos”, de “Cruzadas”: há uma série de acontecimentos liga¬ 
dos entre si por uma certa unidade e coerência, muito embora 
diferentes uns dos outros. 

Geralmente, os conjuntos históricos são recortados da His¬ 
tória pelo historiador. Ninguém, conforme a anedota clássica, ano¬ 
tou em seu diário — “Hoje começou a guerra dos 100 anos. . .” 
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O importante do conceito de época, além de sua unidade e 
coerência, reside no fato de poder estender-se a lapsos maiores 
ou menores de tempo — a Idade Média, o reinado de São Luís, 
a Antiguidade. . . 

Aliás, a própria definição dada pelos dicionários, assim o 
faz: Tomemos o dicionário de Laudelino Freire: “Período de tem¬ 
po assinalado por um fato importante. O espaço de tempo que 
medeia entre dois períodos ou acontecimentos notáveis. Qualquer 
espécie de tempo considerado em relação aos acontecimentos que 
nêle se deram ou se dão. O momento em que uma coisa se passa 
ou acontece”. Há outras definições. Estas, em geral, coincidentes, 
mostram que, em suma, época é um conjunto unificado de situa¬ 
ções, unificação nascida de um acontecimento marcante, que con¬ 
diciona todo o suceder no período em causa. 

Estas unidades culturais da história, pois, constituem as 
ÉPOCAS, totalidades unidades unificadas a partir das situações 
individuais, até atingir os grandes conjuntos históricos, as civi¬ 
lizações. Uma batalha é uma situação singular, a guerra um con¬ 
junto histórico, a época será aquela situação global que permite 
o estudo histórico de maneira coerente. 

O objeto, afinal, da história é a época — e esta um conjunto 
unificado e coerente de situações permitindo que se estabeleça 
um nexo causal definido. Sempre que se possa circunscrever o tema, 
de modo a ter começo, meio e fim, como um romance antigo, aí 
temos a “época” perfeitamente caracterizada. 

§ 4. Situações objetivas e subjetivas 

E’ do máximo interêsse para a teoria da História o estudo 
das situações objetivas e subjetivas. Todo o curso da História vive 
das relações entre ambas, numa reciprocidade de influências. Os 
acontecimentos históricos podem atingir a situações objetivas ou 
a situações subjetivas, indiferentemente. E terá conseqüências 
tanto num como noutro caso. 

As situações objetivas em História são aquêles conjuntos de 
relações situados fora do homem — as estruturas políticas e eco¬ 
nômicas, a ação reciproca entre o homem e o meio, geográfico 
ou biológico, as instituições culturais, etc., tudo o que se rela¬ 
ciona às estruturas em que se encontra o homem, tudo o que é 
externo ao indivíduo. Já as situações subjetivas referem-se aos 
fins e valores da ação humana. Nada melhor ilustrará as rela¬ 
ções reciprocas entre ambas do que dois exemplos corresponden¬ 
tes — a mera alteração demográfica (uma cidade que, com o 
tempo, aumenta de população) pode ter conseqüências as mais 
diversas na vida da comunidade, inclusive no que se refere às 
idéias e a vida moral, pois, como se sabe, a fiscalização exercida 
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pela sociedade sôbre os indivíduos é muito menor nos cen¬ 
tros mais populosos, o que permite atitudes mais extremadas, que 
seriam inconcebíveis num centro menos populoso. Ou, então, as 
repercussões sôbre todos os aspectos da vida, da introdução de 
um nôvo complexo de idéias no seio de uma comunidade. 

Graças à distinção entre situações subjetivas e situações ob¬ 
jetivas e o reconhecimento de que, enquanto as primeiras, por 
assim dizer, penetram nas segundas por dentro, e estas atuam sô¬ 
bre aquelas por meio de pressão externa, é possível considerar 
segundo um ângulo mais racional o velho problema das relações 
entre fatores “materiais” e fatores “espirituais” numa sociedade, 
pois, coloca a questão em têrmos rigorosamente formais e neu¬ 
tros, permitindo uma discussão em que não influem pontos de 
vista prèviamente estabelecidos. Basta reconhecer que uma das 
mais inteligentes colocações do problema, a de Scheler, pressupu¬ 
nha instituições fundadas em impulsos espirituais e, outras, em 
fatores instintivos e montava tôda a sua teoria nessa distinção. 
Mas acontece que a esta maneira de pensar supõe várias questões 
que deveriam ser resolvidas antes. Quais as instituições fundadas 
em impulsos preponderantemente instintivos e quais as de ori¬ 
undas de impulsos racionais? Em muitos casos é fácil a distin¬ 
ção. Em outros, a questão é mais complexa. Basta recordar que 
o próprio Scheler inclui o Estado entre as instituições nascidas 
de instintos, no caso o impulso do poder. Mas podemos aceitar que 
haja um “Wille zur Macht” de nível biológico, de igual parelha com 
o sexo? E o Estado não surge, segundo muitas teorias perfeita¬ 
mente bem fundadas, de aspirações racionais? E podemos, nos atos 
humanos, marcar com traços bem nítidos o que nasce da razão 
ou o que nos surge do instinto? E não falemos nos juízos de va¬ 
lor implícito em tôdas as classificações desta ordem. 

Ora, a colocação do problema em têrmos de situações obje¬ 
tivas e subjetivas, além de aproveitar uma das melhores intuições 
de Scheler no debate citado, como veremos a seguir, elimina não 
somente os juízos de valor, como todos os problemas prévios. As¬ 
sim, no plano religioso, temos as situações objetivas constituídas 
pelas igrejas e corporações religiosas — as situações subjetivas, 
caracterizadas pela fé e as doutrinas; no plano político — o Es¬ 
tado e seus órgãos, e as doutrinas; e o mesmo em tudo o mais. 
Quer dizer: em todos os planos existem situações objetivas e si¬ 
tuações subjetivas, ambas podendo nascer de instintos e de idéias 
racionais — as duas ao mesmo tempo. Assim, num campo bem 
“biológico” — o da família: o conjunto das relações de paren¬ 
tesco, êste quadro doméstico dentro do qual o indivíduo nasce 
e do qual não consegue sair completamente, eis a situação ob¬ 
jetiva. A situação subjetiva (variável ao infinito conforme o caso) 
são os sentimentos, as idéias, os estados afetivos. Assim, o ins- 
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tinto sexual é uma situação subjetiva relacionada com uma situa¬ 
ção objetiva, o casamento. 

Ora, como bem disse Max Scheler, instituições materiais, as 
situações objetivas executam, com relação às subjetivas, uma ta¬ 
refa de “abertura de comportas”, para a realização das situações 
subjetivas. A imagem hidráulica é, efetivamente, justa, pois, as 
situações subjetivas somente se realizam quando encontram cer¬ 
tas condições gerais favoráveis. De fato, nelas se apoiam, pois, 
elas costumam oferecer resistências à vitória das idéias: o que 
oferece resistência serve de ponto de apoio, como as margens do 
rio é que fazem a fôrça da torrente, assim, as situações objeti¬ 
vas é que constituem a condição básica para o êxito e a pro¬ 
pagação de uma posição subjetiva, de uma idéia. 

Com isto, há uma espécie de coincidência de “estilo” entre 
a situação objetiva e a situação subjetiva, numa, época determinada. 

Se as diversas funções sociais, se a Economia, a Filosofia, a 
Religião, a Arte, etc., tivessem, no indivíduo e na coletividade, vi¬ 
da independente, se as esferas do ser e as do conhecimento fos¬ 
sem outras no mônadas ao estilo das de Leibnitz, tal coincidên¬ 
cia surgiria como algo de inexplicável, serão por uma forma de 
monismo social, justificando umas esferas da realidade pelas ou¬ 
tras, ou por alguma “harmonia pré-estabelecida”. .. Mas, é o que, 
como bem assinala Max Scheler: “a esfera social dos contemporâ¬ 
neos e a esfera histórica dos antepassados precede as demais es¬ 
feras” ... “o tu é a categoria de existência mais fundamental do 
pensar humano”. .. “Qualquer realidade pode ser posta em dúvida 
menos esta, da sociedade”. Tudo o que cai dentro de uma socie¬ 
dade é assimilado pelo conjunto. Aliás, a sociedade não é ape¬ 
nas um composto de indivíduos e, sim, a convivência de pessoas, 
tanto que os antigos diziam sempre “a sociedade dos homens de 
bem”, a “sociedade das pessoas cultas”, significando com isto a 
convivência entre estas categorias de pessoas. Esta convivência 
de todos os homens com os seus contemporâneos e os seus ante¬ 
passados faz com que os esforços divergentes formem uma situa¬ 
ção homogênea. 

O fato, porém, de estarem em íntima convivência os homens 
empenhados na execução das diferentes tarefas sociais é que dis¬ 
solve, por assim dizer, os produtos destas tarefas tôdas de modo 
a cada parcela do grupo apanhar uma parte da produção geral. 
Tôdas as células do organismo se beneficiam com o trabalho que 
cada um executa por sua conta e risco. A troca permanente dos 
produtos da atividade humana entre os indivíduos que compõem 
uma determinada situação possui efeito catalizador e faz nascer 
um nôvo composto da soma daqueles produtos heterogêneos. Em 
aritmética, quando desejamos somar frações heterogêneas, damo- 
lhes um denominador comum. O mesmo ocorre aqui: a Política, 
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a Ciência, a Economia, a Filosofia, a Arte, a Religião, usando da 
sociabilidade humana conseguem realizar êste verdadeiro denomina¬ 
dor comum. A soma é a situação histórica naquele dado momento. 

A linguagem, que é o instrumento da sociabilidade e que 
produz a maioria dos intercâmbios necessários à fusão dos ele¬ 
mentos constitutivos da situação, possui duas faces, uma eminen¬ 
temente social, a “expressão”, e outro eminentemente individual 
— a “intenção”. O Homem procura sempre exprimir o que sen¬ 
te ou o que quer; a sociedade dá-lhe os elementos necessários 
para isto. Dizem alguns de nossos gramáticos que é o povo quem 
faz a língua. Ora, a rigor é a língua que faz o povo, permitindo 
a comunicação entre os homens. Se êstes não possuíssem meios 
de expressão não existiriam como sêres sociais. E é a sociabi¬ 
lidade que, em compensação, desenvolve os meios de expressão. Se 
a linguagem é anterior à sociedade, o idioma é posterior. . . 

Por efeito da convivência, os acontecimentos reagem uns sôbre os 
outros e colaboram na confecção da nova situação que é o ponto de jun¬ 
ção de tôdas as forças que operam naquela cultura. Tôdas estas ações e 
reações seguem o princípio de Scheler, segundo o qual os fatores 
estruturais (situações objetivas) abrem comportas para os fato¬ 
res ideais, que fixam a linha da transformação. Geralmente são 
alguns dêstes fatores os predominantes, e épocas houve nas quais 
não colaboraram êstes ou aquêles, como, por exemplo, a ausên¬ 
cia consciente da Metafísica na cncepção do mundo, própria do 
século XIX. Em rigor não se vê nunca monismo histórico, sendo 
pura criação do espírito o marxismo de estrita observância. Ape¬ 
sar de tudo isto, os elementos fornecidos pela situação anterior 
distribuem-se convenientemente pelas instituições sociais existen¬ 
tes, da mesma forma que umas tantas moléculas submetidas a 
uma situação especial combinam-se em novas, os átomos aban¬ 
donando antigas posições em procura de novas, a formação das 
novas situações históricas, relativamente às anteriores, segue um 
processo nitidamente estereoquímico. No século XIX, por exem¬ 
plo, não entrando elementos claramente metafísicos ou religiosos 
na formação do Zeitgeist por efeito do trabalho de filtração dos 
Enciclopedistas, vimos fenômenos como a Religião da Humanida¬ 
de, ou o tradicionalismo de Maistre e Bonnald, produtos ambos 
da mesma natural necessidade de religião e de uma explicação 
ampla dos acontecimentos, em combinação com o positivismo próprio 
do tempo. A filosofia tradicionalista era uma espécie de “positi¬ 
vismo católico”. 

E’, porém, espontâneamente, que se verifica esta “estereo- 
química cultural”? Evidentemente que não: houve um cataliza¬ 
dor, uma energia exterior, um princípio ativo que provocou a com¬ 
binação dos átomos e a constituição da nova molécula, isto é, da 
nova situação; e êste principio formal constitutivo, esta energia 
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formadora, foi a palavra, uma palavra carregada de fortíssimo 
conteúdo emocional, que polarizou tôdas as energias dos homens, 
fundindo-as num todo comum. Para o século XIX tal palavra era 
um conceito que vestia uma intuição explosiva como dinamite: 
LIBERDADE. Ser contra ou a favor da liberdade era uma posi¬ 
ção que definia tôda a situação de um homem ou a validez de 
uma idéia. Como, òbviamente, somente a pessoa individual pode 
ser livre em sentido pleno d apalavra, já que não se compreende 
a liberdade senão como atributo da razão, o século era individua¬ 
lista, e isto explica várias posições, desde o republicanismo ao 
constitucionalismo. O próprio romantismo de monarquistas como 
Chateaubriand era uma forma de reação liberal e individualista 
contra a disciplina rígida do classicismo, que impunha regras e 
modelos antigos aos artistas, que queriam, antes de tudo, libertar 
a sua sêde de criação e atividade. 

E, se êste princípio formal foi a liberdade para o século XIX, 
em Roma foi o JUS e na Grécia o LOGOS: sempre houve uma 
fôrça que plasmou e constituiu a nova situação, ligando as múl¬ 
tiplas e confusamente variadas intenções dos homens, de modo a 
criar as diferentes formas culturais. No entanto, a coisa não se 
passa tão secamente como nas fórmulas químicas. Não temos aqui 
átomos. Mas, homens. E cada indivíduo traz a sua contribuição 
própria, possui antepassados diferentes e a sua ação é muitas 
vêzes restrita, e, sempre, mais ou menos específica. A distribuição 
dos elementos espalhados na solução não é completamente idên¬ 
tica em todos os pontos. A totalidade da situação histórica é ape¬ 
nas semelhante à situação em que se encontra cada indivíduo to¬ 
mado isoladamente: cada homem se encontra em uma situação 
que lhe é irremediavelmente pessoal e intransferível. Não há dois 
indivíduos que possuem a mesma história e a mesma sociologia. 
A situação histórica que é uma situação coletiva é sensivelmente 
a mesma para todos os indivíduos que nela se encontram, porém. 

Para a situação católico-feudal, como diria A. Comte, possuí¬ 
mos um esquema geral que é adequado ao cavaleiro, ao monge, 
ao vilão, etc. Mas há esquemas que pertencem somente a algu¬ 
mas destas classes, ou a grupos definidos — o relativo ao rei 
feudal. O esquema mais geral e amplo que formularmos acêrca 
da Idade Média, dar-nos-á a situação histórica específica dessa 
época, distinta de tôdas as demais. Mas, há o esquema próprio 
do rei — e cada rei, diferente, muito diferente... 

Indivíduos há em que se toma mais clara a consciência do 
momento histórico, que sentem de maneira nítida a situação his¬ 
tórica. Não como uma cópia estática, mas, sim como a vibração 
uníssona da situação histórica, a qual vivem de modo estuante, 
de acordo, naturalmente, com as perspectivas de sua situação in¬ 
dividual. Se um homem culto na mais ampla acepção do têrmo 
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consegue reproduzir, nos lineamentos vivos de sua inteligência a 
estrutura ideal da situação histórica, o homem de ação modela 
o contórno e a forma da situação futura... 

§ 5. Situações-limite e história 

Se a existência conhece situações-limite, como tão bem assina¬ 
lou K. Jaspers, situações que alteram tôdas as perspectivas e rom¬ 
pem bruscamente os equilíbrios e, principalmente, situações que 
nos revelam o trágico da existência, o mesmo ocorre em His¬ 
tória: há situações históricas que possuem a mesma transcendên¬ 
cia, a mesma amplitude, a mesma radical revelação da tragédia 
— são aquelas que se pode aplicar a palavra de Bloy, para uma 
das típicas situações-limite da existência individual, a do sofri¬ 
mento: “sofrer, passa; ter sofrido, jamais”. Por vêzes, para não 
dizer, sempre, já que — esta a tragédia humana — nós vivemos 
imersos em noesa situação e não podemos ver longe, acontece que 
não nos damos conta de estar numa situação-limite, e agimos com 
a inconsciência de um cego a guiar outros, da imagem evangélica. 
Aliás, a cegueira histórica, a inconsciência do perigo, eis um dos 
aspectos mais fascinantes da síntese histórica: Quantas vêzes os 
homens não se agarram a farrapos, não se empenham em lutas 
negativas, sacrificando o futuro e o essencial, por uma pequena 
parcela do presente? A cegueira política, ou melhor, a cegueira 
histórica é a causa das tragédias e dos suicídios coletivos — a ver¬ 
dadeira grandeza política reside na consciência da situação histó¬ 
rica, e, pois, a clarividência das atitudes a serem tomadas. Um es¬ 
critor famoso no período entre as duas guerras, Emil Ludwig, es¬ 
creveu um livro célebre a respeito de um rápido mês, no qual o 
mundo se atirou no abismo — cegos a conduzirem cegos, homens 
que, por apêgo a fórmulas e aparentes princípios, jogaram no fogo 
tôdas as suas razões de viver — trata-se de Julho , 1914, onde ve¬ 
mos cegos a conduzirem cegos, os políticos da Europa atiraram no 
fogo três grandes impérios a que serviam, diversas nações, o pre¬ 
domínio da classe burguesa, a liderança européia, a prosperidade 
econômica, a ordem internacional organizada pelo Congresso de 
Viena e todos os valores intelectuais e espirituais e práticos em que 
êles acreditavam. Os erros de um mês acenderam uma fogueira 
que crepitou durante quatro anos: quando o fogo cessou, foram 
remexer nas cinzas e encontraram um mundo totalmente diverso. 
Nada mais restava de tudo aquilo. E para nós, a belle époque, 
que tanta gente que ainda viva conheceu, esvai-se nas sombras do 
passado, como o romantismo, o barroco, ou a elegância egípcia. 

Poderíamos distinguir as situações-limite, das situações histó¬ 
ricas banais, dizendo que uma queda de regime não é a mesma coi- 
'sa do que uma queda de gabinete. Quer dizer: fatos históricos 
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há que, apenas, servem de seqüência a outras, num desdobramen¬ 
to regular de situações. Outras há, todavia, que marcam profun¬ 
damente a estrutura da sociedade. 

Duas condições destacam mais vivamente a situação-limite 
em História: a primeira, já assinalada, da cegueira dos homens; 
a segunda, a revelação da tragédia. 

Todos sabemos que uma queda de gabinete não é uma queda 
de regime. Mas, às vêzes, pode ser tão grave como a outra. Ou, 
mais até. E’ isto que podemos ver, em dois conhecidos exemplos 
tirados da história brasileira, altamente significativos e que exem¬ 
plificarão, ambos, a questão da cegueira e a revelação da tragé¬ 
dia. Um foi bem queda de gabinete, a do ministério Zacarias e 
a conseqüente ascenção dos conservadores ao poder, com gabinete 
presidido pelo visconde de Itaboraí. A outra, também, do Império: 
a questão dos bispos. 

Ora, todos os historiadores reconhecem que, além da ques¬ 
tão que apaixonava os homens, havia um regime em jôgo. . . 

Ambos marcaram rumos novos, e revelaram contradições in¬ 
ternas no sistema imperial; houve, durante muito tempo, um “an¬ 
tes” e um “depois” dêstes fatos e muitas pessoas adotaram ati¬ 
tudes novas em função de tão temerosas tomadas de consciência. 
Quer revelando a fragilidade da estrutura política, uma demo¬ 
cracia sem uma base eleitoral consistente, quer da estrutura es¬ 
piritual, um país de católicos nominais, o resultado foi sempre o 
mesmo — as pessoas adquiriram, num e noutro caso, uma consci¬ 
ência mais viva de suas atitudes políticas e religiosas, passaram 
a ter, afinal, uma posição definida, quer em política, quer em 
religião. 

Geralmente, as situações-limite, se se apresentam aos homens 
claramente como tais, provocam ampla literatura a respeito, divi¬ 
dindo opiniões e despertando o gôsto pela análise da realidade 
presente. Assim, a queda de Roma provocou o aparecimento da 
Cidade de Deus, e conseqüntemente o nascimento da teologia da 
História. A Revolução Francesa produziu ampla literatura, com 
algumas obras que se tomariam clássicas, como as de Maistre e 
de Burke. As guerras de nosso tempo, a revolução russa, o em- 
prêgo da técnica, e descoberta terrível de que, com a desintegra¬ 
ção do átomo ser-nos-ia possível provocar a destruição da civili¬ 
zação, ou do globo, o despertar dos povos extra-europeus, tudo 
que constitui o terrível "tema dei nuestro tiempo”, vem produzin¬ 
do uma literatura algo apocalíptica e pessimista, com obras de to¬ 
dos os tamanhos, côres e feitios. E’ que estamos numa das mais 
espantosas e terríveis entre tôdas as situações-limite da História, 
uma das que mais claramente revelam a tragédia do ser humano 
através do tempo. 

Duas são as conseqüências da situação-limite em História: 




188 


II. HISTORIOGRAFIA E VERDADE 


a) revelam aos homens a tragédia da História, não somente a 
presença do tempo, a caducidade das instituições humanas, como 
a visão do desenrolar dos fatos, a passagem do anjo triste que di¬ 
rige a marcha do tempo; 

b) marcam a existência humana, com o aparecimento de uma 
situação em que “ontem” e “hoje” surgem de modo antagônico, 
essencialmente distintos, assinalando, por assim dizer, dois tempos 
diferentes, dois momentos heterogêneos na sucessão do tempo. 

Nem sempre, convém lembrar, tudo se apresenta em côres 
sombrias: Há situações-limite alegres, como as do nascimento, isto 
é, aquelas que dão origem a um povo, a um ciclo histórico, ou a 
uma fase nova. Isto se refere não somente à situação originária, 
Como, também, à estrutura, ao modo de ser próprio desta situação. 
Como princípio de caráter geral, podemos dizer que tôda história 
é marcada pela situação que lhe deu origem, o “trauma do nasci¬ 
mento”, dos psicanalistas é de regra. Podemos, inclusive, dizer 
que uma série de acontecimentos se transforma numa história, se 
surge de uma situação que fixou rumos novos e próprios. Um 
exemplo nosso — o da Independência. Até setembro de 1822 os 
brasileiros achavam-se indecisos e divididos em face da crise pro¬ 
vocada pela hostilidade das Cortes de Lisboa à política de D. João 
VI, à pessoa do velho rei e ao Brasil que lhe dera abrigo. Quando 
D. Pedro, reagindo contra a demagogia dos representantes do povo 
português, separou o Brasil de Portugal, imediatamente os bra¬ 
sileiros, principalmente das províncias do centro, passaram a ter 
nova visão política e começaram a sentir-se claramente como bra¬ 
sileiros, como não portuguêses. Uma pessoa, que estivesse no Rio 
em janeiro de 1822 e volvesse um ano depois, pensaria estar em 
outro país. 

§ 6. Indivíduo e situação 

O marxismo viu justo, apesar de unilateralmente: os aconte¬ 
cimentos históricos nascem da constituição de uma situação em que 
todos os indivíduos se integram e cujo dominador comum é um cen¬ 
tro de interêsses — nem sempre econômico que, centralizando to¬ 
das as atenções, homogenizam o conjunto heteróclito das ações 
individuais. Normalmente cada homem segue o seu caminho. Quan¬ 
do, porém, se provoca uma situação-limite (nos casos comuns ês- 
te fenômeno é inconsciente) notamos que, no horizonte da vida, 
de tôdas aquelas pessoas indiferentes umas às outras nasceu um 
nôvo sol, que as obriga a tomarem atitudes correspondentes ao 
nôvo centro de referências. Todos os comportamentos individuais 
passam a ter nova direção, apontado por êste centro de interêsse ou 
núcleo de valores. Aprofundemos um pouco esta noção de centro 
de interêsses que a pedagogia moderna vem realçar: ao invés de 
forçar a atenção da criança por meio de processos mais ou me- 
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nos coercitivos, procura-se despertar a sua atenção por intermédio 
de um centro de referências que, expontâneamente, lhe possa agra¬ 
dar. Solicitada a atenção por êsse modo, o trabalho subseqüente 
consistirá em desenvolver os temas que se relacionem com êste 
núcleo de interêsse, transmitindo-se aos garotos tudo o que se re¬ 
lacione com o assunto, da grafia dos nomes à História Natural, à 
Higiene ou à Matemática. A teoria dos centros de interêsse nasceu 
da observação de um fato corriqueiro: quando ocorre um acon¬ 
tecimento que, por um motivo qualquer, seja interessante para um 
grupo de indivíduos, êstes orientam o seu comportamento atual 
na direção dêste centro de interêsses. Podemos, então, relacionar 
todos os atos em função dêste polo de valores então formado. O 
povo não denomina “bichos de luz” a todos êstes animais, de vá¬ 
rias espécies, que nas noites quentes de primavera tropical procu¬ 
ram os pontos habitados na borda do mato, atraídos pelos focos 
luminosos? São “bichos de luz”, pois afluem aos milhares ofusca¬ 
dos pelas lâmpadas. Um naturalista não colocaria debaixo da mes¬ 
ma denominação o besouro, a mariposa, o mosquito, a jitirana- 
bóia; para o povo, no entanto, êstes animaizinhos, tão diferentes 
entre si, não passam de “bichos de luz”. Com o homem algo se 
dá de semelhante: a essência individual desaparece, literalmente 
desvanece, quando se forma uma nova situação, principalmente 
se de forte tonalidade emotiva. Diz Scheler em um de seus en¬ 
saios publicados postumamente que “o homem antes de ser ens 
vo/ens e ens cogitans, é ens amans”. Ora, conforme provou exaus¬ 
tivamente êsse mesmo filósofo, é o sentimento, o amor, o que 
nos revela o valor de uma situação objetiva. (A escala objetiva 
dos valores é absoluta; agora, o valor de uma coisa concreta 
é relativo à situação). E se o nosso comportamento atual é de¬ 
terminado pelos sentimentos e êste pelo valor da situação obje¬ 
tiva que está diante de nós, segue-se que o nosso comportamen¬ 
to atual deriva do núcleo de valores em tôrno do qual gira a 
situação objetiva. Quando estão vários sujeitos numa situação ob¬ 
jetiva idêntica, agem como planêtas de um sistema solar, e o 
núcleo de valores cumpre o papel de sol. E’ o caso, por exemplo, 
de uma certa quantidade de pessoas que assistem a uma ceri¬ 
mônia religiosa: o seu comportamento é função de centro de 
valor religioso constituído por esta cerimônia. Tomemos o caso 
da Primeira Missa no Brasil. Para os índios, o comportamento 
dos portuguêses consistia apenas na realização de uns tantos atos 
exteriores, como ajoelhar-se ou levantar-se, de um modo geral, 
de significação perfeitamente obscura. Já os navegantes, com nuan- 
ces diversas, que iam dos conhecimentos teológicos definidos que, 
por certo possuíam muitos (os frades, pelo menos) até a sim¬ 
ples atos externos praticados sem convicção ou conhecimento de 
causa. Os gestos, porém, são apenas expressão e partes do con- 
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junto total. Para que os índios pudessem viver plenamente o 
comportamento dos companheiros de Cabral — e não imitá-los 
exteriormente, como fizeram, — seria necessário que aprendes¬ 
sem o significado exato da Missa. Para quem estivesse assistin¬ 
do ao acontecimento — sem qualquer aviso prévio — veria por- 
tuguêses e índios na mesma situação: mas subjetivamente esta¬ 
vam em situação infinitamente distante. Outro exemplo nos dá 
uma declaração de guerra. Êste fato altera profundamente os 
sentimentos dos cidadãos de uma nação para com os de outra; 
em mudados os sentimentos, tornam-se diferentes todos os com¬ 
portamentos e atitudes. 

Uma nova situação histórica forma-se pela mudança do cen¬ 
tro de interêsses, do núcleo de valores que orientam o curso do 
comportamento dos indivíduos. Às vêzes um acontecimento pode 
ter uma projeção universal, haja vista a Revolução Francesa, que 
veio alterar a situação de todos os indivíduos do mundo. Convém 
recordar aqui não ser apenas o que muda a situação social, não 
o que constitui a raiz das novas situações históricas. Tudo que 
venha a interessar ao homem pode servir de núcleo de valores 
para a constituição de uma situação histórica. A oratória baseia- 
se na aplicação dêsse conceito de centro de interêsses: todos sa¬ 
bem o que fazem os oradores para manter prêsas as atenções, 
naturalmente dispersas, de seus ouvintes. Há, aliás, o exemplo 
clássico do discurso de Marco Antônio depois do assassínio de 
César, naturalmente, na versão shakespeariana, e que mostra o 
processo infalível: o orador se coloca dentro da situação dos ou¬ 
vintes, para, depois, levá-los ao centro de interêsses de sua pró¬ 
pria situação. 

Estas várias espécies de núcleos de valores podem aparecer 
conscientemente, como no caso de um herói que morre pela li¬ 
berdade, definidamente estabelecida. Em outras ocasiões lutamos 
por um ideal confuso ou somos levados por um impulso cego, 
ação de elementos subterrâneos minando e conduzindo a história 
como correntes submarinas. 

Éstes núcleos de valores corporificam-se em mitos, quando as¬ 
sumem formas de maior conteúdo irracional ou afetivo, quando 
se fazem polarizadores de sentimento. Ou, então, ideais e dou¬ 
trinas, quando se organizem em conjuntos de símbolos e móveis 
de conscientes de ação. Esta corporificação, esta encarna¬ 
ção, dos núcleos de valores e centros de interêsse em mi¬ 
tos, em ideais culturais, em símbolos, desenvolve-se geralmen¬ 
te em duas fases: é a procura de um ideal supremo, fim últi¬ 
mo e causa primeira, mascarada em ideais culturais concretos. 
Passamos, através dêstes um último para atingir a primeira. Por 
isto, os ideais supremos de uma época, sôbre os quais se fun¬ 
dam e se estruturam tôdas as formas sociais e culturais, sòmen- 
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te se realizam em formações concretas e institucionais, que re¬ 
fletem os ideais supremos em numerosos tipos institucionais, que 
reproduzem, como a luz solar num prisma, a unidade suprema 
em variações multifárias. Muitas vêzes estas refrações se des¬ 
conhecem, e entre elas surgem reações desfavoráveis como cer¬ 
tas côres que não permite o gôsto que as usemos juntas, pois, 
“não combinam”. Mas, dentro do espectro, tôdas possuem o 
seu lugar. 

O núcleo de valores de uma época é, sempre, uma situa¬ 
ção total em que seja possível a realização integral da idéia de 
homem; é a concretização da teoria da felicidade vigente na¬ 
quela época. Em tôdas as épocas históricas há um conceito de 
felicidade que é, mais ou menos, o mesmo para todos os con¬ 
temporâneos, variando somente no que diz respeito à imagem 
concreta que cada pessoa e cada grupo social realiza, segundo 
as suas determinantes específicas. 

O fim próprio da ciência histórica é, pois, a pesquisa do 
que seja êste núcleo de valores de cada situação, é a procura 
do ideal de felicidade dos indivíduos daquele tempo. Achando-se 
isto, temos a situação. E, pelo fim que perseguiram os heróis 
e os homens comuns de uma época teremos a razão de ser de 
sua história: a situação e a atitude, o comportamento do ser 
naquela situação. Isto tudo se refere não somente aos objetivos 
conscientes, como, igualmente, aos fins inconscientemente procu¬ 
rados e que, afinal, foram atingidos. Nem sempre os guias da so¬ 
ciedade sabem com exatidão o fim último, humanamente falan¬ 
do, a que tendem as suas lutas; mas, em geral, postulam umas 
tantas reivindicações concretas que são os meios mais adequados 
para a consecução dêste resultado final. 

Daí a importância do que se acostumou a chamar “perspec¬ 
tiva histórica”. Enquanto não tivermos conseguido extrair da agi¬ 
tação confusa dos indivíduos os verdadeiros móveis de sua ação, 
enquanto não houvermos encontrado os fins e os objetivos reais 
dos homens, não teremos o sentido de sua história. 

Todos os atos do Homem visam a realização, no tempo e no 
espaço, da idéia de Homem em sua plenitude. No caso da ge¬ 
ração biológica, é um outro indivíduo que projetamos no mun¬ 
do. Na elaboração dos produtos sociais e culturais, nada mais 
realizamos que a projeção no espaço e no tempo de novas con¬ 
figurações e de novas incorporações da idéia comum de Homem 
que encarnamos em nós mesmos e em nosso espírito. Por isto, 
no plano humano, o esforço de realização da História é uma 
encarnação na sociedade de uma idéia, de um ideal de humanidade. 

Para a visão cristã do mundo, cada época contempla, segun¬ 
do um ângulo que lhe é peculiar, a Face do Cristo. Pode-se di¬ 
zer, à luz desta idéia, em que cada época possui a sua ima- 
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gem do Cristo — e nisto reside, segundo semelhante posição, a 
sua diferença. 

§ 7. Situação e símbolo 

Em todo acontecimento devemos considerar dois aspectos di¬ 
ferentes: a situação objetiva, um conjunto de realidades existen¬ 
tes no tempo e no espaço, um sistema de coisas “palpáveis” por 
assim dizer, uma situação objetiva constituída por uma série de 
símbolos, de imagens culturais por intermédio das quais realiza¬ 
mos em nosso espírito a configuração do acontecimento. Quando 
falamos em Revolução Francesa, por exemplo, vem logo à nossa 
mente um agregado de elementos diferentes, mas todos concor¬ 
rendo na formação de uma imagem que, se fôr exata, corres 
ponderá à essência histórica. “Revolução Francesa” da mesma for¬ 
ma que a referência aos três lados e aos três ângulos nos dará 
a essência do triângulo. Aconteceram várias coisas a partir de 
1789, nem tôdas essenciais — algumas delas, meramente simbó¬ 
licas, como os acordes da Marselhesa, que possuem a fôrça de fa¬ 
zer com que revivamos as lutas e os ideais do daquele tempo. 

Os historiadores “profissionais”, geralmente, dedicam o mais 
santo horror aos chamados romances históricos e às biografias ro¬ 
manceadas, tanto ao gôsto de nossos contemporâneos. Acontece, 
porém, que todos, inclusive “o povo”, precisam de História. Ora, 
a historiografia erudita, assim como a Filosofia da História, não 
estão ao alcance de todos, e o único remédio é o recurso a estas 
formas de pseudo-história, que, bem ou mal, satisfazem às neces¬ 
sidades dos não-iniciados. Além dêste valor de utilidade, a His¬ 
tória romanceada possui outro que não lhe podemos negar: os 
romancistas, se ajudados pelo talento, conhecimentos e probida¬ 
de, conseguem, muitas vêzes, recompor uma situação histórica 
com mais eficiência e fidelidade que historiadores eruditos. Se os 
especialistas não recebem com muito boa vontade a literatura his¬ 
tórica, que diremos do cinema histórico? Em geral, a condena¬ 
ção é a resposta, e muito bem merecida. A média, salva, apenas, 
as aparências; às vêzes surgem verdadeiras aberrações que não 
respeitam os fatos, o ambiente e o caráter das personalidades. 
Outros há satisfatórios. Os inglêses, aliás, são geralmente muito 
honestos. Muitas vêzes, detalhes de encenação — um vago perfil 
de Lisboa seiscentista como background de uma rápida cena de 
amor — que à média do público passa despercebida, revela o de¬ 
do de um profissional competente. Os portuguêses, também, não 
nos deram uma Inês de Castro, que, se não é a da História do¬ 
cumentada, é a da lenda, a Inês de Castro que efetivamente exis¬ 
te para nós? Um historiador poderia divergir; mas para todos 
é a mesma “mísera e mesquinha”, a que nos cantou Luís de Ca¬ 
mões. Mesmo Hollywood, com tôdas as restrições que vive mere- 
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cendo, não nos deu uma Joana d’Arc muitíssimo superior a tôda 
e qualquer outra interpretação inonográfica? Às vêzes o talento 
do artista é suficiente para reviver a personagem, como existem 
muitos casos clássicos. O fato é que uma biografia científica, 
elaborada com todo o rigor, cheia de notas e referências, pode 
não apresentar o caráter dos homens e das situações com tanta 
fidelidade como num filme, às vêzes deficiente. Depende, aliás, da 
conjunção de circunstância: um dos melhores atores inglêses, de 
cinema e teatro, George Arliss, que nos_ deu um Voltaire magní¬ 
fico, falhou totalmente como Richelieu, o que é mais do que na¬ 
tural. A verdade, pois, está com a Alice, a do país das maravi¬ 
lhas: “How do much a book without pictures?" 

A verdade é que o historiador deve meter-se na pele das per¬ 
sonagens, tomar pancadas nas batalhas, passar sêde com Maga¬ 
lhães no Oceano Pacífico. . . Muitas vêzes, a leitura de uma obra 
literária do tempo, a contemplação de um quadro, nos revelam 
a situação histórica com muito mais perfeição do que a pesquisa 
de documentos. Os fatos, lembra-nos Leonard Woolf não são mais 
que “signing posts", que revelam a “communal psychology" que 
fundamenta a concretização dos fatos. E, se os documentos não 
nos revelam esta “communal psychology ”, de pouco adiantam. E 
uma obra literária, do tempo, ou a intuição genial de um artista 
moderno, podem revelar esta mentalidade comum. 

Além disto, cada civilização tem um caráter específico: há 
uma civilização egípcia diferente da bizantina. A literatura e a 
filosofia já encontraram certas designações simbólicas que servem 
perfeitamente para definir fases históricas. Assim, o “ímpeto dio¬ 
nisíaco”, o “culto apolíneo da forma”, e sem falar em conceitos 
como Barroco, Romantismo, etc., são expressões correntes e que 
explicam por um modo bem compreensível o comportamento dos 
indivíduos e das coletividades. São símbolos que expressam o sen¬ 
tido intimo das culturas, isto é, o conjunto de hábitos e de ati¬ 
tudes específicas de cada situação. Esta simbologia, porém, não 
esgota a situação: é, apenas, a sua configuração qualitativa. No 
espaço e no tempo a situação deixa marcas que, posteriormente, 
os pesquisadores denominam “restos” ou “resíduos”, mas, que en¬ 
quanto existia a situação, eram vida dos homens, constante e per¬ 
manente motivo de fadigas e de trabalhos. 

Uma situação, tem, para o historiador três aspectos: o sím¬ 
bolo, seu retrato extratemporal e inespacial, resíduo que deixa 
na mente dos homens e que existirá sempre, se não para os ho¬ 
mens, pelo menos para Deus, que, no dia do Juízo Final resta¬ 
belecerá a verdade histórica e revelará o sentido último e essen¬ 
cial de todos os acontecimentos; a vida dos homens, em seu com¬ 
portamento real (e que dura apenas um instante); os restos des¬ 
ta existência, que permanecem como coisas corpóreas durante al- 
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gum tempo (milhares de anos como as pirâmides e os vestígios 
das civilizações pré-históricas do norte da Espanha, ou algumas 
horas, como a notícia de um jornal). O historiador, partindo dos 
restos deixados pelos homens, procura reconstituir a vida passa¬ 
geira dos homens, com as suas dores e paixões. A partir da re¬ 
constituição da existência, tentará chegar a idéia, ao símbolo da 
situação; se o conseguir, terá a situação em sua plenitude; uma exis¬ 
tência humana e a sua expressão em símbolos de valor universal. 

§ 8. Ruptura e continuidade 

Tôda situação histórica é nova em face da anterior — do con¬ 
trário, aliás, não seria “outra” situação, mas a mesma. Esta novi¬ 
dade, porém, de cada situação histórica apresenta-se sob duas for¬ 
mas bem distintas, embora raramente ocorram em estado “puro”, is¬ 
to é, normalmente, ambas aparecem conjuntamente. 

Em primeiro lugar, uma situação histórica é nova com relação 
à anterior por desenvolvimento. De certo modo, uma já estava con¬ 
tida na outra. Pode ser uma surprêsa mas não há uma descontinui- 
dade. Assim, quando, numa límpida manhã de agosto vemos o ipê 
florido, com a sua coroa imperial projetando-se contra o azul do 
céu, a nossa emoção é grande e rendemos graças a Deus pelo fato 
de permitir que haja, em nossa dura vida de trabalho, êsses mo¬ 
mentos de beleza que constituem “uma alegria perene”. Mas, apesar 
de ser uma surprêsa total — na véspera nada prenunciava aquêle 
esplendor — não há descontinuidade, pois, o ipê de qualquer modo 
existe para expandir-se em flores de ouro. No resto do ano é uma 
árvore, discreta, humilde, despretensiosa; por uns dias, porém, é a 
rainha. Certas situações históricas comportam-se do mesmo modo: 
é nôvo, inesperado, livre, o fato histórico, sempre, mas, na reali¬ 
dade, estava visivelmente na lógica dos acontecimentos. Podemos ex¬ 
plicá-lo e mesmo prevê-lo. Há, por assim dizer, uma relação de pa¬ 
ternidade e filiação — e se o filho é diferente do pai, são dois 
homens, sempre há um fundo comum: — “tal pai — tal filho”. 

Em tais casos não há ruptura e sim continuidade, um prossegui¬ 
mento da ação anterior — a nova situação surge na linha da per¬ 
manência da anterior, de sua subsistência. São etapas de um mes¬ 
mo processo. 

Nas situações nascidas da continuidade e permanência, por um 
simples desdobramento da anterior, quando, afinal, ambas perten¬ 
cem ao mesmo conjunto histórico, os homens se sentem à vontade 
e compreendem a relação entre o passado e o presente. Há um certo 
otimismo, não há incompreensões radicais entre as gerações. Os fi¬ 
lhos seguem a palavra dos pais e o conselho dos antigos é a grande 
voz da sabedoria, predominando “o saber de experiências feito”. Rei¬ 
na confiança no futuro, pois sabemos que virá amanhã algo que pode 
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ser previsto a partir do que foi ontem e naturalmente podem os ho¬ 
mens prevenir-se dos possíveis perigos, pois todos êles são previsí¬ 
veis, dependentes das condições gerais estabelecidas, perfeitamente 
identificáveis. As transformações políticas nascem de reformas, gra¬ 
ças a processos de adaptação, de modo que o antigo permanece, mas 
retificado em face da nova situação. Casos há em que esta procura 
do nôvo como desdobramento e florescimento do velho nasce de um 
esforço consciente de eliminação da ruptura do passado — a Igre¬ 
ja Católica, eis o grande exemplo. A Inglaterra, eis o segundo. E 
não foi por acaso que coube a um católico inglês — um homem li¬ 
gado a essas duas experiências — salientar mais ardentemente ês- 
te fato aqui apontado — o nôvo como desdobramento do antigo. 
Trata-se de Newmann e suas admiráveis análises do processo de 
desenvolvimento do dogma. Era uma experiência de inglês, que via 
o regime parlamentar nascendo lentamente dos conselhos régios e 
de cardeal ao analisar a progressiva atualização de um dogma. 

Trata-se, pois, de uma novidade já contida na situação ante¬ 
rior, surgindo normalmente dela, como a flor da árvore. A histó¬ 
ria do Brasil, pelo menos até 1889, é outro exemplo. Os reis de 
Portugal, metodicamente, foram dirigindo o desenvolvimento das ter¬ 
ras americanas, de tal modo que um dia era o Brasil a mais rica 
jóia da sua coroa — e o Brasil tomara-se um principado, apanágio 
do herdeiro do trono. Os Braganças, principalmente, tão logo se vi¬ 
ram Consolidados, nada mais fizeram, senão cuidar do Brasil. No 
reinado de D. Maria I, o nosso país atingira a tal desenvolvimento 
que começaram a surgir rivalidades: os reinóis entraram a ter ciú¬ 
mes dos americanos. O centro de gravidade do Império lusitano trans¬ 
ferira-se para o Brasil. Então, “impelido pelos fados” D. João VI 
transfere a capital para o Rio e sete anos mais tarde equipara ju¬ 
ridicamente o Brasil a Portugal, como Reino Unido. Mais sete anos, 
como reação à rebeldia das Cortes Constituintes, o Brasil se separa, 
graças a uma operação legal, transformando-se o Regente do Reino 
do Brasil em Imperador. Organiza D. Pedro I o nôvo Império e Na¬ 
ção constitucional. Afinal vem a crise e o Imperador abdica — não 
há ruptura: a Constituição é mantida e a Coroa é transferida ao pe¬ 
quenino D. Pedro II, mas emenda-se a Constituição para adotar-se 
uma espécie de federalismo. Mais tarde, vem a maioridade e com ela 
o Govêmo parlamentar. Da chegada de Tomé de Souza à Abolição, há 
um desenvolvimento homogêneo , para usar da expressão dos teólogos. 

A novidade, em tal caso, é uma situação nova de uma unidade 
antiga, é uma nova situação de algo que já preexistia. 

No caso de novidade por meios de ruptura, a situação é outra; 
há um corte brusco e a nova situação aparece, como uma substância 
diversa. Por certo que em História nunca há a separação absoluta: 
Ser, em História, é permanecer. Por isto na situação de ruptura algo 
permanece; não houve nem jamais haverá ruptura absoluta em His- 
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tória. O ser histórico sempre será persistência — uma ruptura abso¬ 
luta seria a provocada pela destruição de uma civilização em todos 
os seus homens e valores, de modo a nascer algo completamente nô- 
vo no lugar. Neste caso, porém, temos “outra história” — não hou¬ 
ve ruptura, descontinuidade, mas, o fim. A verdadeira situação de 
ruptura num processo histórico é constituído por uma transição des¬ 
contínua num conjunto histórico que continua. A Revolução Fran¬ 
cesa não destruiu a França e fêz nascer outro país no lugar; mar¬ 
cou uma descontinuidade, uma separação na História da França que, 
afinal permaneceu. E sob certos aspectos, conforme vários autores 
sempre admitiram, a Revolução completou aspectos da obra do An¬ 
tigo Regime. Certamente, criou um abismo entre o que havia antes 
e o que passou a haver — mas, de certo modo, completou e atua¬ 
lizou tendências anteriores. 

A consequência principal da situação de ruptura é a abertura 
de um abismo entre as duas gerações contíguas ou então entre duas 
classes ou dois grupos. Passam os homens a usar verdadeiramente 
línguas diferentes. Ninguém mais se entende. O ódio nasce dentro 
da comunidade nacional. Há, para usar da terminologia de Toynbee, 
um verdadeiro “cisma na alma” coletiva. A situação da França, até 
hoje dividida em metades inconciliáveis, eis um exemplo de seme¬ 
lhante situação. Referimo-nos às rupturas dentro de um conjunto 
histórico. Outras há que são rupturas definitivas, que marcam o fim 
de um processo histórico, “destruições de Tróia”, que fundam a noi¬ 
te sem manhã. Aí, a rigor, não estamos diante de uma situação de 
ruptura, mas de fim. Mesmo nestas, porém, algo permanece- — se 
na ordem dos fatos terminou uma história, na ordem das idéias so¬ 
brevive a essência da cultura destruída. Os gregos destruíram Tróia, 
mas um grego, Homero, deu-lhe uma existência mais longa e mais 
augusta do que lhe dariam tôdas as muralhas de pedra. 

Se a continuidade entre o passado e o presente é mantida na¬ 
turalmente pela tradição nas sociedades que assistem a um processo, 
constituído por situações de desenvolvimento, mas que sofrem de rup¬ 
turas, compete ao historiador descobrir o elo condutor e construir 
a síntese que harmonizará as condições da permanência do ser histó¬ 
rico em meio às contradições produzidas pelas bruscas mutações. Não 
foi por acaso que o conceito catastrófico da História, como constituí¬ 
da essencialmente por situações de ruptura, tenha sido obra de filó¬ 
sofos que viveram em épocas assinaladas por violentas descontinui- 
dades. Hegel, que viveu num tempo marcado por um verdadeiro ter¬ 
remoto, a atingir todos os povos (o seu curso de Filosofia da His¬ 
tória durou, exatamente, o tempo de nosso primeiro reinado), en¬ 
controu na dialética das contradições e oposições a origem de tô¬ 
das as explicações. Foi o filósofo da ruptura, por excelência. Ora, 
a Filosofia é sempre, fundada no ser. 
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§ 9. A história como resistência 

Max Scheler define a realidade como resistência oposta à nossa 
ação: o mundo externo, filosoficamente falando, surge mais Como 
têrmo à atividade da vontade, do que como objeto de conhecimento 
— a inteligência conhece essências, mas a vontade, unicamente, atin¬ 
ge a existência. Apesar de acusar uma certa influência de Kant, esta 
posição do grande filósofo dos valores possui uma irrecusável parte 
de verdade: a realidade externa, “extramental” é, acima de tudo, 
resistência oposta à nossa vontade. Embora seja, igualmente, dentro 
dos têrmos da tradição aristotélica, objeto de conhecimento. 

A conceituação da realidade como resistência à nossa vontade, 
mas, na qual nos apoiamos para viver — que seria de nós se esta 
resistência deixasse de funcionar? — aplica-se, igualmente, e de mo¬ 
do notável à realidade histórica, dentro da qual estamos e vivemos. 
Os preconceitos individualistas do século passado (e Augusto Comte 
merece todo o nosso respeito por haver reagido contra isto) consi¬ 
deravam o homem isoladamente, fora do contexto da história. O fa¬ 
to de estarmos numa situação histórica definida por tais e quais an¬ 
tecedentes, nenhuma importância teria: cada homem era um homem, 
pouco importando o passado dentro do qual navegava. As idéias eram 
adquiridas individualmente, não ocorrendo a presença de pontos de 
vista e posições típicas de uma época, nem se admitindo a influên¬ 
cia do passado na formação das idéias, principalmente dos sentimen¬ 
tos e atitudes. 

O liberal clássico, no seu individualismo, pensava que a Histó¬ 
ria podia ser afastada e que o homem reage e formula julgamentos 
de valor em face das realidades políticas, essencialmente históricas, 
com a mesma neutralidade e com a mesma objetividade com a qual 
um homem instruído adquire axiomas matemáticos. 

Para o liberal clássico, o debate em tôrno das formas de govêr- 
no poderia ser colocado do mesmo modo que a demonstração dos 
casos de igualdade de triângulos. Mais ainda: que os conceitos po¬ 
líticos, como os teoremas geométricos, possuíssem, sempre, a mes¬ 
ma significação. Ora, basta recordarmos o que significava socialis¬ 
mo antes da guerra de 1914, e, hoje, para mostrar como a história 
impõe transformações na ciência politica: antes, combatia-se o so¬ 
cialismo em nome da ordem social e da autoridade; hoje, em nome 
da liberdade. Não que mudamos de tática: é que “socialismo” mu¬ 
dou de significado. Muitos autores, no tempo do Império, querendo 
referir-se à República, diziam “democracia na plena expressão da 
palavra”. Rui, por outro lado, definia a monarquia constitucional 
como “a flor da liberdade fecundada pela democracia na plenitude 
de sua expressão”. E por que, se eram contemporâneos? Na verdade, 
Rui, politicamente, era um intelectual de formação inglêsa — os ou¬ 
tros, abeberavam-se, antes, em fontes francesas. Quer dizer, na his- 
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tória intelectual de Rui, havia o passado anglo-saxão; na dos ou¬ 
tros, a França. E, daí, as diferenças. 

O resultado desta presença da história, desta resistência que a 
história opõe às nossas vontades, criando, como diria Leonard Woolf, 
uns como que moldes ou matrizes que imprimem o sêlo do tempo 
sôbre as consciências individuais, é que as reações em face de um 
dado tema de política (e, não só de política, é claro) variam de 
acordo com a situação histórica, isto é, com o passado daquele povo. 
O resultado é que leis iguais para paises de histórias diferentes po¬ 
derão resultar em consequências exatamente opostas. E’ que o pas¬ 
sado impõe resistências sérias à ação do legislador, que, realmen¬ 
te, deve procurar os contornos deixados pela tradição na mentali¬ 
dade coletiva, antes de fazer as suas leis. Assim como nas obras 
de engenharia a topografia do terreno é considerada nas da políti¬ 
ca, as condições da alma do povo devem ser atendidas. 

Exemplo singular desta presença do passado, desta resistência 
oposta pela História à vontade do legislador, temos no caso brasi¬ 
leiro da Federação. Os políticos e juristas da atualidade estão per¬ 
plexos com o problema da Federação. Fala-se em “restaurar” a Fe¬ 
deração. Outros liquidam com tôdas as suas razões de ser como Jua- 
rez Távora em seu livro Organização para o Brasil. Ora, os Es¬ 
tados Unidos conheceram Estados, que se uniram, criando um govêr- 
no comum, a partir da autonomia prévia das unidades, e o Brasil 
possuía um govêrno comum, mais ou menos centralizado e unifica¬ 
do, passou a ser “Federação”, entendida como descentralização am¬ 
plíssima, isto é, eleição dos presidentes de província, por um ato do 
govêrno central, e de caráter ditatorial. Como o próprio Rui pro¬ 
clamava na Constituinte: “Tivemos União antes de ter Estados”. . . 
E completava que, afinal, na União todos tinham vivido até agora. 
Nada mais natural, pois, que as instituições federativas dessem, no 
Brasil, resultados totalmente opostos. 

Outro exemplo curioso é o do parlamentarismo francês. Os in- 
glêses criaram o “gabinet government” para impedir a revolução — 
os franceses resolveram copiar os inglêses, adotando o mesmo sis¬ 
tema de govêrno, mas por meio de revolução, como ideal revolu¬ 
cionário. Nada mais natural, pois, como a atual Constituição de França, 
de estilo nitidamente monárquico, com o seu poder moderador descrito 
com palavras quase iguais às da Constituição do Império do Brasil. 

Mas, da mesma forma pela qual os aviões se valem da resistên¬ 
cia do ar, apoiando-se nela, para vencer a ação da gravidade e a 
própria resistência do ar, deve o político reconhecer a resistência 
da História, apoiar-se nela, para vencê-la, criando o futuro. O papel 
do homem de ação não pode ser a atitude contemplativa em face 
do passado —• é construtiva, em face do futuro. Mas, para tal, im¬ 
porta reconhecer as linhas de fôrça do passado e, apoiando-se nêle, 
construir o futuro, que é infinito. 
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§ 10. Felicidade e história 

Os filósofos gregos discutiam francamente em tôrno da felici¬ 
dade como sendo o objeto e o alvo da atividade humana. Mas, que 
é a felicidade? O prazer, a sabedoria, o poder? Tôdas as tentati¬ 
vas de analisar o conceito de felicidade, quer oriundas de graves 
filósofos ou de amenos romancistas para donzelas, redundam, sempre, 
no mais total insucesso. Nunca indivíduo algum soube, realmente, em 
que consiste a felicidade, que busca no momento presente, e sempre. 
E, se consegue dar um nome à sombra fugaz que persegue, quando 
a obtém, olha em tôrno desolado com o deserto que a rodeia. Al¬ 
cançou o que pretendia, mas seu coração permanece inquieto. “Não 
é esta a república de meus sonhos”... Em outras e raríssimas oca¬ 
siões, julga-se feliz. Mas, por maiores esforços que faça, será in¬ 
capaz de definir a sua felicidade. Na prática da vida, é no tocan¬ 
te ao casamento que mais discutimos esta questão da felicidade. En¬ 
contramos, porém, os mesmos obstáculos e, se conseguimos apon¬ 
tar os casamentos infelizes e dizer por que o são, nada consegui¬ 
remos articular a respeito dos felizes, dos venturosos. 

Não podemos, encontrar, nem, muito menos, definir a felicida¬ 
de. E, por isto, apelamos para as realidades extra-mundanas. 

Nesta transposição do problema encontramos três soluções: o 
conceito de Idade Ouro (um começo feliz para humanidade); um 
futuro perfeito em que se realizará: o Milênio; beatitude após a mor¬ 
te. Ou um passado ao qual não volveremos, ou um futuro que não 
alcançaremos, ou o outro lado do túmulo, uma realidade que não po¬ 
demos conhecer na situação presente. 

Paralelamente a esta localização extra-temporal de Felicidade, 
temos as tentativas da localização espacial, e onde encontraremos 
os mitos bem conhecidos da “terra prometida”, das “ilhas afortuna¬ 
das”, etc. Mitos êstes que, como se sabe, estiveram, largamente re¬ 
lacionados às atividades dos descobrimentos marítimos. 

Do estudo destas “localizações” do Paraiso, chegaremos a um 
resultado quase uniforme: a felicidade é uma situação total da vi¬ 
da, em que se realizarão tôdas as nossas aspirações e que se encon¬ 
tra situada além do horizonte existencial comum do homem. 

A felicidade, primeiramente, é uma situação total, um conjun¬ 
to de circunstâncias; nos raros casos em que um homem se consi¬ 
dera feliz, não o é por qualquer motivo concreto ou definido, mas, 
por um grupo, um conjunto amplo de circunstâncias. 

Ora, todos êstes tipos de “Paraíso” acima mencionados, consti¬ 
tuem situações totais da vida, nas quais o homem é feliz, isto é, não 
encontra os naturais obstáculos e impecilhos da vida presente. Se 
não se pode definir a felicidade, podemos perfeitamente definir a 
infelicidade: um homem é infeliz quando não consegue expandir a 
sua fôrça vital, quando não consegue ser de maneira total e plena 
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a sua essência. A felicidade, seria, pois, a situação em que a essên¬ 
cia e a existência se confundiriam. . . 

E, se os homens aspiram concretamente a determinados bens — 
riqueza, poder, etc. — é que êles possibilitam a formação de situa¬ 
ções em que podemos atualizar, em existência, faces da nossa es¬ 
sência. 

A vida humana é um rosário de decepções; a todos os momen¬ 
tos devemos optar entre dois caminhos e cada opção é um sacrifício 
de um destino possível. As crianças escutam histórias dos grandes 
homens, sonham com os seus feitos, e desejam imitar-lhes as vidas. 
E, afinal, cumprem um destino medíocre e sem brilho. Como compen¬ 
sação, procuramos na literatura a liberação do quotidiano pela ima¬ 
ginação, em procura dos mundos fabulosos onde viveríamos a nossa 
vida “autêntica”, a que desejaríamos. O papel da arte, de certo mo¬ 
do é, pois, a criação dos “paraísos” nos quais teríamos o nosso ser 
autêntico, onde encontraríamos a existência que se confundirá com 
a nossa essência. Isto vale tanto para o artista como para o “es¬ 
pectador”. Esta evasão por meio da literatura origina-se das limi¬ 
tações imperiosas que a vida, que o mundo — um “vale de lágri¬ 
mas” — opõe à concretização de nossa essência numa existência. 

Esta a razão da angústia existencial: existimos como “pro-je- 
tos”, como projeções de uma essência numa existência que nunca a 
realiza completamente e, com isto, ficamos normalmente em “proje¬ 
tos”, em possibilidade; quem não sente esta angústia em face da 
beleza dos deuses gregos, que, eternamente jovens e belos, não se 
realizavam completamente e sua divindade era limitada pelo desti¬ 
no, a moira, implacável e inatingível? 

Com o Cristianismo receberam os homens uma resposta. 

A angústia existencial, reflexo da crise, era um efeito do pe¬ 
cado, que destruíra a harmonia primitiva. Houvera, antes, uma si¬ 
tuação de plena felicidade, uma existência em que a essência humana 
se realizava plenamente: o Paraíso. Tudo respirava alegria, felici¬ 
dade e integridade. A própria ferocidade dos bichos, as hervas da¬ 
ninhas, a dureza das pedras, a inclemência do sol tropical, a imobi¬ 
lidade mortal dos frios polares, as tempestades do mar e os raios 
do céu, tudo começara sendo uma orquestra harmoniosa para revol¬ 
tar-se, depois, em fúria desencadeada pelo pecado do homem que 
liqüidou com o paradisíaco estado anterior. O Homem fôra criado 
belo, bom e feliz; o mundo era um conjunto de esferas harmonio¬ 
sas. Depois do pecado não mais escutamos senão o lamentar dos 
feridos, e gritos de guerra e de ódio. Para fazer com que o mundo 
retornasse à ordem e à paz, Deus enviou o seu Unigénito que assu¬ 
miu a natureza humana e mudou o ritmo da História, cujo centro e 
cujo sentido, daqui por diante, estariam na realização do Reino de 
Deus. Por isto, o Cristianismo gira em tôrno da luta pela reconquis- 
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ta do Paraíso, não como um retorno à situação anterior, mas pela 
instauração de um mundo melhor e pela sobrevivência após a morte. 

Tôdas as aspirações ao futuro, atingindo a humanidade em con¬ 
junto e cada homem individualmente, se integrarão nos grandes mo¬ 
vimentos da “recapitulação”, de que nos fala São Paulo. 

De certo o Reino de Deus “que não é dêste mundo”, está além 
do horizonte existencial dos homens; mas não está além do hori¬ 
zonte real e ontológico do Homem. E daí a fôrça da Revelação Cris¬ 
tã, que contém e realiza tôdas as aspirações e todos os modos de 
ser do grande e eterno desejo de felicidade: tôdas as soluções apre¬ 
sentadas pelos homens encontram aqui a sua magna concretização. 
Uma felicidade essencial à natureza humana, que se efetiva nos in¬ 
divíduos e no futuro coletivo da Humanidade, que, embora situada 
além da vida, incorpora a totalidade da existência. 

§ 11. A História como libertação 

Augusto Comte, proclamando que os vivos são sempre e cada vez 
mais governados pelos mortos, estabeleceu a base da doutrina tradi¬ 
cionalista em filosofia da História, que confirmaria dizendo que o 
progreso é o desenvolvimento da ordem. A posição positivista re¬ 
conhece que o passado pesa sôbre nós, com a fôrça de todos os mor¬ 
tos, e constitui, assim, a raiz e as condições de nossa existência, de 
nossas idéias e de nossos valores. 

Dentro desta posição, a História se justifica por um esforço 
de descoberta das realidades profundas e inconscientes, e, seria uma 
primeira Psicanálise, destinada a procurar nas profundidades som¬ 
brias do passado as razões ocultas de nossos gestos. Se a Psicanálise 
revela as razões inconscientes de nossos atos — e muitas vêzes, real¬ 
mente, o médico põe a descoberto os motivos obscuros e inconscien¬ 
tes de nossas atitudes individuais — a História, igualmente, revela 
as razões remotas e ocultas de comportamentos coletivos. 

De fato, a presença do passado, condicionando os modos de ser, 
de pensar e de agir dos homens, constitui a própria substância da 
realidade histórica, pois, se a longa peregrinação do homem pela 
terra fôsse uma série de situações separadas umas das outras, sem 
o prolongamento de umas nas outras, como uma linha composta de 
pontos heterogêneos, a História seria impossível, ou, pelo menos, sem 
sentido. Assim como a melodia sómente é possível pelo fato de ha¬ 
ver uma espécie de continuidade entre os sons, uns prolongando-se 
nos outros, assim como os filmes só conseguem ser uma imagem 
continuada, pela transformação de umas imagens nas outras, numa 
sobrevivência da imagem anterior na memória, compondo uma se- 
qüência, assim, igualmente, a História somente constitui um todo lo¬ 
gicamente ordenado pelo fato de haver uma continuação do pas¬ 
sado no presente. Esta presença do passado é, inclusive, e princi- 
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palmente, a razão e a possibilidade do conhecimento histórico. Seria 
impraticável conhecermos o passado, se não houvesse, de qualquer 
modo, uma continuidade no tempo. 

Esta presença do passado — vivida na tradição e conhecida na 
ciência histórica — não significa, convém recordar, uma espécie de 
abolição do tempo. O passado prolonga-se no presente, e nós o po¬ 
demos conhecer, como passado, mas o presente constitui uma rea¬ 
lidade radicalmente nova. Assim, quando se diz que as instituições 
atuais da Inglaterra já existiam em caráter potencial na organiza¬ 
ção política medieval, ou que o sistema constitucional inglês é pro¬ 
longamento da organização medieval, todos compreendem claramen¬ 
te que a constituição britânica, no reinado de Isabel I, não é a mes¬ 
ma que no reinado de Isabel II. Há diferenças fundamentais, não há 
mera identidade ou repetição. Mas somente compreenderemos o que 
existe, pelo que já existiu. 

Uma tendência corrente na Filosofia moderna, todavia, procura, 
através do saber histórico, a superação desta presença do passado. 
A História procura libertar-nos do passado. Digamos assim: a Histó¬ 
ria como ciência destina-se a libertar o homem da ação da História 
como vivência. E’, aliás, a conclusão do livro de José Antônio Ma- 
ravall: El saber Histórico , publicado no ano passado pela “Revista 
de Ocidente”, um dos mais lúcidos ensaios de Filosofia da História 
nestes últimos tempos e com admirável conhecimento dos problemas 
e dificuldades da matéria, não obstante certas falhas ou deficiências. 
De fato, apesar de tomar conhecimento de tôdas (ou quase) dificul¬ 
dades da matéria e de elucidar algumas questões capitais, termina 
sendo um livro decepcionante. 

O tema de libertação pela História, ao qual faz referências tam¬ 
bém Teilhard de Chardin, ao mencionar o tédio que o estudo do pas¬ 
sado provoca nos que conseguem sentir a fôrça incitante da Criação 
no tempo, nos que descobrem o futuro, pode ser resumida em duas 
palavras: o estudo da História revela as tendências dominantes no 
passado e, assim, permite-nos tomar outros rumos. Algo psicanali- 
ticamente, a consciência do passado, da tradição, possibilita o apa¬ 
recimento do “nôvo”, do indeterminado. E’, aliás, o velho paradoxo 
do profeta Jonas, do profeta que teve crédito entre os contemporâ¬ 
neos, que fizeram penitência, afastando assim a cólera divina e, pois, 
ficando sem efeito a profecia. Se, como diz Machado, “o menino é o 
pai do homem”, isto é, o “amanhã” acha-se contido no “ontem”, se 
descobrirmos a verdadeira estrutura do passado, poderemos então, 
prever o futuro. Mas, sendo o homem livre, a previsão do futuro 
permite uma fuga ao destino. Há um exemplo frisante: as análises 
de Marx correspondiam, geralmente, à realidade econômica do sé¬ 
culo XIX. Descobrindo a lei de formação do capitalismo, Marx pre¬ 
viu o futuro. Mas aconteceu que outras pessoas (e, um pouco, o pró¬ 
prio Marx) se meteram em movimentos reformistas e o resultado 
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é que a História tomou um rumo imprevisível ao tempo de Marx. 
Se ninguém houvesse levado o fundador do materialismo histórico 
a sério, talvez ocorresse a confirmação de suas previsões. . . 

Conhecer o passado, pois, é um meio de criar o futuro, como 
algo nôvo. 

Assim diz Maravall (op. cit. p. 242): 

“La Historia le libera especialmente de la opresión que ejercen 
sobre él los más poderosos elementos de su circunstancia, le libera 
de los demás hombres y de él mismo, de su propio pasado, no de 
la resistência de su cuerpo o de su psique, sino de la limitación de 
ideas y de sus creencias, que se petrifican tradicionalmente sobre 
la existência”. 

O ilustre Max Scheler o confirma: 

“. . . el derrumbamiento dei poder de la tradición aumenta pro- 
gresivamente en la historia humana. Es obra de la ratio que en un 
mismo acto objetiva un contenido tradicional, y al hacerlo lo lan- 
za de nuevo, por decirlo así, al pasado a que pertenece, dejando li¬ 
bre el camino para nuevas invenciones y descubrimientos” (Apud 
Maravall, op. cit. p. 244). 

E por último, Maravall (p. 246): 

“El hombre que ve en su vida como una dinâmica libertad crea- 
dora sabe que en la Historia encuentra el medio de librarse de mo¬ 
dos de ser ya hechos, establecidos, que tratan de imponérsele por 
la inércia de lo que ha sido”. 

Conhecer pois, o passado, é livrar-se dêle, jogando-o nas som¬ 
bras do pretérito, do “já sido”. 

Mas esta cura psicanalítica pelo conhecimento histórico, que traz 
à tona da consciência clara o que jazia nos limbos do passado, não 
conduz a resultados definitivos e totais; não conseguiremos abolir 
de todo a marca do passado. “Sofrer, passa; ter sofrido, jamais”, 
disse Bloy, que tinha experiência de coisa. E nenhuma psicanálise 
poderia dar conta desta marca do passado. Podemos evitar o futuro 
que o passado nos impunha, futuro êste que vamos construir, que, 
nôvo embora, será sempre filho do passado. O conhecimento das leis 
da acumulação capitalista, se impediu a vitória das profecias mar¬ 
xistas, não evitou a revolução russa, nem a democracia-cristã, nem 
o “securitismo” das monarquias socialistas do Norte da Europa, nem 
o “capitalismo do povo” norte-americano, nem o trabalhismo inglês, 
etc. Quer dizer: o conhecimento do passado e das leis que condicio¬ 
nam o suceder histórico, se nos permite evitar o que o tempo traz 
em seu bôjo, não nos autoriza a construir um futuro totalmente nô¬ 
vo, mas, apenas, a escolher um caminho que, permitindo um rumo 
inesperado, exige, todavia, obediência às condições topográficas do 
terreno. O puro “futurismo”, isto é, a tentativa de criação de uma 
situação histórica totalmente nova, constitui, quase, uma impossi¬ 
bilidade metafísica. 
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Mas se a História, até certo ponto, nos liberta da servidão do 
passado, abolindo as “dead-hands ideas” de que nos fala Leonard 
Woolf, a História pode (seja-me permitido expressar-me assim) li¬ 
bertar-nos do futuro. Trata-se de um fenômeno clássico, e de grande 
fecundidade, o da restauração e dos quais são exemplos, entre ou¬ 
tros, a descoberta de Aristóteles por Santo Tomás de Aquino, o re¬ 
torno aos clássicos greco-latinos, pelos humanistas renascentistas, a 
recuperação do Direito Romano ao fim da Idade Média, o neo-to- 
mismo, etc. Éstes movimentos, porém, não restauram a situação pre¬ 
térita em tôda a sua pureza: criam algo de nôvo, na base do anti¬ 
go. Santo Tomás não foi um mero repetidor de Aristóteles, e Ma- 
ritain não se limita a reproduzir o que disse o Angélico. E tôdas estas 
restaurações, para o bem ou para o mal, foram fatores de renovação. 

Daí o paradoxo da infiltração da liberdade no tecido da Histó¬ 
ria: a História como “ciência” atua sôbre a História como “vivên¬ 
cia” — o conhecimento do passado impede que a pressão das forças 
da tradição construam o futuro segundo a imagem do passado — mas 
o pêso dos mortos é demasiado e o passado não morrerá jamais; o 
conhecimento do passado pode revelar que, outrora, houve uma res¬ 
posta às dúvidas inquietantes de hoje. A passagem do tempo, toda¬ 
via, marcará definitivamente a humanidade — e a restauração se¬ 
rá, sempre, uma nova instauração. Não haverá, nunca, revoluções 
verdadeiramente radicais, nem restaurações totais. E, se o revolu¬ 
cionário nega a presença do passado no presente, seu prolongamen¬ 
to, negando, assim, o tempo, — o conservador recusa o presente, ne¬ 
ga, também, o tempo. Ora, o tempo é o estofo do ser humano. .. 

Tudo, possivelmente, ficará claro, se considerarmos que revo¬ 
lução, etimològicamente, significa retorno, volta ao ponto de par¬ 
tida . . . 

§ 12. A morte na história 

As relações entre a morte e a História constituem um dos temas 
de maior interêsse, dos mais dignos de meditação e dos quais suges¬ 
tivos. Um acontecimento só entra para a História depois que não 
mais existe como realidade, só depois que deixa de existir: a morte 
é, realmente, a porta da História, somente a morte permite uma po¬ 
sição exata e justa para a interpretação dos homens e dos aconte¬ 
cimentos: únicamente depois de mortos é que os homens se apre¬ 
sentam diante do Tribunal da História. Bem sei que, para Péguy, 
não se poderá levar muito a sério a teoria da “Justiça histórica”, 
contrafação, segundo êle, da Justiça de Deus. Mas, não se poderá 
falar na “Justiça de Deus na voz da História” como diria o sonê- 
to imperial? Relativamente, é claro, pois, da Justiça de Deus, que 
sabemos? 

Somente poderemos julgar dos fatos ou dos homens depois que 
deixarem de ser, depois que morrerem. Isto vale não somente em 
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conseqüência das razões de ordem moral — não temos isenção nem 
perspectiva e nem consciência do que se passa em tôrno de nós — 
mas pela impossibilidade lógica de conhecermos um fato antes que 
êle aconteça. Por isto, a expressão ‘‘História contemporânea” cons¬ 
titui um ilogismo, uma contradictio in adiecto. Se já é História, nã© 
pertence ao presente: se ainda é presente, estamos vivendo o fato 
e não podemos conhecer-lhe as dimensões e a substância. Há, é cla¬ 
ro, um passado recente, que se encontra ainda palpitante, conser¬ 
vando o calor da vida, a figura e a expressão da vida, e cujas re¬ 
percussões ainda participam de aspectos de nossa existência atual. 
Tècnicamente e levando a coisa absolutamente, isto acontece com TO¬ 
DOS os fatos históricos: na realidade, todo o passado é recente e 
os acontecimentos mais antigos projetam-se na vida atual e dêle par¬ 
ticipamos: mesmo as misteriosas civilizações fósseis do Neolítico não 
nos são indiferentes e não morreram completamente. Sentimos e so¬ 
fremos com tão antigos ancestrais. Na verdade, enquanto viverem 
os homens, enquanto a Humanidade fôr viva, não se poderá falar 
no Passado em sentido absoluto: a nossa existência atual e a exis¬ 
tência dos tempos vindouros sofrem a penetração e a ação persis¬ 
tente dos antigos e do Passado. 

Apesar disto, porém, uma situação somente pode ser considera¬ 
da segundo as razões da História depois que, relativamente, deixa de 
existir, depois que morrer. E’ o que acontece com a canonização dos 
santos pela Igreja católica: ninguém poderá ser incluido no rol dos 
santos enquanto Deus não proferir o julgamento sôbre êle: enquan¬ 
to estivermos no mundo, a nossa vontade mutável pode fugir à Gra¬ 
ça. Depois da morte, a sentença não terá apêlo. Um santo, no dia 
de sua morte, nasce para a Vida Eterna. 

A razão principal disto surge de que somente após a realiza¬ 
ção completa e a atualização total de tôdas as possibilidades de um 
conjunto de acontecimentos, é que podemos considerá-lo em todos 
os seus aspectos, em suas causas, seus efeitos e suas repercussões. 
Somente depois de morto é que podemos estudá-lo. Trata-se quase 
de um axioma da ciência histórica e é uma das quatro regras do 
método de nossa ciência: “a história escreve-se no pretérito perfei¬ 
to”. Justifica-se esta “regra” por uma questão de ordem psicoló¬ 
gica ou vivencial e por uma questão de ordem puramente técnica. 

Vejamos a primeira. 

A História, antes de tornar-se ciência, antes de cair nas ma¬ 
lhas da rêde de categorias da razão, antes de tornar-se objeto de 
conhecimento, é vivida pelo homem. A História, primeiro é Vida, 
depois, Ciência. Vivemos a História antes de conhecê-la. Principal¬ 
mente sofremos a História antes de conhecê-la. Ora, na medida em 
que vivemos a História de um acontecimento, na medida em que 
dêle participamos e em que êle penetra em nossa vida atual, não po¬ 
demos encarar êste acontecimento senão subjetivamente, e, portan- 





206 


II. HISTORIOGRAFIA E VERDADE 


to, afetivamente. Se ainda vivemos o acontecimento em suas reper¬ 
cussões em nós, não podemos desatar as ligações que o prendem à 
nossa vida: temos que julgar o fato por suas manifestações a nosso 
respeito. Os nossos juízos de existência com relação a tais aconte¬ 
cimentos transformam-se automaticamente em juízos de valor, mui¬ 
tas vêzes juízo de valor interessado e interesseiro. Isto é, seu valor 
“para nós”. Não será idêntica a nossa reação em face a um acon¬ 
tecimento se as suas conseqüências nos foram benéficas ou trouxe¬ 
ram males ao nosso grupo social. Mas Scheler, num lúcido capítulo 
de sua Sociologia do Saber apresenta-nos um esquema muito inte¬ 
ressante das relações entre a classe social do indivíduo e suas pers¬ 
pectivas e julgamentos de valor. Não se deduza daí uma negação 
formal do juízo de valor em História: seria, primeiramente, uma hi¬ 
pocrisia, pois, uma História “imparcial” e neutra é exatamente im¬ 
possível. Mas, na medida em que participamos de um acontecimento, 
mais perigoso se torna cairmos na pura subjetividade. 

Além destas razões de ordem vivencial, temos as de ordem téc¬ 
nica. Para que possamos interpretar um fato histórico, duas condi¬ 
ções primaciais se impõem: o acesso às fontes de documentação e 
o conhecimento das repercussões. Ora, por motivos perfeitamente 
óbvios, ambas as condições são irrealizáveis enquanto não transcor¬ 
re um lapso de tempo regular. 

A primeira delas exige que o documento perca o seu caráter 
próprio e passe a documento histórico. Qualquer documento pode 
tornar-se, com o decorrer do tempo, um documento histórico. Mas, 
para isto, deve perder a sua natureza específica, seu caráter próprio. 
Uma das condições para que o documento se torne histórico é a da 
possibilidade de publicidade sem riscos. Enquanto houver inconve¬ 
niente na publicação de um documento, enquanto a publicidade trou¬ 
xer dissabores, inclusive de ordem puramente afetiva, não será do¬ 
cumento histórico. 

Em certas ocasiões, um documento já é público e torna-se his¬ 
tórico: neste caso, público embora, já perdeu seu caráter próprio. 
Assim, uma notícia de jornal ou um anúncio, uma lei. . . Na ocasião 
em que saem publicados, exercitam o seu caráter próprio, específico: 
divulgação de uma novidade, convite à compra de um artigo, deter¬ 
minação do poder público. Mas, com o tempo a notícia não é mais 
de “última hora”, o artigo anunciado não está mais à venda e a 
lei perdeu o vigor executivo. Estamos diante de documentos histó¬ 
ricos: nada mais. 

O mesmo acontece com documentos naturalmente reservados. Os 
papéis de Estado, por natureza mais ou menos sigilosos — alguns 
realmente reservados, outros ocasionalmente reservados — somente 
ficam abertos ao público depois de algum tempo, quando as razões 
que lhe deram origem não mais existem, quando os fatos a que se 
referem, as pessoas em choque, os acontecimentos previstos já esti- 
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verem fora de cogitação. Os papéis de Estado Maior, que tanta co¬ 
biça provocam nos espiões, tornam-se, com o tempo, em inocentes 
documentos cuja divulgação nenhuma importância acarretam. A cor¬ 
respondência, particular ou não, enquanto vivas estiverem as pes¬ 
soas, valem por suas repercussões afetivas e as suas expressões de 
amizade: depois, podem ser lidas indiferentemente. Não são mais car¬ 
tas, de amor quem sabe?, mas documentos históricos, frios e inex¬ 
pressivos. Os diários, se em vida dos autores tanto valor afetivo 
possuem, podem ser consultados impunemente. 

O mesmo se dá com outras formas de documentação; a icono¬ 
grafia, a numismática, etc. Uma cama de rei no Museu é documen¬ 
to histórico, já que nenhum rei a procura para repousar. A cartola 
do Imperador é documento histórico, pois, não mais cobre as cãs 
imperiais. A moeda que não tem mais uso, que não circula, que dei¬ 
xa de ser moeda, vai servir ao historiador. Um quadro que deixa 
de servir para embelezar um ambiente — igreja ou palácio — tor- 
na-se documento histórico. . . Tudo o que perde a sua vida e deixa 
de vibrar na sua existência própria, passa para a História. Somen¬ 
te o objeto que morre para a sua finalidade própria, e na medida 
em que o faz pertence à história. . . 

Em segundo lugar, temos a necessidade de uma perspectiva his¬ 
tórica e de conhecermos, de um modo geral, as repercussões dos 
acontecimentos. Há decisões muitas vêzes espetaculares que se per¬ 
dem com o tempo: outras, quase obscuras, que, depois, assumem pro¬ 
porções universais. Há um exemplo, clássico, conhecido e antigo, mas, 
que, sendo o Exemplo, por excelência, não nos dispensamos de citá- 
lo: o do advento do Cristianismo. Mesmo havendo jornais em es¬ 
tilo moderno em Roma, não abririam manchetes nas primeiras pá¬ 
ginas para noticiar a morte de Cristo. Se Pilatos guardou ou não 
recordação do julgamento que o tornaria célebre, se a sua partici¬ 
pação no drama da Paixão marcou, ou não a sua vida, ninguém o 
saberá até o Dia do Juízo. Mas, objetivamente falando, não consti¬ 
tuiu algo de sensacional em sua vida; foi operação de rotina. E as re¬ 
percussões se sucederam e se sucederão até a consumação dos séculos. 

Quer dizer": enquanto não o pudermos apreciar (pelo menos den¬ 
tro de certos limites, pois a avaliação total de tôdas as repercus¬ 
sões de um fato não se fará enquanto durar a História), as con¬ 
sequências de um acontecimento não nos é possível julgar do seu 
valor e da sua importância. 

E dentre os elementos constitutivos da perspectiva histórica, ne¬ 
nhum é mais importante do que eliminação dos dados afetivos e de 
interêsse que nos ligam ao acontecimento. Só depois que pudermos 
analisar fria e objetivamente um fato, isto é, depois de estar morto 
e enterrado para nós, é que podemos fazer história a pleno direito. 
Ora, isto, a rigor, não acontece. Nem deve acontecer, pois, numa es¬ 
tranha ambivalência, o interêsse e a afetividade contribuem positi- 
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vamente para a ciência histórica, dando-nos a simpatia, no sentido 
scheleriano do têrmo, necessária para a compreensão do valor e do 
sentido dos acontecimentos. 

Mas, se sòmente possuem interesse histórico os fatos até certo 
ponto vivos, isto é, que, de um modo ou de outro, ainda estão pre¬ 
sentes e atuantes, na realidade, sòmente depois que “morrem”, de¬ 
pois que acontecem e tornam-se pretéritos é que passam para a His¬ 
tória. Não deixa de ser um paradoxo, mas, é a realidade. Um acon¬ 
tecimento, absolutamente morto e enterrado, não existe historicamen¬ 
te, nem de qualquer outro modo. Se, porém, está presente e atual, 
é vida, e não, História. Enquanto não morre, não entra para a His¬ 
tória; mas impõe-se uma certa imortalidade para que pertença à His¬ 
tória; Poderíamos sair do dilema dizendo que, enquanto o fato não 
perde a sua categoria ou qualidade de existência e não passa à cate¬ 
goria ou qualidade puramente lógica, não interessa à História. Se, 
porém, morre de modo total, não existe, e o que não existe não po¬ 
de ser objeto de conhecimento. Tem, pois, que possuir o ser, como 
ente de razão, ou como ente real. Para ser histórico, deve perder a 
categoria existencial, para entrar na lógica. Deixa de existir, mas 
continua sendo. 

Esta relação entre a morte e a História leva-nos diretamente 
ao que se poderia denominar o caráter “ambíguo” da História. A 
História é vida e é ciência. Sendo vida, está sujeita às leis da vida 
e às leis da morte, pois existir é ser para a morte. Sendo ciência, 
pressupõe a objetividade, a ausência, a distinção entre o sujeito cog- 
noscente e o objeto conhecido. De fato, o sujeito e o objeto — “ár¬ 
cades ambos” são da mesma natureza; mas, não podem ser idênti¬ 
cos, os mesmos. Daí umas tantas distinções fundamentais, que fa¬ 
remos suscessivamente: 

a) a História como existência, sujeita às leis da vida e da morte; 

b) a História como ciência perssupõe a existência do fato, co¬ 
mo ente de razão e como ente real; 

c) a História como ciência pressupõe, exige, a objetivação; 

d) igualdade de natureza e distinção funcional. 

a) As sociedades são constituídas por entes vivos, e, por isto, 
uma parcela importante do que ocorre em História tem por base e 
raiz, influências biológicas ou telúricas, além do esgotamento natu¬ 
ral, no plano racional, das possibilidades lógicas de uma idéia ou 
intuição. Conforme é de experiência universal, as instituições sociais 
e os sistemas ideológicos passam por um processo de envelhecimen¬ 
to e morte. Se não nos é permitido afirmar um “pan-energeticismo” 
radical, já que uma das atitudes essenciais do ser humano é seu 
poder de afirmação em face das forças naturais, sua atitude “as¬ 
cética” em face da vida, como diria Max Scheler, temos, contudo, de 
reconhecer que a Humanidade — e, portanto, — a História, para so¬ 
breviver, é forçada a estar como Anteu, com os pés fincados na ter- 
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ra. Ora, os fatores não-culturais (biológicos ou telúricos) estão su¬ 
jeitos às leis da natureza. E os fatores culturais, às leis próprias, 
que lhe revelam e demonstram a contingência e sujeição à matéria. 
Daí, como conseqüência, os resultados das modificações do sistema 
de forças que constitui o nosso universo, modificação para as quais, 
do ponto de vista natural, não existe o homem, provocam as mais 
terríveis influências na História. Ora, o conjunto da energia existen¬ 
te em nosso universo está sujeito à entropia. Êste famoso princípio 
da degradação da energia domina a existência da matéria; tudo o 
que existe em nosso universo seguirá, lenta e inexoràvelmente, a cur¬ 
va do arrefecimento total. A humanidade não ficará atrás neste len¬ 
to e seguro caminhar para a morte, e a duração de sua existência 
está intimamente ligada a êste desaparecimento progressivo da ener¬ 
gia contida no Universo. 

Enquanto as forças telúricas que nos prendem ao mundo seguem 
uma grande curva que se caracteriza pela morte, pela decadência, 
pela desintegração, pela degradação, todos os homens reagem con¬ 
tra isto, movidos por um impulso cujas raízes, no fundo, são de or¬ 
dem espiritual, e cujo fundamento supremo é a vontade de ser e 
de atualizar-se que move a todos os sêres viventes. Os animais e 
as plantas, de certo modo, procuram fugir à entropia pela perpe¬ 
tuação da espécie; mas, esta perpetuação da espécie, por sua vez, 
está sujeita à lei da entropia: as espécies se sucedem no tempo, e 
morrem. O homem, porém, ser espiritual, consegue superar as leis 
da matéria, da vida e da morte, por sua vocação espiritual: o ho¬ 
mem prolonga a Criação pela História. Consegue, por ação de seu 
espírito, aumentar o conjunto de energia espiritual do universo. Hou¬ 
ve tempo em que se admitia que a existência de um princípio espiri¬ 
tual no homem seria uma contradição ou desmentido ao famoso prin¬ 
cípio de conservação da energia. De certo modo o é, e não tem impor¬ 
tância que o seja. O espírito humano aumenta a energia contida 
no universo. Dizemos que nada se cria e nada se perde: realmente. 
Mas, o homem consegue perturbar êste equilíbrio, como, por sua vez, 
consegue perturbar a marcha inexorável do princípio de Carnot. En¬ 
quanto o mundo foge para a morte pela degradação da energia, o 
espírito humano consegue construir novos mundos que dominarão e 
vencerão a morte. A luta pela imortalidade, pela sobrevivência, pela 
perpetuação é, realmente, a primeira raiz da história, o primeiro mó¬ 
vel da história. Nesta luta pela vida, tão diferente aliás, da expres¬ 
são darwiniana, dois caminhos conhece a humanidade: o da auto¬ 
nomia e o da integração. Analisemo-los parceladamente. 

O homem poderá salvar-se da morte procurando afirmar-se con¬ 
tra a vida e a morte e poderá salvar-se reconhecendo as suas limi¬ 
tações e apoiando-se em outras fontes e outros podêres. 

O homem pode procurar a superação da morte e da materialida¬ 
de pelo processo de auto-afirmação, “Eritis sicut dii". Se o homem. 
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no plano ontico e no plano ontológico, afirmar-se contra o mundo e 
contra as coisas, poderá sobreviver. Esta busca da sobrevivência pe¬ 
la afirmação de si mesmo, pela libertação, pela procura da imorta¬ 
lidade, tem assumido ao longo da História muitas formas diferen¬ 
tes. A busca da Glória em estilo clássico, quer no gênero greco-ro- 
mano, quer em sua revivescência semi-cristã e semi-pagã no século 
XVII é um belo exemplo disto. O homem que realiza grandes feitos 
torna-se imortal e glorioso. Não, òbviamente, de maneira pessoal e 
concreta, mas na memória dos homens. Augusto Comte, com seu con¬ 
ceito de “imortalidade subjetiva” — aliás, uma das muitas banalida¬ 
des tenebrosas que anulam certas análises mais profundas de sua 
obra — dá-nos um exemplo romântico e extemporâneo desta noção. 
No mundo moderno, muitas outras formas de procura da imortali¬ 
dade já apareceram. A luta da ciência contra a morte, apesar de seu 
lado positivo óbvio e de sua profundidade real, muito superior à da 
opinião geral, pois, na realidade é a efetivação de uma das profe¬ 
cias relativas ao Cristo, esta luta da ciência contra a morte, contra 
as limitações do tempo e do espaço, e, por extensão, esta luta no 
plano social contra as deficiências e misérias da organização políti¬ 
ca e econômica da sociedade, tudo isto, pois, se conduz a equívocos 
quando realizados dentro de um determinado espírito, puramente 
“mundano”, como aliás, tem acontecido, representa uma série de ten¬ 
tativas e formas de realização da imortalidade pela afirmação do 
Eu em face do mundo e dos sêres. Imortalidade como libertação, li¬ 
bertação de tôdas as contingências e de tôdas as limitações. Há um 
afã secreto em tôda agitação humana: a procura da divinização, a 
procura da deificação. Na verdade, existe embaixo de tudo isto um 
ativo desejo de superação das contingências humanas e uma vontade 
real de atingir a condição suprema da Verdade. E' um dos casos, en¬ 
tre muitos, em que há uma libertação, ou, pelo menos uma vontade 
de libertação, um desejo de libertação, mas de uma libertação que 
não seja uma Redenção, principalmente, que não seja uma Encar¬ 
nação Redentora. Esta última, que trataremos de modo mais amplo 
no Livro III, é a libertação da morte, da contingência, das deficiên¬ 
cias da materialidade pela integração numa realidade mais ampla. 
E’ a deificação pela Encarnação, isto é, uma adoção da natureza 
humana pela Divindade. 

Não obstante, muitos outros casos existem e certas heresias mo¬ 
dernas como o socialismo e o racismo, para citar casos conhecidos, 
mostram como o individuo pode tentar superar as suas contingências 
integrando-se num corpo mais vasto e que se tem por eterno, per¬ 
feito, e divino. Um militante comunista sabe que a sua vida e seus 
problemas de nada valem, pois, o “Partido” é tudo e, se êle, como 
indivíduo, está sujeito a certas limitações, o Proletariado, como tal, 
realizará o seu destino. O mesmo se dirá da Raça, para o racismo. 
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O indivíduo é contigente e limitado; pouco importa, porém. A Raça 
é eterna, imutável, divina e realizará de qualquer modo o seu destino. 

Apesar de tudo o afã de superação da morte, apesar do esfòrço 
furioso, alucinado, dionisíaco e apolíneo ao mesmo tempo, de todos 
os povos, civilizações e entidades nacionais e instituições, apesar des¬ 
ta furiosa e doida alegria de viver, o violino estridente da morte 
chama-os a todos para o abismo cego e negro. Os homens querem 
viver e procuram fugir para o infinito, mas a morte os atrai; da 
confluência do esforço vital, centrífugo, e da atração negativa da 
morte, centrípeta, surge um movimento circular. Daí êste ritmo mo¬ 
nótono, igual, repetido, esta melodia angustiadamente circular, de 
que o “Bolero” de Ravel dá a imagem musical tão plástica, ou as 
“danças macabras” medievais representavam gràficamente e tão jus¬ 
tamente : a História, sob certo aspecto, nos revela uma dança de fan¬ 
tasmas em tômo da morte. Todo mito progressista somente pode 
surgir em situação de limitação do horizonte histórico, quando o ho¬ 
mem vê, apenas, um trecho da história que pode tomar linearmente, 
assim como vemos a terra plana, por não estarmos em condições de 
apreciar-lhe a curvatura. Certamente, aquêles que se colocam numa 
eminência sôbre-humana e super-histórica, poderão ter uma visão de 
conjunto e linear da História: além da repetição dos ciclos. De qual¬ 
quer modo, ignoramos os milênios que estão entre a Queda e a En¬ 
carnação e entre a Redenção e o Juízo Final. Tècnicamente as sé¬ 
ries numéricas de anos que se divergem do marco inicial do Annus 
Domini, tendem ao infinito. Infinito para nós, é claro. Mas, a Ima¬ 
gem da “Dança Macabra”, embora fiel, é unilateral. De qualquer mo¬ 
do o espírito humano consegue dominar a morte, e a dança macabra 
se desenrola numa espiral, da terra aos empíreos. . . E cada ciclo, 
cada povo, cada época, cada civilização, deixa os traços ideais de 
sua passagem, em forma de produtos culturais diversos, sem contar 
a sua imagem que ficará eternamente gravada na retina do futuro. 

b) Ora, a História é uma ciência. Sendo assim, pressupõe a 
existência dos acontecimentos, pois, não pode haver História do ine¬ 
xistente. Temos que historiar acontecimentos que realmente ocorre¬ 
ram. A História não cuida de ficções, de suposições, mas, de fa¬ 
tos. Ora, êstes acontecimentos deixaram de existir. Mas, tudo o que 
acontece não sucede em vão; deixa uma imagem qualquer de sua 
passagem. Ãs vêzes de forma diluída e vagam, como as tradições, 
muitas das quais perderam a razão de ser. A Idade Média, por exem¬ 
plo, já passou. Ficaram, contudo, sinais de sua passagem, que nos 
permitem reconstituir-lhe a imagem. Assim qualquer outra época ou 
civilização. Se uma situação histórica desapareceu sem deixar ves¬ 
tígios, não haverá História. E’ como se não existisse nunca. Per¬ 
deu-se para nós a sua imagem. São os povos cujos nomes foram 
escritos n’água. Para o historiador e para os homens em geral, tais 
povos nunca existiram. 


14* 
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Uma pessoa, que, no último dia do mundo, conseguisse abarcar 
tôda a História numa visão única e sintética, constituída de tôdas 
as contribuições positivas dos povos e das imagens que das épocas 
formamos, mesmo incompletas e falhas, mas não as falsas, teria, 
simbolicamente, pelo menos, salvo o trabalho do homem em face de 
sua existência como História, em encarnar temporalmente a sua es¬ 
sência em sua existência, e, pois, sobreviver coletivamente. A recor¬ 
dação, por parte dos outros homens, dessa luta e a recapitulação de 
seus resultados é a resposta dos vindouros aos esforços dos antepas¬ 
sados. A tradição, isto é, a transmissão das experiências realizadas, 
é a sobrevivência da cultura depois da morte dos homens que a rea¬ 
lizaram. Compete ao historiador, pois, anular êste esforço da morte, 
impedir que a ação da morte seja total. Certamente, o historiador 
recuperará apenas a imagem dos fatos e não a sua existência, mas 
terá feito muita coisa se houver recuperado a Imagem e Semelhança. 
E’, pois, a História, e convém dizer que ela surgiu disto, um modo 
de anular a morte pela sobrevivência post-mortem. Imortalidade sub¬ 
jetiva dirá Augusto Comte. Apenas subjetiva, mas imortalidade. Co¬ 
mo a glória e a pseudo-imortalidade das academias de letras. 

c) Há temas inesgotáveis, como o da “objetividade” em Histó¬ 
ria. Há, de início, um postulado preliminar: a História, como ciên¬ 
cia, exige a objetividade. E, como já vimos, não podemos tratar obje¬ 
tivamente fatos presentes dos quais participamos, nos quais vivemos, 
e a respeito dos quais não possuímos perspectivas amplas e suficien¬ 
tes. Mas, por outro lado, não pode haver uma objetividade absoluta 
em História (e haverá em qualquer outra ciência?), e nem convém 
que exista. A verdade é que um historiador se se põe a estudar um 
tema, seja a Revolução Francesa, seja a difusão do budismo na Chi¬ 
na, isto ocorre em virtude de uma simpatia clara ou expressa entre 
o tema e o autor. Pode, ser, às vêzes, uma “antipatia”, o que vem 
a dar na mesma. E, poderiamos, a respeito do assunto transcrever 
tôda a doutrina de Max Scheler, acêrca da simpatia e do amor co¬ 
mo instrumento de pesquisa, na ordem dos valores. 

O interêsse, a simpatia, não podem significar má fé ou falta 
de objetividade. Quer dizer, apenas, que, simpatizando com um tema, 
o autor poderá penetrar em seu âmago e sentir-lhe as estruturas 
axiológicas. Jamais compreenderemos uma entidade que nos seja in¬ 
diferente. E a indiferença não se confunde com a objetividade cien¬ 
tífica. O entomólogo ama as formigas; do contrário não as estuda¬ 
ria. Por isto, a História como ciência exige que o fato não exista 
mais, que dêles estejamos ausentes e, portanto, que o fato, como tal 
já esteja morto e superado. Naturalmente que exista como idéia, co¬ 
mo recordação, como fôrça atuante. Do contrário não seria História 
como entidade. O casamento de Joana a Louca com Felipe o Belo 
foi um acontecimento histórico importante: o de minha bisavó, em¬ 
bora há pouco mais de cem anos, carece de importância histórica. 
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Não existe como idéia, como recordação, ou como fôrça atuante. Não 
tem existência objetiva, nem, de um modo geral, existência ideal. 
Para a História tomar conhecimento de um fato impõe-se que tenha 
deixado de existir, mas continue na memória dos homens. 

d) Já o velho mestre J. B. Vico dizia que a História é a grande 
ciência por ser aquela em que o sujeito e o objeto identificavam-se 
e, portanto, o conhecimento histórico e, òbviamente, conhecimento 
por conaturalidade. De fato, o objeto da ciência histórica é o Ho¬ 
mem, a idéia universal de homem, o coletivo Humanidade, a essência 
humanidade, isto é, a “qualidade” de homem, os individuos humanos. 
Tanto a idéia universal como os indivíduos singulares. E o su¬ 
jeito que conhece é o Homem. Não apenas o indivíduo humano que 
é o historiador, mas, na realidade a Humanidade, pois, se um histo¬ 
riador individual começa a estudar um tema, é que os gestos e os 
feitos daquele ser humano que está estudando ficaram na memória 
ou na existência dos homens que vieram depois. Na verdade, a tra¬ 
dição é que faz a História, é a permanência, a sobrevivência, de 
qualquer modo, na alma coletiva que transforma um fato em acon¬ 
tecimento histórico. 

Apesar desta identidade entre o sujeito e o objeto, apesar des¬ 
ta igual natureza de ambos, observa-se uma distinção funcional: são 
de igual natureza, mas não são iguais, pois, o homem como obje¬ 
to de História (e pode ser inclusive um historiador em ato de fa¬ 
zer História) apresenta-se como ação, numa atitude existencial e 
prática, enquanto que o historiador apresenta-se numa atitude pre¬ 
dominantemente lógica e teórica, como ser pensante. Se alguém es¬ 
creve a sua autobiografia, assume posições diferentes, caso apresen¬ 
te-se como escritor ou como tema. E, para que um acontecimento 
possa ser apreendido pela maneira teorética própria do historiador, 
é necessário que se apresente em atitude funcional diversa, como 
ato — ora, portanto, como coisa acabada, perfeita, realizada. E, no 
plano do ser temporal do homem, como coisa do passado, que já 
houve, que não existe mais ... 

Por isto, para que a Humanidade se torne um objeto para a 
própria Humanidade é necessário que deixe de ser Humanidade vi¬ 
va, para ser Humanidade realizada, e morta, portanto. 

e) Como conclusão, poderíamos dizer que a História — ciência 
procura salvar o morto, preservar o trabalho dos antepassados. Por 
isto o homem é um animal histórico, porque procura transformar 
a sua existência em História, em sobrevivência, pelo menos na memó¬ 
ria ou na vida dos outros homens. De fato, a mola real da Histó¬ 
ria é o afã perpétuo de sobrevivência coletiva dos homens. A recor¬ 
dação, por parte dos sobreviventes, da luta dos que vieram antes 
e a recapitulação de seus resultados é a resposta dos vindouros ao 
esforço dos antepassados. A tradição, isto é, a transmissão das ex- 
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periências realizadas é a sobrevivência da cultura depois da morte 
das pessoas que a realizaram. 

O Evangelho nos fala do Juízo Final como o julgamento da Hu¬ 
manidade em bloco no derradeiro dia do mundo. Perante o Supremo 
Juiz passarão todos os homens, cujas faltas e cujos méritos serão 
julgados. Será a recapitulação geral da História do mundo e o Fi¬ 
lho do Homem, sôbre as nuvens, apresentará a visão panorâmica 
da história da Humanidade; tôdas as culturas serão analisadas, pe¬ 
sadas e medidas, e a interpretação real dos fatos e o sentido au¬ 
têntico da História aparecerá então em plena luz. Veremos, neste 
Dies irae a repetição da Idade de Homem, o Arquétipo Eterno, exis¬ 
tente na Inteligência Divina e que deu origem à Humanidade. A 
Imagem e a Semelhança de Deus, ponto inicial da Humanidade, que¬ 
brada, pelo Pecado Original, achar-se-á novamente reconstruída pela 
ação Redentora do Cristo. O fim do Mundo será a volta do Homem à 
integridade perdida — volta, aliás, superada pela anacefalaiosis, vol¬ 
ta, pois, à nova integridade, cimentada pelo Sangue do Cordeiro. 
Todos os enigmas serão desvendados e o nôvo Adão (no tempo, mas, 
o primeiro na ordem ontológica) reconstruirá com a soma das par¬ 
celas que são os esforços individuais — os esforços reais, cuja tra¬ 
ma exata os historiadores desconhecem, pois, além das ligações de 
causa e efeito na ordem puramente material e social que conhe¬ 
cemos, há as de causa e efeito no plano da Comunhão dos Santos e 
cujo entrelaçamento desconhecemos — um nôvo Corpo, mais belo 
e mais puro que o do remoto antepassado, repetirá em grande es¬ 
cala o belo espetáculo do Paraíso. E como não é mais o antigo Adão 
e sim o filho pródigo de volta à casa paterna, pois a passagem da 
Humanidade pelo pecado ficará marcada na saudade eterna dos an¬ 
jos, muitos hinos e cânticos far-se-ão ouvir na casa do Pai, pois não 
é apenas a repetição, a reconstituição do corpo do antigo Adão, mas 
a recuperação, a Redenção dêsse Corpo. Nenhum esforço realmente 
positivo estará perdido neste dia; tudo que de bom fizermos achar- 
se-á presente nesta volta ao Paraíso, cooperando para a restauração 
do nôvo, infinito e coletivo e remido corpo de Ação, no nôvo Adão, 
no Corpo Místico de Cristo, a Igreja totalmente triunfante. 

Ao som das trombetas dos Arcanjos o livro da História abrir- 
se-á, e todos os mistérios se desvendarão. E, a História como exis¬ 
tência terá atingido o seu fim com o desenlace, com a decisão final. 
Ficaremos sabendo, naquela ampla eminência, as razões e as causas 
de todos os atos humanos e o sentido de todos os acontecimentos. 
A História deixará de ser uma série de enigmas no passado e um 
espantoso e terrível mistério no futuro. Não haverá mais futuro e 
o passado tornar-se-á presente com a Ressurreição. 

Mas, como acontece que, então, a História terá acabado e será 
o dia da Morte, no sentido biológico da palavra. “E haverá uma 
nova terra e um nôvo Céu”. 


I 


CAPITULO II 


CRÍTICA DA RAZÃO HISTÓRICA 
§ 1. Conhecimento vulgar e conhecimento científico 

Para poder entrar com segurança na discussão do problema sem¬ 
pre nôvo e sempre antigo da conceituação de “Ciência”, que sofre 
continuamente a pressão da História em virtude das posições 
filosóficas dominantes em cada época, as quais colocam em evidên¬ 
cia um tipo de ciência como a Ciência em si mesma, importa dis¬ 
tinguir, com segurança, o conhecimento vulgar do conhecimento cien¬ 
tífico, o que, realmente, nos coloca numa posição vantajosa para 
o debate do tema. 

Um exemplo elucidará muito bem a questão. 

Qualquer pessoa sabe que a Avenida Rio Branco vai da Praça 
Mauá à “Cinelândia”. Não é conhecimento desprezivel, inútil, desva- 
lioso. Diàriamente um número imenso de pessoas aplica êste conhe¬ 
cimento. Mas, não é um conhecimento científico, todos estão de acor¬ 
do, pois, começa e acaba em si mesmo. Ninguém deduzirá dêle ou¬ 
tro conhecimento, nem o deduzirá de outro. Uma pessoa que saiba 
onde fica a estação D. Pedro II, não poderá concluir a situação da 
avenida Rio Branco, ou, vice-versa. Mais ainda: se a pessoa não sou¬ 
ber de antemão que, por exemplo, a estação Mariano Procópio e o 
Teatro Municipal estão nas duas extremidades da Avenida Rio Bran¬ 
co, não descobrirá, do simples conhecimento da direção da Avenida, 
semelhante fato. Daí dizer-se que não há ciência do particular, isto 
é, duma simples verificação de um fato não concluiremos nada. 

Outro exemplo mais frisante: uma criança sabe que, girando um 
certo botão, a tela da TV iluminar-se-á. Mas, pouca gente saberá 
dizer a razão disto. 

O conhecimento científico, por definição, é aquêle em que pode¬ 
mos aplicar princípios gerais ou deduzir dêle a aplicação de princí¬ 
pios gerais. Um indivíduo, volvendo ao exemplo das ruas, que saiba 
que as de Belo Horizonte, na parte central da cidade, orientadas 
Norte-Sul, possuem nomes dos estados brasileiros, a começar do Pa¬ 
rá a leste e terminando no Rio Grande do Sul a 'oeste e que saiba, 
igualmente, que as casas são numeradas de acordo com a distância 
entre o ponto inicial e o ponto final da rua, e que os quarteirões são 
quadrados de 100 m. de lado, pode-rá dizer que está fazendo ciência 
ao orientar-se na capital de Minas Gerais de acordo com a aplica- 
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ção dêstes princípios. Não é conhecimento vulgar, mas, científico, 
aquêle que nos diz que, da rua Maranhão à rua Sergipe sã.o seis 
cruzamentos. 

Esta verificação, porém, não nos deve levar a certos equivocos 
clássicos, que somente admitem como científico, conhecimento for¬ 
mal de abstrações, o jôgo dos silogismos. Na realidade, há conhe¬ 
cimento científico sempre que sabemos explicar as razões dos fa¬ 
tos estudados, quando procuramos dizer como e por que ocorrem, 
quando estabelecemos relações, que elucidam a realização dos fenô¬ 
menos. Certamente isto não pode ocorrer sem a generalização, sem a 
abstração: nenhuma ciência é acumulação de dados da percepção. 

Se a percepção nos revela sêres concretos em sua individuali¬ 
dade, o conhecimento racional (científico) para ser atingido, impor¬ 
ta que coloquemos entre parênteses (a epoquê husserliana) a exis¬ 
tência, a fim de que possamos atingir a essência. Conhecer essências, 
êste é o verdadeiro tema de todo saber “científico”, isto é, racional. 

A influência do velho empirismo dos séculos XVIII e XIX, difi¬ 
culdades de expressão, e mais o fato de que somente pensamos com 
o auxílio de imagens, tudo isto veio colaborar para que o estabele¬ 
cimento de um sem número de obstáculos, como por exemplo, a ques¬ 
tão de que somente há ciência dos universais, tema a que volvere¬ 
mos no § 7. Mas, se somente conhecemos o universal, como dizem 
outros adágios escolásticos que conhecemos “coisas”? Na verdade 
“rerum", na linguagem escolástica não quer dizer, òbviamente, coi¬ 
sas em sua materialidade concreta, sob pena de admissão do conhe¬ 
cimento científico do indivíduo em sua materialidade. Nós conhece¬ 
mos as coisas, é verdade. Mas, a análise racional é que nos revela 
a essência, o que é a coisa. 

O que é essência? Uma certa gaucherie de filósofos nem sem¬ 
pre bons escritores, de autores de compêndios nem sempre bons filó¬ 
sofos, e as confusões do empirismo tiveram como conseqüência a 
identificação entre a idéia e a imagem. Quando falamos na idéia de 
“homem” — pensamos numa como que soma de várias imagens de 
homens. Quando pensamos em circunferência, é a idéia de algo re¬ 
dondo que nos vem à mente. E assim por diante. Mas, se quisermos 
pensar racionalmente, devemos considerar não uma fisionomia que 
nos aparece na imaginação, mas, sim, a definição formal — “homem 
racional”, uma explicação que não faz lembrar nenhum rosto conhe¬ 
cido, nem desconhecido, mas uma situação da qual podemos partir 
para tirar conclusões de interêsse. Igualmente, a circunferência: não 
é a imagem de uma coisa redonda, mas o lugar dos pontos equidis¬ 
tantes de um centro. Nenhum matemático trabalhará com a “imagem 
da coisa redonda”, mas, com a definição formal, que não se parece 
com a lua, nem com uma bola de futebol. Em resumo: a idéia, a 
essência, não nasce de uma espécie de média aritmética de vários 
sêres individuais — mas, do estudo aprofundado da natureza da coi- 
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sa. Diante de um único homem poderíamos formular a idéia do “ani¬ 
mal racional”, vendo-o agir. E aquela velha absurda sugestão empi- 
rista da idéia de homem nascida da superposição de muitas imagens 
de homens concretos — várias fotografias batidas na mesma chapa, 

— leva-nos a raciocinar com a mesma lógica daqueles que tomam 
o morcêgo, por ave, ao vê-lo voar. E o morcêgo “parece” ave, quan¬ 
do o vemo3 voando à noite. E o conceito imagístico de essência, 
nem à noite se parece com a idéia. A essência de uma coisa, aquilo 
que ela é é, se traduz por uma fórmula, um conceito, que a explica, 
não que a descreve. Conhecemos uma verdade, quando a compreen¬ 
demos. Há conhecimento científico quando entendemos uma situação 

— dando ao verbo entender tôda a sua fôrça, todo o seu vigor, como 
se revela no rosto radiante do menino, que de repente, descobre que 
a demonstração do professor não era um conjunto de palavras sem 
nexo, mas, algo dotado de sentido. 

Para resumir — o conhecimento vulgar, funda-se na simples me¬ 
mória — é um saber de dados concretos, isolados, sem nexo. O co¬ 
nhecimento científico é o que se funda no estabelecimento de rela¬ 
ções formais entre os fatos. As crianças sabem perfeitamente dis¬ 
tinguir uma coisa de outra, quando observam a diferença entre “de¬ 
corar” a lição e “entender” a lição. 

§ 2. Conceito de ciência 

O grande desenvolvimento da História e da Sociologia em nos¬ 
so tempo, assim como a radical transformação na idéia do mundo 
físico em virtude das modernas concepções científicas, que abalaram 
a velha física de Galileu e Newton, e, concomitantemente, o reco¬ 
nhecimento de que não podemos abandonar o estudo da Filosofia e 
da Teologia e outras questões mais, tudo nos força a uma nova co¬ 
locação do problema da ciência, sob pena de cairmos em tremendas 
confusões. Impõe-se adotar um nôvo conceito de ciência, suficiente¬ 
mente formal e abrangente, de modo a permitir que nêle se incluam 
tôdas as formas de saber cujos respectivos especialistas consideram 
como sendo ciências. Não podemos adotar o absolutismo filosófico 
e erigir a nossa ciência em única e exclusiva detentora dêste título, 
nem a Filosofia pode, de per si, estabelecer critérios de validez cien¬ 
tífica pour son bon plaisir. A Filosofia é, gloriosamente, a Rainha 
das Ciências; mas, rainha constitucional e não absoluta. Seu poder 
é, principalmente, moderador e sua função, uma “suprema inspeção”, 
como dizia D. Pedro II, o modêlo dos reis constitucionais... 

Ora, todos nós, movidos por nosso amor à verdade, procuramos 
ver uma face da amada e nela nos embebermos. E, se o amor é cego 
para os valores que não dizem respeito a seu objeto, é vidente para 
os valores próprios. Por isto, todo sábio, movido por sua paixão, 
somente consegue ver o rosto de sua Dulcinéia (quem não tem alma 
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de D. Quixote não deve dedicar-se à ciência), e considera o resto um 
conjunto de sombras informes e incoerentes. Como resultado, cada 
qual considera a única e autêntica Ciência, a que merece êsse nome 
sem restrições, a que nos revela a verdade em sua pureza absoluta, 
a que nos mostra a face da amada, aquela que pratica. . . 

Assim, para o teólogo perdido nos abismos luminosos da Fé, 
a única ciência que satisfaz é a Verdade Incriada; para o matemá¬ 
tico seguro de suas exatas e rigorosas demonstrações, nada mais 
tranqüilizador do que a análise formal das relações quantitativas; 
para o físico, a única Ciência, a que segura em suas categorias o 
turbilhão do Universo. . . Para o historiador, a verdadeira Ciência, 
a “nuova scienza” do grande Vico, é a que mostra a vida humana pal¬ 
pitando em suas alegrias e tristezas ao longo dos tempos — nada 
vale o sofrimento coletivo do homem através das idades. . . Para ca¬ 
da especialista, a sua ciência é a única, como para quem ama, a ama¬ 
da é a única. Tôdas as jóias são para ela. Conhecemos um profes¬ 
sor de Química Orgânica, uma ciência nada épica à primeira vista, 
mas que entrava em êxtase sempre que nos enchia o quadro negro 
com uma complicada fórmula, cheia de ramificações e penduricalhos, 
a representar a constituição de modesto produto qualquer. Tamanha 
a sua paixão que a Química Orgânica ficou para nós como o modêlo 
e espelho da cavalaria andante em matéria de ciência natural e o 
velho Pasteur como um nôvo Moisés, que trouxesse do Sinai as tá¬ 
buas da lei, que regularizaria para sempre a vida de aminas, álcoois, 
e metanas e butanas... E como todo o amor verdadeiro é cego para 
os valores alheios à amada, às ciências estranhas são um conjunto 
extravagante de sutilezas ôcas, ou um caos extravagante de fatos 
heterogêneos. Há ciências, mesmo, desamparadas e tristes, que só 
vivem do muito amor dos que as cultivam, como as várias discipli¬ 
nas que cuidam de fósseis e procuram o mistério das origens: homens 
graves que se debruçam sôbre maxilares remotos, procurando saber 
como era o ser a quem pertencera, como indivíduo, como espécie. . . 

Ora, a Filosofia como rainha que é, fala, habitualmente, por 
seus primeiros-ministros e, êstes, pertencem a partidos, isto é, for¬ 
maram-se no cultivo de algumas ciências determinadas e, por isto, 
ao decidirem a questão acabam agindo parcialmente — 'os filósofos 
costumam, em geral, adotar um tipo determinado de ciência, como o 
padrão de todos. O resultado é que, quando um filósofo qualquer 
define a ciência, está, realmente, agindo em função de um conceito 
particular de ciência, sofrendo a influência de uma posição especial 
e determinada. Age, menos como filósofo, do que como pessoa espe¬ 
cializada num gênero de saber, ou, pelo menos educada segundo um 
determinado critério específico de ciência. 

Seria, pois, impossível uma definição rigorosamente imparcial 
de ciência, sem partidarismos, sem a preocupação de defender um 
certo critério, sem prejuízos, sem “acepção de pessoas”, sem defor- 
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mações profissionais? Se algum dia a Filosofia entregasse o govêr- 
no de seus domínios a um historiador, que, por seu ofício, está acos¬ 
tumado a assistir ao nascer e ao morrer de tôdas as coisas, que sabe 
que tôdas as arrogâncias têm fim, que sabe que o sr. Kruchev não 
tardará a ir fazer companhia ao rei Assurbanipal e que, como o pa¬ 
dre no confessionário (a idéia é de Lord Acton) não alimenta ilu¬ 
sões exageradas acêrca dos homens, se algum dia um historiador 
vestisse a casaca verde de conselheiro, êle definiria a Ciência por 
um modo tal, que permtisse a Santo Tomás e Duns Scoto a terem 
a Teologia por ciência, que consentisse que Aristóteles e Husseri as¬ 
sim o considerassem a Metafísica, que deixasse os matemáticos em 
paz com a sua consciência, que conservasse os títulos de nobreza aos 
físicos e químicos (e ao nosso saudoso professor de Química Orgâ¬ 
nica), que não desagradasse aos biólogos, que garantisse aos psicó¬ 
logos e sociólogos foros de cidadania, que retirasse das prisões os 
antropólogos, etnógrafos, paleontólogos e geógrafos e que, enfim, 
desse ao historiadores, “metecos e periecos” do mundo das ciên¬ 
cias, o "ius honoium” e o "ius sufíragii”. 

A definição que proporíamos seria a seguinte: Ciência é um con¬ 
junto coerente de conhecimentos verdadeiros, racionalmente elabora¬ 
dos e metodicamente dispostos acêrca de uma classe definida de ob¬ 
jetos, constituindo uma região autônoma do ser. 

E’ uma definição puramente formal válida para todos os casos, 
sem a preocupação de excluir qualquer tipo de conhecimento cujos 
especialistas consideram científico, e sem entrar em pendências inú¬ 
teis. Certamente, não há ciência do individual concreto tomado em 
sua bruta materialidade, mas, há objetos singulares. Mas, quando 
se fala em conhecimentos “racionalmente elaborados” acêrca de “ob¬ 
jetos”, no sentido que a lógica moderna atribui a êste têrmo, com- 
preende-se, automàticamente, que estamos diante de essências, por¬ 
tanto, de abstrações, de universais. Não podemos, porém, aprofun¬ 
dar o assunto agora. 

O conceito acima exposto vale para tôdas as ciências. Para as 
ciências empíricas adotaríamos o seguinte: 

Ciência é um conjunto coerente de conhecimentos verdadeiros 
racionalmente elaborados e metodicamente ordenados acêrca das con¬ 
dições de realização dos fenômenos num campo definido da realidade. 

Estas definições valem por seu caráter formal, sem sofrer in¬ 
fluências de critérios subjetivos, nem de ordem preferencial. Uma 
definição sem “facciosismos metodológicos”. Há, não duvidamos, ques¬ 
tões complicadas que devem ser consideradas, como, por exemplo, a 
dos objetos que correspondem a situações singulares. O desenvolvi¬ 
mento das ciências em nosso tempo criou incógnitas novas no pro¬ 
blema. E os antigos já discutiam o assunto, como demonstra o exem¬ 
plo inquietante de Duns Escoto que considerava a Teologia, ciência 
do singular, pois Deus é único. 
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§ 3. O primeiro grau da abstração 

Coube a Jacques Maritain, seguindo e desenvolvendo posições 
clássicas entre os tomistas, estabelecer um critério de análise e clas¬ 
sificação dos diferentes ramos do conhecimento humano segundo uma 
perspectiva multilinear que, à primeira vista, pareceria estranho à 
preocupação de unidade própria do tomismo. O próprio título que 
Jacques Maritain escolhe para o livro em que reúne as principais 
teses a respeito mostra sua posição fundamental: Distinguir para 
unir. Quer dizer, separar os diversos graus de abstração e as diver¬ 
sas regiões da realidade, quebrando, dêste modo, aquela continuida¬ 
de maciça entre tôdas as esferas do ser e do conhecer que o século 
XIX já nos acostumara a ver, inclusive a ponto de vários autores 
não admitirem mesmo a possibilidade de uma solução de continui¬ 
dade entre as coisas e o conhecimento, concebido êste como uma es¬ 
pécie de justaposição de partes materiais, os sêres de um lado e o 
cérebro (ou coisa que o valha) do outro, como, por exemplo, se lê 
no tratado de Xenopol sôbre a teoria da História, tão legível, por 
outro lado, quando cuida de História, apenas. Há, portanto, abismos 
entre os reinos da realidade; as fronteiras entre os ramos do co¬ 
nhecer são difíceis e complicadas. Mas, tudo se resolverá nos pla¬ 
nos superiores, tudo se unirá nas sínteses últimas e finais. Há um 
princípio de universal unidade, ligando o conjunto do ser e do co¬ 
nhecer: esta unidade, porém, se faz sem negar as diversidades sub¬ 
jacentes nem as diferenciações que não se confundem. 

Jacques Maritain admite prèviamente duas grandes séries des¬ 
continuadas: a dos graus de abstração, e a entre os reinos do conhe¬ 
cer e de atividade prática. 

De início temos a famosa tripartição do conhecimento especu¬ 
lativos, estabelecida por Maritain na linha tradicional do tomismo. 
— Os “três graus de abstração”. 

No primeiro plano encontramos aquelas ciências cujos elemen¬ 
tos são apreendidos diretamente à vista do fato: fazemos abstra¬ 
ção únicamente dos elementos de individualização, conseguindo da¬ 
dos para o estabelecimento de leis e regularidades de sucessão. 

E como a quantidade é o esqueleto que serve de arcabouço à 
realidade, à construção do mundo, êstes elementos que nos fornecem 
o primeiro grau de abstração subalternam-se à Matemática, que cons¬ 
titui o segundo grau de abstração. O terceiro, como se sabe, cor¬ 
responde à Metafísica, ciência do ser como tal e de suas determi¬ 
nações próprias. 

Ora, o primeiro grau de abstração estudado por Maritain con¬ 
cerne principalmente às ciências naturais definidas magistralmente 
por Rickert como aquelas que se referem a fatos cuja ocorrência 
no mundo independe da vontade, ou, mesmo, da simples existência do 
homem sôbre a terra. São realidades que “sustentam” o homem e pa- 
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ra cuja existência nada tem que ver o ‘‘rei da criação”. Os elemen¬ 
tos de tais ciências são obtidos ímediatamente, pondo-se os dados 
individuais entre parênteses: sempre que colocamos de lado os fato¬ 
res de individualização, chegamos às ciências; sempre que não mais 
dizemos “êste” animal, “esta” planta, “esta” chama, a queda “dêste” 
corpo, estamos diante de um fato que podemos considerar como um 
dado científico. O estudo da gravitação universal começa no momen¬ 
to em que falamos em “queda”, deixando de lado a queda de tal cor¬ 
po definido, quando não nos interessa mais o corpo que cai e sim 
o fato de estar caindo. Se pergunto qual o motivo (e a ciência não 
passa de respostas e perguntas) pelo qual está caindo um determi¬ 
nado corpo, não estou fazendo ciência, apenas conversando. Mas, se 
indago os motivos pelos quais um corpo qualquer pode cair, ou co¬ 
mo se processa a sua queda, sem ligar para o corpo “em si”, mas, 
apreciando a queda “em si”, neste caso, estou fazendo ciência. . . 

Além dos três graus do saber, Jacques Maritain aponta o pla¬ 
no da atividade humana, do conjunto dos fatos que deixam de per¬ 
tencer ao campo do “que é”, mas entram no do que “deve ser”. Aqui 
teríamos atividades não sujeitas ao domínio da Matemática, mas da 
Ética, tomada principalmente como ciência dos valores. E, finalmen¬ 
te, reduzidas à síntese final e última da Metafísica como ciência das 
abstrações supremas, inclusive a ciência da Divindade, pelo menos 
do que as luzes da razão natural podem esclarecer acêrca da Di¬ 
vindade . . . 

Ora, há um certo número de fatos que ocorrem no mundo e que 
podemos conhecer por meio de processos análogos aos usados na ob¬ 
tenção dos conceitos das ciências naturais: são os fenômenos sociais. 
Há uma ordem no mundo que depende do homem: realidades susten¬ 
tadas pelo ser humano. Ninguém jamais poderá negar a existência 
da família, da classe, da pátria e de várias outras instituições que 
para o comum dos homens possuem mais valor e, mesmo, existência 
mais atuante do que os fenômenos da natureza. E, assim, como po¬ 
demos, a partir de vários fatos singulares referentes a corpos pesa¬ 
dos, que se precipitam no espaço, formular uma noção abstrata e 
geral de “queda de corpos” e estudar-lhe os elementos, assim, a par¬ 
tir de vários tipos e formas de agrupamentos domésticos, podemos 
elaborar uma teoria da família perfeitamente caracterizada. Se to¬ 
marmos, por exemplo, a classificação das “formas de govêrno” dos 
filósofos gregos, forçoso é confessar que estamos em face de uma 
série de noções cujo conteúdo científico é perfeitamente caracteri¬ 
zado, pois são noções abstratas e gerais aplicáveis aos diferentes ca¬ 
sos concretos que possam 'ocorrer. Há, portanto, um primeiro grau 
de abstração para estas ciências que Rickert denomina de “cultu¬ 
rais”, e com muita razão. São ciências cujo objeto material é cons¬ 
tituído de realidades nascidas da ação humana, realidades cuja exis¬ 
tência depende da vida humana e são “sustentadas” pelo homem. Não 
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existindo o ser humano, não se poderá falar em família, pátria ou 
divisão do trabalho. E como o conjunto organizado dos produtos es¬ 
pirituais ou materiais do ser humano se denominam "cultura”, estas 
ciências são chamadas por Rickert de ciências culturais, Conceito 
mais lato do que o proposto por Dilthey de “ciências do espírito”, 
que englobaria, apenas, o que fôsse tipicamente “espiritual”, e me¬ 
nos vago do que o de ciências “morais”, muito usado, o que afinal, 
nada significa de preciso. Interessante é que esta denominação de 
“ciências culturais” sôbre ser mais lata do que a cunhada por Dilthey 
— ciências do espirito, é mais precisa, pelo sentido claramente de¬ 
finido do têrmo da cultura entre os etnólogos modernos. 

Neste conjunto das ciências culturais cabem perfeitamente todos 
os ramos de conhecimento cujo objeto material próprio é constituí¬ 
do pela atividade humana. Em mais de um caso isto é perfeitamen¬ 
te óbvio. Convém, contudo, uma análise mais circunstanciada, a par¬ 
tir da ciência que trata dos produtos e atitudes do ser humano in¬ 
dividual, até a que trata das ações do ser humano em sua totali¬ 
dade espácio-temporal. 

A primeira das ciências culturais é a Psicologia, o que pode 
parecer estranho, pela divergência de conceitos de Psicologia. No 
fundo, qualquer colocação da psicologia é estranha. Que coisa es¬ 
tudamos hoje com o nome de psicologia? Várias. Ferrater Mora clas¬ 
sifica nada menos de cinco tipos de “Psicologia” hoje vigentes, to¬ 
dos fundamentais, todos possuindo elementos comuns. Se, porém, fi¬ 
zermos um rápido retrospecto e por exclusão, afastarmos o que não 
iôr Psicologia, talvez cheguemos a algum resultado. Antigamente a 
Psicologia tratava da “alma humana” tomada principalmente Como 
realidade substancial e eram temas básicos de discussão os assuntos 
ligados ao espírito humano: a imortalidade da alma, por exemplo. 
Evidentemente que tais assuntos se afastaram radicalmente do con¬ 
ceito comum de Psicologia: são temas òbviamente de Metafísica. Co¬ 
mo reação tivemos a psicologia empirista dos séculos XVIII e XIX. 
Não se estudava coisa alguma de semelhante ao que o comum das 
pessoas denomina “alma humana”: os sentimentos, as paixões, o ca¬ 
ráter do homem. Reduzira-se a psicologia à análise de certos proces¬ 
sos ligados ao funcionamento do sistema nervoso. Insensivelmente 
êstes temas vão sendo abandonados pela Psicologia moderna: cada 
vez mais caem no domínio da Fisiologia do sistema nervoso, capítulo 
da Biologia. (Houve um período no século passado em que se tentou 
mesmo desterrar o próprio têrmo de Psicologia, substituindo-o pelo 
de “Psico-fisiologia”). E, de fato, não passava aquela Psicologia de 
mera Fisiologia. Como demonstrou muito bem a Psicbanálise, a Psi¬ 
cologia estuda situações efetivamente vividas pelo homem ao longo 
de sua existência. E’ o estudo dos comportamentos especificamente 
humanos, daquelas atitudes típicas do ser humano, nas várias situa¬ 
ções em que se encontra. A Psicologia tende a ser a ciência do indi- 
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víduo humano, no que possui de especifico, em seus comportamentos 
essenciais, deixando à Metafísica e à Biologia o estudo da realida¬ 
de substancial (corpo e alma) que serve de infra-estrutura dos atos 
humanos. Procura, pois, a Psicologia estudar atos humanos, atitu¬ 
des de homens, e, sem chegar aos exageros de Augusto Comte e, seu 
anti-psicologismo, podemos dizer que muitos dêstes atos são, ver¬ 
dadeiramente, produtos da sociedade, são êstes “moldes” que, no di¬ 
zer de Leonard Woolf, a sociedade impõe a cada um de nós. Aliás, 
como resposta às criticas de Comte à Psicologia, poderíamos res¬ 
ponder que, se alguém não houvesse descoberto antes por meio dos 
tradicionais processos “introspectivos” a existência dos diversos sen¬ 
timentos humanos e das diversas atitudes mentais, como poderia Gall 
localizá-los no cérebro? A verdade é que os poetas descobriram o 
amor muito antes dos frenologistas localizaram-no em circunvolu¬ 
ções. . . em lugares onde êle jamais está, podemos dizer. 

Além da Psicologia, que estuda os atos do ser humano indivi¬ 
dual, temos as ciências sociais: a Sociologia, a Etnologia, a Eco¬ 
nomia Política, etc. Muitas vêzes, ou quase sempre, não é fácil a 
distinção entre as fronteiras respectivas, dêstes reinos que mais pa¬ 
recem senhoriatos feudais no Sacro Romano Império. A Sociologia 
é tanto uma ciência social entre outras, como a suma de tôdas elas 
e uma atitude científica própria. Temos a Geografia, hoje princi¬ 
palmente Geografia Humana, ciência que estuda as diversas situa¬ 
ções do homem em sua distribuição espacial. E a Geografia Física, 
uma ciência da natureza. 

Por último, temos a História, síntese final, que estuda o ser 
humano em tôdas as suas determinações espácio-temporais e eter¬ 
nas, e que procura reconstruir a imagem perdida do ser humano, re¬ 
partida, como num mosaico, por todos os homens individuais. 

§ 4. As ciências culturais e a Ética 

Delimitado, pois, no grupo das ciências do primeiro grau da 
abstração o conjunto das ciências culturais, temos de considerar uma 
nova série de problemas relacionados com a subordinação à Ética 
destas ciências, ou, para usar a terminologia de Maritain: a sua 
“praticidade”. 

Que as ciências naturais estejam subalternadas à Matemática 
e que seus conceitos se reduzem, finalmente, às categorias da On¬ 
tologia, isto vai de si e não vem ao caso. As relações entre as ciên¬ 
cias culturais à Metafísica, passando pela Ética, eis o nosso proble¬ 
ma. A raiz dêle reside na comprovação do que poderíamos denomi¬ 
nar de “paradoxo da ambivalência da cultura”: a realidade social 
ou cultural modifica-se sob a ação do conhecimento de suas estru¬ 
turas. Nada ocorre com os astros em conseqüência da descoberta 
dos segredos das leis que regem os seus movimentos. Se, porém, 
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descobrirmos os princípios diretores das transformações no mundo 
humano, êste conhecimento poderá ter influência sôbre nossa ação, 
modificando, dêste modo, a realização dos processos descobertos, as 
suas estruturas e as suas condições. Certos mitos gregos, como de 
Eros e Psiqué, já demonstravam a consciência desta situação dra¬ 
mática do conhecimento da realidade humana. Tôda vez que desco¬ 
brimos a existência de uma “lei” histórica passamos a correr o pe¬ 
rigo de nunca mais tornar a ver a sua realização, embora entrem 
em jôgo certos fatores que, de certo modo, mascarem esta ambiva¬ 
lência. Exemplo significativo como vimos é o do socialismo: Karl 
Marx analisando os processos de transformação que vinham sofrendo 
as estruturas econômicas da Europa na primeira metade do século 
XIX isolou vários principios gerais modificadores da economia ca¬ 
pitalista, concluindo, daí, várias coisas, inclusive a teoria da con¬ 
centração do capital e do salto final para o socialismo. 

Para dirigir (ou acompanhar) o processo, fundou Karl Marx a 
Internacional, cujo programa principal consistia em trabalhar no sen¬ 
tido da corrente. Por influência, porém, dos ensinamentos de Karl 
Marx, de suas críticas à situação do tempo, assim como em conse- 
qüência da necessidade de impedir a vitória de todos os ideais mar¬ 
xistas (isto sem falar nos movimentos paralelos, concorrentes ou 
autônomos) surgiram várias correntes que começaram a atuar na 
vida econômica e política da Europa e da América, e cujos objeti¬ 
vos se concentraram nas numerosas reformas políticas e econômicas 
que o mundo conheceu nestes últimos anos e que contribuiram para 
atenuar os efeitos do capitalismo, impedindo a concentração da pro¬ 
priedade e, portanto, conspirando contra a realização do estado so¬ 
cialista integral, apesar de frutificar em várias soluções parciais e 
moderadas. Poderíamos dizer que temos uma vitória das idéias mar¬ 
xistas com a substituição do capitalismo por outro tipo de orga¬ 
nização; mas que não é o socialismo tão pouco. O próprio Karl Marx 
tinha plena consciência disto, quando criticava doutrinas distribui- 
tistas, que acoimava de reacionárias, pois o ideal revolucionário não 
seria a multiplicação da pequena propriedade, mas a concentração 
do capital, levando, como conseqüência, a proletarização universal 
da sociedade. O fato, porém, é que o agitador político Karl Marx 
prejudicou o trabalho do historiador e filósofo Karl Marx. Por isto, 
todo historiador e todo sociólogo, assim como todo profeta, corre 
o perigo de passar pela decepção do profeta Jonas, em Nínive: o 
povo escutou o profeta e fêz penitência. Como conseqüência, Deus 
afastou o castigo e as profecias sôbre o arrasamento da cidade fi¬ 
caram sem efeito. . . Imaginemos a possibilidade de chegar, por uma 
prática intensiva da Psicanálise, à abolição de todos os complexos 
e da vida psicológica inconsciente: a Psicanálise teria cometido uma 
espécie de suicídio. 
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Tais conseqüências podem ocorrer em qualquer das ciências cul¬ 
turais, mesmo se praticadas na maior despreocupação, sem objeti¬ 
vos de ação prática. 

Daí o fato de denominarem os tomistas tais ciências de “ciên¬ 
cias práticas”. E’ que, a todos os momentos, fazem juizos de va¬ 
lor, pois, não podemos estudar indiferentemente os diversos siste¬ 
mas de vida familiar ou de organização política e econômica sem con¬ 
cluir pela superioridade de uns sôbre outros, com a sua referência 
a normas ou padrões gerais adotados. E, naturalmente, às repercus¬ 
sões inevitáveis destas ciências no plano da ação; impossível espe¬ 
cular de modo absolutamente imparcial em face das coisas do ho¬ 
mem: sempre há que julgar. 

Vários obstáculos temos que evitar, porém. Da afirmação do ca¬ 
ráter “prático” destas ciências não se deve concluir: 

a) que sejam ciências dedutivas, suas conclusões inferidas de 
postulados a priori; 

b) que, como certos historiadores fascistas e soviéticos, chega¬ 
ram a preconizar expressamente, podemos alterar a verdade a nos¬ 
so bei prazer quando estabelecemos a exposição dos fatos; 

c) que o método “ad usum Delphini”, seja o apropriado a tais 
ciências; 

d) que não podemos, nestas ciências, chegar a conclusões de 
ordem geral e teórica. 

São teses falsas, “heresias” complementares à doutrina segun¬ 
do a qual as ciências culturais possuem caráter prático. Convém, aliás, 
estabelecer uma distinção prévia: além das ciências culturais, temos 
técnicas de ação humana, ciências “pràticamente práticas”. 

Um tratado de Sociologia, ciência prática, distingue-se muito bem 
de um tratado de Política, arte de bem governar a sociedade. O so¬ 
ciólogo estudará os diversos regimes políticos realmente encontradi- 
ços no mundo, mas somente os que existem, podendo concluir pela 
superioridade de um dêles, ou pelas vantagens respectivas conforme 
as circunstâncias. No tratado de Política procuramos ver qual a ma¬ 
neira de realizar o melhor regime político “possível” e, não, o real. 

A praticidade, pois, das ciências culturais não advém de seu 
caráter ateórico, mas, de sua subordinação à Ética, entendida, prin¬ 
cipalmente, como teoria dos fins últimos do homem e dos objeti¬ 
vos de sua ação, como Axiologia, que faz parte do corpo da Filo¬ 
sofia, ocupando lugar proeminente junto à Ontologia. Creio, mes¬ 
mo, que justo fôsse considerar a Metafísica como dividida em duas 
partes: a Ontologia (ou ciência do ser) a Axiologia (a ciência dos 
valores): a primeira tem por objeto aquilo que de mais elevado po¬ 
de atingir o homem usando a inteligência; a segunda, o que de mais 
nobre pode alcançar pela vontade. E como a ordem dos sêres termi¬ 
na em Deus, a hierarquia dos valores tem a Divindade em seu ápice. 

Teoria Geral — 15 
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Ora, se não podemos abrir mão dos juízos de valor quando es¬ 
tudamos o ser humano, como não podemos descurar da ação quando 
tratamos das ciências culturais, uma verdadeira fatalidade natural, 
independentemente da vontade do pesquisador e do analista, certa¬ 
mente há que convir que tais ciências se subordinam à Ética. As 
conclusões do sociólogo mais indiferente às coisas representam uma 
opção e suas conseqüências para a vida são essenciais e importan¬ 
tíssimas. Por isto dizemos que tais ciências são práticas. Não que 
tais ciências não sejam teóricas, conforme tantos assim dão a en¬ 
tender. “Prático” refere-se aos fins e não ao modo de operar. Opõe- 
se a experimental, e não a teórico. As ciências naturais, que obje¬ 
tivam o domínio útil sôbre a natureza, caem sob o campo do fa¬ 
zer, do “poietikon”, como diria Aristóteles. Orgulham-se, por isto, 
com razão, de serem experimentais, de serem conhecimento adqui¬ 
rido com as mãos. Há mesmo um velho aforisma pedagógico muito 
ilustrativo: ciência (natural, é claro) não se aprende em livros, mas 
nos laboratórios. Prático (“practikon” para dizer com Aristóteles) re¬ 
fere-se ao agir. As ciências culturais fazem juízos de valor moral, 
enquanto as ciências naturais fazem juizos de utilidade, apenas. E, 
do ponto de vista Cinicamente do modo de operação gnoseológica, 
as ciências culturais são mais especulativas do que as naturais, pois, 
sendo ciências unicamente de observação e verificação, e não de ex¬ 
perimentação, temos que viver, mas não produzir os seus fatos. Co¬ 
mo conseqüência disto, somos levados à formulação de raciocínios 
explicativos, dentro das relações formais de causa e de efeito. São 
ciências de explicação, ciências realmente teóricas, enquanto que as 
ciências naturais, normalmente, limitam-se a estabelecer relações ma¬ 
temáticas entre os fenômenos, em lugar de explicar uns pelos ou¬ 
tros. Enquanto que as ciências naturais correspondem ao conceito 
“empiriológico” de ciência, as culturais pertencem mais ao tipo de 
análise ontológica. . . 

Não haverá um “segundo grau da abstração”, semelhante ao 
ocupado pela Matemática? 

O conjunto das Matemáticas (inclusive a Mecânica) nasceu das 
análises em tôrno de uma das categorias de Aristóteles, — a de quan¬ 
tidade — tomada isoladamente ou em combinação com outras, como 
Tempo, Lugar, Ação, Relação, etc. Ora, as categorias de Aristóteles 
são dez: De uma delas, como vimos no primeiro Livro dêste ensaio, 
é possível a obtenção de vários elementos úteis para o conhecimen¬ 
to. Trata-se de SITUAÇÃO. Não seria possível — e vários autores 
já tentaram fazê-lo para casos parciais sempre com êxito —, uma 
teoria das geral das situações, espécie de Geometria da existência 
humana concreta? E a quase universal aplicação da categoria de 
situação às ciências culturais prova que esta teoria das situações 
já começa a surgir expontâneamente. O mesmo se poderá dizer da 
categoria de “habitus” também de Aristóteles e que os escolásticos 
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tão bem desenvolveram, a caratereologia (ver os estudos de Spran- 
ger e Jung, por exemplo) e outras análises semelhantes mostram a 
possibilidade de uma ciência do segundo grau dc abstração referente 
à existência humana, transição e entre a Ética e as ciências cultu¬ 
rais, fundada, principalmente, numa análise exaustiva dos predica¬ 
mentos aristotélicos de "situs” e de “habitus” e na teoria da Lei. 

§ 5. A classificação das ciências 

Resumindo as considerações anteriores, vamos tentar a classi¬ 
ficação das ciências, problema sempre atual, que deve ser recolo¬ 
cado à luz da Filosofia Perene, em virtude dos progressos das ciên¬ 
cias que estudam o homem segundo a sua diferença específica e dos 
importantes análises da Filosofia do séculos XX acêrca da teoria 
dos valores. 

Em primeiro lugar, conforme os penetrantes estudos de Jacques 
Maritain em várias de suas obras, temos as ciências do “primeiro 
grau de abstração”, as ciências que estudam fenômenos, a vasta área 
da “empiria”, daquilo que cai diretamente sob os nossos sentidos. 
Para uma classe de ciências, Maritain realizou a tarefa esplêndida 
de integrá-las no esquema tomista — são as ciências naturais; Era 
a urgente tarefa de seu tempo, em virtude da presença atuante de 
soluções positivistas no pensamento francês da primeira metade do 
: éculo. Cumpre considerar as outras áreas do saber, o caótico mun¬ 
do tropical das ciências do homem. Como vimos, de Rickert, que ado¬ 
tou uma conceituação objetiva, que resolve o problema; as ciências 
do homem são “ciências culturais”, por oposição às “ciências natu¬ 
rais”. Enquanto estas apreciam fatos “naturais”, que ocorrem no uni¬ 
verso independentemente da existência do homem, as outras têm por 
objeto os fatos de cultura, isto é, aquêles que não possuem existên¬ 
cia independentemente da presença do homem no mundo, conforme 
vimos páginas atrás. 

O terceiro grau de abstração, igualmente, possui uma parte que 
é questão pacífica — a Ontologia Geral, e as partes especiais dela 
— a Cosmologia, a' Psicologia Racional, a Teologia Racional. Em 
nosso tempo, todavia, surgiu a especulação em tôrno dos valores. 
Infelizmente, porém, a questão tem sido colocada de maneira confusa, 
tanto de uma parte como de outra, graças a uma oposição entre ser 
e valor, na verdade, entre a realidade e 1 os valores. Sem entrar no 
mérito do problema (não é êste o lugar), e dando por assentado que 
o valor é o que faz com que uma coisa seja um bem, podemos dizer 
que, de fato, êles possuem o ser, mas não existem, são entes, mas 
não coisas. Há valores, mas não existem valores. De fato, o valor é 
algo que um ser possui, mas não é algo que existe. Tem-se o valor; não 
existe o valor, contudo. Ora, uma conciliação entre a Teoria dos Va- 
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lores e a Ontologia tradicional, podemos incluir entre as Ontologias 
especiais, a Axiologia, ou Ontologia do Valor. 

Subordinada à Axiologia, algo assim como um segundo grau de 
abstração, temos várias disciplinas, conforme o valor relacionado. 
Em primeiro lugar, temos a Ética, num sentido especial, como base 
e fundamento da vida moral (a velha Ética Formal dos compêndios) 
que, afinal, pode reduzir-se a duas partes -— a Teoria das Situa¬ 
ções, isto é, das condições efetivas do comportamento humano e a 
Teoria da Lei. Ã primeira estão sujeitas as ciências culturais, pois, 
como vimos, não são ciências neutras e indiferentes, mas que fazem 
juizos de valor, ciências práticas no dizer dos tomistas. Ã segunda 
estão sujeitas as disciplinas rigorosamente práticas, a Moral (no sen¬ 
tido de Ética Material) e o Direito. 

As outras disciplinas entrosar-se-ão com as diversas formas de 
valores e poderão ser as seguintes — valores de coisa (utilitários), 
a Economia Política; valores vitais -— uma teoria do desporto que 
ainda não se fêz até hoje, englobando o atletismo clássico, a men¬ 
talidade nobre em estilo feudal (os valores da fidalguia) e os jogos 
esportivos modernos; dos valores de verdade e de êrro, a Lógica no 
mais amplo sentido da palavra; dos valores de belo e de feio, a Es¬ 
tética, dos valores de justo e de injusto, a Política; dos valores do 
sagrado e do profano, as disciplinas práticas da Religião. A Lógi¬ 
ca, se possui um lugar discreto no quadro das ciências, do ponto 
de vista da disposição da matéria, na ordem do estudo ocupa um 
posto muito importante, como ciência introdutória. Como ciências 
práticas do “primeiro grau”, surgem muitas disciplinas “artes” no 
melhor sentido da palavra, derivados e dependentes da série exposta 
acima. Por exemplo: da teoria econômica (2" grau), temos, como 
ciências dependentes, as diversas especialidades econômicas; da Po- 
litica, as várias técnicas de govêrno e de administração, etc. 

E com isto se verifica aquela curva do singular ao singular, 
passando pela geral, que Maritain gosta de apresentar habitualmen¬ 
te. A Politica como estudo do Estado é ciência; como arte do Go¬ 
vêrno, é técnica. 

§ 6. A intuição nas ciências culturais 

O serem a História, a Sociologia, a Etnologia ciências, não pa¬ 
dece dúvida. E’ a inteligência e não a imaginação a faculdade que 
empregamos no exercido da pesquisa histórica ou social. Não procu¬ 
ramos reproduzir uma realidade idealizada e sim a realidade simples¬ 
mente. Não procuramos a forma bela e sim uma determinada estru¬ 
tura da realidade social. E’ uma atividade reprodutora e não criado¬ 
ra a que põe em práticas estas ciências. Em suma: a História, a So¬ 
ciologia e a Etnologia procuram o verdadeiro entre as formas de ser 
nascidas da conveniência humana. E não o belo. Além disto o soció- 
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logo, o historiador e o etnólogo iniciam a sua tarefa coligindo mate¬ 
rial, num trabalho árduo e paciente de cientista, separando e ajun¬ 
tando, enumerando e distinguindo, estabelecendo tabelas e tirando 
medidas de normalidade, realizando, em resumo, aquela série de ope¬ 
rações aconselhadas pelo velho sir Francis Bacon, lord-chanceler e 
filósofo, as quais designou com os saborosos nomes latinos tão conhe¬ 
cidos. São ciências estas, e ciências do primeiro grau de abstração 
como diria o nosso Maritain, e devemos andar entre elas cuidadosa¬ 
mente, dentro do caminho, do método que Descartes ensinou: do par¬ 
ticular para o geral, do simples para o complexo, da análise para 
a sintese. 

São ciências, disto ninguém duvida e disto têm mais certeza 
aquêles que por gôsto ou obrigação já se dedicaram ao trabalho de 
pesquisa social ou histórica. São ciências, repito. Mas cujo objeto 
material, cujo "terminus ad quem” é a natureza vária e ondulante 
do Homem. São ciências que procuram desvendar o ser do Homem, 
a sua realidade complexa e inquietante, a sua atividade mudável e 
inconsistente. 

Tôda ciência, ensina-nos Jacques Maritain, tôdas as ciências do 
primeiro grau de abstração, tôda ciência empírica, de observação, 
sente uma espécie de “atração”, de aspiração, de tendência às ciên¬ 
cias mais abstratas e racionais do segundo e do terceiro grau de 
abstração. A inteligência humana sente-se mais à vontade, age me¬ 
lhor, entre noções e conceitos mais racionais, mais abstratos, mais 
formais da Matemática e da Metafísica. A simples coleção, o arma¬ 
zenamento de dados concretos e fatos individuais e singulares, é uma 
operação que repugna francamente à forma própria de nossa inte¬ 
ligência. Tanto que, ao dizerem os filósofos que a História trata do 
individual, isto significa que a missão do historiador é a análise em 
profundidade, é a procura da compreensão do fato histórico, de um 
fato histórico, a Revolução Francesa, por exemplo. Cumpre compreen¬ 
der, porém. O essencial num livro sôbre a Revolução Francesa não 
é a descrição minuciosa dos fatos e acontecimentos ocorridos então 
e sim a interpretação ou a indicação do sentido dêstes acontecimen¬ 
tos, a explicação das causas e motivos e das conseqüências, a aná¬ 
lise das figuras e papéis representados pelos indivíduos. Uma das 
razões do êxito de certas doutrinas semi-filosóficas da História e do 
homem (o marxismo e o freudismo) está em que vieram satisfazer 
a sêde e a necessidade de Metafisica das ciências do homem, obri¬ 
gadas pelos preconceitos metodológicos do século passado, a se ate¬ 
rem à descrição material e irracional dos fatos, situação muito vi¬ 
sível no que se refere à Psicologia associacionista. No século passa¬ 
do quiseram construir as ciências do homem na base das ciências 
naturais; o resultado foi dos mais desastrosos. Em nossos dias, um 
pouco atrapalhados pelas guerras e pelo fanatismo político que exige 
em quase todo o mundo a subordinação da ciência aos ideais dos par- 
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tidos, à supremacia da raça, da classe e de outros mitos, assistimos 
ao renascimento, a uma revitalização das ciências do Homem, movi¬ 
mento que se faz acompanhar da competente ressurreição da Me¬ 
tafísica. 

E’ esta tendência à Metafísica, a se resolverem finalmente em 
Filosofia, que faz com que as ciências culturais exijam, além do es¬ 
forço metódico e sistemático de pesquisa e de colheita, de arranjo 
e construção, a presença da intuição. A Etnologia, a História e a 
Sociologia são disciplinas cujas essências dependem consideràvelmen- 
te da intuição. Pode um autor amontoar todos os dados possíveis a 
respeito de um acontecimento qualquer: a Revolução Francesa, por 
exemplo, sem conseguir nenhum resultad'o positivo, se não conseguir 
“entender”, se não conseguir “adivinhar” verdadeiramente o sentido 
dêste movimento. Tanto que linhas acima falei nas pessoas que por 
gôsto são historiadores ou sociólogos. Isto é, de pessoas que pro¬ 
curam prazeirosas êstes estudos e que a êles se entregam com verda¬ 
deiro entusiasmo. Sentem algo dentro de si, e procuram realizar-se 
na pesquisa da verdade social. Esta natural vocação tem a sua con- 
seqüência: o dom de penetrar as essências, de intuir o valor próprio 
da realidade social. Um historiador, um sociólogo, um etnólogo de 
vocação atingem a verdade, chegam à compreensão do fato estudan¬ 
do, mesmo possuindo poucos dados ou dados de qualidade inferior. 
O historiador, por obrigação, mesmo que tenha todos os elementos 
necessários não consegue senão um “relatório”, uma enumeração sê- 
ca e infiel da realidade a estudar. Não consegue “entender”. Não pe¬ 
netra dentro do assunto. Passa por cima, escorrega entre os dados 
e os acontecimentos, mas não chega nunca ao âmago da questão. 

§ 7. O conhecimento histórico 

Uma teoria do conhecimento histórico, para ter uma base defi¬ 
nida, deve fundar-se na análise das maneiras concretas pelas quais 
os homens escrevem, ou lêem, a história. Pois, não há um modo único 
de estudar a História. E da apreciação das diferentes maneiras pelas 
quais se comportam os historiadores teremos uma demonstração cla¬ 
ra do que seja, “in actu exercito", a ciência histórica. 

Inicialmente, temos uma fase que poderíamos denominar “pre- 
lógica”. Aqui não há conhecimento de essências e realidades histó¬ 
ricas, apenas a memorização de datas e nomes próprios, sem relação 
com qualquer espécie de comportamento humano mais geral: o dia 
e a hora da batalha de Lepanto, sem cuidarmos das projeções infi¬ 
nitas do acontecimento. E’ êste o tipo de História que Bacon inclui 
entre as “ciências da memória”. 

Em seguida, vem uma fase na qual já existe “conhecimento” de 
História, já é História feita com a inteligência e que poderíamos de¬ 
nominar fase “pré-científica”. E’ o tipo de História vivido pelos es- 
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tudantes secundários que conseguem realizar na imaginação os fa¬ 
tos, mas não conseguem distinguir muito bem a sua existência da 
dos heróis, aplicando-lhes as suas categorias de pensar e suas tá¬ 
buas de valores, interpretando os acontecimentos à luz de seu pen¬ 
samento atual. O acontecimento é considerado como um fato vivo 
e atuante, mas, é interpretado como “presente” e não como “pas¬ 
sado”. Infelizmente, é êste o tipo mais comum de História: cons¬ 
tantemente assistimos a historiadores que projetam a sua consciên¬ 
cia do mundo sôbre os fatos históricos, que interpretam como se 
fôssem atuais. Finalmente, temos o autêntico historiador, que pro¬ 
cura através da análise dos dados reconstituir a situação real em 
que se deram os fatos e acompanhar as suas conseqüências e pro¬ 
curar os seus antecedentes. 

Um acontecimento qualquer — em si mesmo ocasional e alea¬ 
tório — torna-se em “fato histórico” quando encontra uma situa¬ 
ção coletiva de tal modo favorável que se faz possível a sua reper¬ 
cussão nos diversos modos de pensar e de agir dos indivíduos, mo¬ 
dificando-os. Cournot, ao distinguir a “causa” da “razão de ser” do 
fato histórico, comenta: “é necessário dizer-se que a etiologia ou 
a filosofia da História se preocupa com a “razão” dos acontecimen¬ 
tos, antes do que com a sua “causa”. Isto porque a idéia de causa 
implica a de uma ação, de uma fôrça dotada de energia própria; e 
o que a crítica histórica deve pôr em evidência são, no mais das vê- 
zes, resistências passivas, condições de estruturas que prevalecem 
afinal no conjunto dos acontecimentos, sôbre as causas propriamen¬ 
te ditas, sôbre aquelas que intervêem com o modo de atividade que 
lhe é próprio,. na produção de cada acontecimento particular”. 

Se um dado é jogado um grande número de vêzes e o número 6 
reaparece mais vêzes do que os outros pontos, isto será indício de 
que alguma irregularidade na estrutura ou na distribuição da massa, 
a qual somente poderá dar a “razão” da freqüência observada, mas 
que não intervém senão passivamente através da inércia da matéria 
do dado, não sendo, pois, uma “causa” rigorosamente falando. Qual¬ 
quer acontecimento poderá ser causa de um fato histórico; sua razão 
de ser somente será encontrada em situação favorável, que lhe pre¬ 
parou caminho e ambiente. Beethoven ralou-se de amargura quando 
Napoleão proclamou-se Imperador; entretanto, o destino histórico de 
Bonaparte estava em seu ponto culminante. Beethoven ofertara a 
“ Heróica ” ao grande general que iria fazer a democracia tornar-se 
uma realidade universal. Ora, foi neste momento em que Napoleão, 
de acordo com tôdas as aparências (e sua própria intenção) traíra 
a Revolução, que esta se projetara ao infinito. O feudalismo e todo 
o seu ethos de fidelidade ao soberano e lealdade hereditária de¬ 
sapareceram naquele dia. Reduziam-se a passado remoto os dias em 
que o memoralista Saint-Simon discutia a antiguidade dos pergami- 
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nhos dos outros duques de Versalhes: Junot ou Murat, provindos dos 
escalões mais baixos da sociedade, seriam agora duques, príncipes 
ou mesmo reis, numa demonstração da mais profunda indiferença 
pelas árvores genealógicas. A coroação do nôvo Imperador criava 
uma nova aristocracia, baseada no mérito, real ou suposto, mas não 
no nascimento. O fim do feudalismo, eis a situação do mundo. Na- 
poleão contentou-se, perseguindo a sua ambição, em colocar-se à al¬ 
tura dos tempos. A Revolução culminou no dia em que o aventurei¬ 
ro corso tomou por esposa uma arquiduquesa de Áustria. . . 

Por isto, um acontecimento só se torna histórico quando encon¬ 
tra uma situação favorável à expansão de suas conseqüências, os 
comportamentos de todos os indivíduos modificando-se em conseqüên- 
cia. Os romanos antigos, que tinham, como nenhum outro povo a 
consciência de estarem “fazendo História”, organizaram, na cerimô¬ 
nia do Triunfo, a consagração oficial do valor histórico de um ato 
heróico. Um general ganhava uma batalha decisiva para a sorte do 
povo romano: o Senado, entã'o, mandava preparar-lhe honras espe¬ 
ciais, por intermédio das quais ficava patente aos olhos de todos que 
o general passaria para a História e não era mais um mero parti¬ 
cular. No meio, porém, de todo aquêle aparato festivo mobilizado 
para afirmar a imortalidade, a importância histórica dos feitos do 
nôvo herói, havia uma nota dissonante: no próprio carro do triun¬ 
fador um escravo repetia o fúnebre “memento homo..." “Lembra- 
te, ó general vitorioso, que és Caio, Públio, Múcio, homem particular, 
sujeito às misérias da natureza humana e, que, dentro em pouco, 
voltarás ao pó de onde saiste”. .. As honras pertenciam ao general 
vitorioso, uma abstração, ocasionalmente encarnada na figura de Ci- 
pião, César ou Camilo. Não era o único capaz de conseguir a vitó¬ 
ria. Outro talvez se saísse melhor. Aquêle homem, porém, se acha 
em circunstâncias tais que, combinadas com o seu caráter, dera lu¬ 
gar ao aparecimento da situação histórica, singular e concreta: a 
vitória alcançada. 

A razão de ser do fato histórico, não devemos procurá-la fora 
do conjunto das influências nitidamente históricas (isto é, a ação 
do comportamento dos outros homens que vieram antes) e de suas 
consequências. E de acordo com a justa metáfora de Cournot, é a 
“constante” observada no desenrolar completo do acontecimento e 
no dos acontecimentos análogos. Tomemos, novamente, o caso de 
Napoleão: desde Hugo Capeto que se observava em França um mo¬ 
vimento de unificação e de centralização — o Corso, com a sua es¬ 
pada tomou os quadros políticos demolidos pela Revolução e construiu 
a França de nôvo. Esta, a “constante” na História francesa. 

O importante, o específico, pois, na História é o reconhecimento 
de que há situações produzidas por fatos situados no tempo — a 
História nasce do caráter temporal da existência humana e de verifi- 
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carmos transformações na natureza humana oriundas do passar do 
tempo. 

O problema central da teoria do conhecimento histórico coloca- 
se, efetivamente, de modo mais nítido em nosso tempo, em virtude 
de haver, definitivamente, a dimensão-tempo se introduzido em nos¬ 
sas maneiras de pensar. Se houve outrora grandes filosofias de fun¬ 
do histórico, elas, por assim dizer, ficaram sem deixar uma descen¬ 
dência à altura — recorde-se a pouca influência de Plotino, de São 
Paulo, de Santo Agostinho e de Duns Escoto no que se refere à vi¬ 
são da realidade como ser no tempo. Até nossa época, dominou a 
maneira clássica de ver as coisas, oriunda da visão estática e escul¬ 
tural da razão helénica, que nasceu de um filho de escultor que foi 
Sócrates. De certo modo estamos acostumados a ver o mundo como 
realidades justapostas — nós estamos acostumados a “ver” o mundo, 
raramente a “ouvir” o mundo. O mundo que a vista nos revela é um 
mundo de coisas justapostas, um mundo tridimensional, de esferas 
duras e fixas — Vieira, que era homem viajado e que vivia entre os 
homens que destruiram a imagem ptolomaica do universo, não obs¬ 
tante admitia o universo como esferas concêntricas, rígidas e espe¬ 
ciais, — chegou, em certo sermão, êle que andou contando de seu 
púlpito as descobertas de Galileu, a falar na distância entre os di¬ 
ferentes “céus” e a terra. 

Ora, o homem de nossa época descobriu a dimensão-tempo e co¬ 
nheceu a anulação do espaço. 

A nova visão do universo, essencialmente histórica a ponto de 
vermos o próprio Papa substituir os conceitos aristotélicos pela vi¬ 
são de Heráclito, as teorias transformistas, que nos mostram as es¬ 
pécies, não como figuras isoladas e catalogadas, como bichos em jau¬ 
las num jardim zoológico, a psicanálise que, em lugar de estados de 
consciência fixos e mensuráveis da psicofisiologia racionalista do sé¬ 
culo XIX, nos revela ser a vida psíquica histórica, um processo di¬ 
nâmico, as tremendas transformações sociais e políticas, que nos mos¬ 
tram alterações substanciais de nossos costumes e modos de ver, a 
tal ponto de que todos os homens sentem que a história se faz diante 
dêles — como diz o slogan de um programa de noticiário radiofôni¬ 
co — “testemunha ocular da história” — as invenções técnicas, co¬ 
mo o rádio e a televisão que, de certo modo, anulam o espaço — o 
fonógrafo, como o cinema, que anulam o tempo — ou o reconstituem 
(o homem comum que assiste a um filme “histórico”, mesmo defei¬ 
tuoso, poderá sentir a história romana quase tão bem como um Mom- 
mssen e, muito melhor do que a média dos eruditos antigos) a des¬ 
coberta de grandes velocidades que criaram categorias novas de pen¬ 
sar, tudo isto, afinal, veio mostrar que, o tempo como alguns filóso¬ 
fos, (Bergson, Berdiaeff, Heidegger e outros), diziam, constitui a 
própria essência do ser — existir é ser no tempo. 
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Conseguimos, esta a grande verdade, captar o tempo, graças ao 
cinema e ao fonógrafo e conseguimos anular o espaço graças às ve¬ 
locidades supersônicas, ao rádio e à televisão: somos ubíquos. Os 
antigos, comente perpetuavam a memória das coisas em imagens vi¬ 
suais e estáticas — o quadro e a estátua: sempre, coisas entre coi¬ 
sas, homens parados, imóveis e em atitude fixa. Hoje, temos a ima¬ 
gem do movimento, conseguimos captar o movimento — os césares 
de nossa época serão vistos e ouvidos, em ação e, não em estátuas 
eqüestres. 

Por isto, podemos dizer que as condições especiais de nosso tem¬ 
po vieram dar uma imagem melódica, e não plástica do universo. 
Quando Aristóteles elaborou o hilomorfismo estava pensando em es¬ 
tátuas; hoje temos compassos e ritmos. Antes “víamos” a realida¬ 
de, hoje realmente “ouvimos” a sucessão de situações que consti¬ 
tuem o ser. E será por acaso que Einstein se distraía tocando violino? 

A concepção clássica e plástica de conhecimento, que continua 
válida para os seus casos próprios, colocava as realidades justapos¬ 
tas entre si, paralelas, numa visão puramente espacial e tridimen¬ 
sional da realidade natural, mecânica e geométrica. Ora, a História 
estuda realidades melòdicamente situadas, no tempo. Em lugar de 
estudar fenômenos que se repetem, realidades dispostas como está¬ 
tuas num jardim ou figuras num quadro, teremos realidades que se 
sucedem, formando-se e deformando-se. Trata-se de uma concepção 
genética e dinâmica, a mostrar-nos o nascimento e a morte. 

Se, como vimos, o próprio universo é História e os conceitos fí¬ 
sicos e químicos são como “flashs” cinematográficos destacados do 
filme (e ninguém assiste realmente ao filme a passar pelos dedos 
a película, mas, sim, quando projetado na tela), mas sempre, há a 
realidade que se faz e se desfaz. Se como demonstra a Física Nu¬ 
clear, a matéria deixou de ser algo compacto, maciço e tridimensio¬ 
nal para transformar-se numa vibração de ondas e num jôgo de cor¬ 
púsculos em turbilhão, a tal ponto que se poderá dizer que a ma¬ 
téria como se apresenta à nossa vista não passa de uma prisão que 
contém a luz em vibração dinâmica, são acidentes que recobrem uma 
substância que é a energia, “especi.es” para encobrir um dinamismo 
que era totalmente insuspeitado, o ser do homem será a sua pro¬ 
jeção no tempo e, se nós pretendermos conhecê-lo, devemos abando¬ 
nar os esquemas geométricos, e adotar uma posição clara e dinâmi¬ 
camente temporal. Em lugar de entidades catalogadas, que podem 
ser objetos de uma generalização e de uma abstração em sentido clás¬ 
sico, por serem realidades justapostas, teremos essências que se su¬ 
cedem no tempo, articuladas no tempo. — A História, pois, é a ciên¬ 
cia do suceder no tempo, do ser atualizando-se ao longo da duração, 
do ser-que-dura, do íieri. Certamente será um conceito de ciência 
diferente daquele que vigora para a imagem clássica do mundo, de 
generalizações e abstrações puramente espaciais e intemporais, de 
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ciência de coisas. Mas, afinal, o próprio universo em conjunto é his- 
tórico e a visão clássica é inaplicável às realidades físicas situadas 
aquém ou além das dimensões humanas. 

O historiador cuidará de fatos que, em sua concreticidade e em 
sua singularidade, somente ocorreram uma única vez — isto não im¬ 
pede, todavia, que sejam objetos de conhecimento e que êste conhe¬ 
cimento seja científico, se nêle estabeleceremos relações válidas que 
explicam, que dão o sentido aos fenômenos. Quando consideramos 
o casamento de Fernando e Isabel como fato histórico, dotado de 
um sentido especial, sendo uma situação que nos revela uma essên¬ 
cia de conteúdo e validez científica, isto não vem do casamento em 
si — muita gente se casou na península ibérica naquele dia, mesmo, 
talvez, um modesto e anônimo casal de camponeses, de que descen¬ 
do, ma?, acontece que Fernando de Aragão e Isabel de Castela, unin- 
do-se pelos sagrados laços do matrimônio, ligando duas vidas de cris¬ 
tãos, associaram dois países e fundaram a Espanha. Tôda vez que, 
num mapa, encontramos no extremo do Pacífico, ou no turbilhão 
americano, nomes espanhóis, estaremos anunciando o casamento de 
Fernando e de Isabel como fato de importância histórica. 

Assim como a escultura não nega o valor da música, assim a 
Física, não nega o valor da História. 

Certamente o historiador corta na substância do tempo o seu 
trecho de História — mas, êle somente construirá a realidade histó¬ 
rica, somente fará obra de historiador se considerar devidamente a 
situação como realidade temporal — não somente situada no tempo 
com relação a nós, como e principalmente, projetando-se no tempo, 
“sendo” no tempo. A Revolução Francesa aconteceu em fins do sé¬ 
culo XVIII, mas, está ligada a um passado e atira-se no futuro, de 
modo a interferir na vida dos homens de nosso tempo: a presença, 
em nossos dias, da Revolução Francesa eis a grande questão. Um 
fato histórico completamente devolvido às brumas do passado, não 
será histórico. Assim, se somente podemos fazer a biografia do he¬ 
rói morto, também não poderemos fazer a biografia do herói com¬ 
pletamente raorto, sem qualquer projeção no tempo, reduzido ao mais 
completo e total esquecimento. 

Bem sabemos que alguns historiadores do passado procuraram 
dar à história um ar mumificado e geométrico, em livros que nos 
fazem lembrar certos museus, em que os objetos nos revelam, ime¬ 
diatamente, que aquelas coisas morreram definitivamente. Na verda¬ 
de, o historiador somente dominará a rebelde matéria histórica se a 
conseguir ordenar, mas, se a conseguir ordenar no tempo. Aquêle 
fato, ocorreu no reinado de D. João I — mas para isto, houve o D. 
Afonso Henriques, e devido a isto, falamos português na América. .. 
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§ 8. A ciência do singular 

Um preconceito cuja origem seria ocioso apurar, confunde a abs¬ 
tração com a generalização. Alguns autores de formação empirista 
do século XVIII levaram a tal grau a confusão entre a abstração e 
a generalização que chegaram ao ponto de afirmar que a idéia de 
homem seria obtida pela superposição de imagens de vários homens, 
que a idéia de triângulo nasceria da soma de várias imagens de triân¬ 
gulo, etc. Propunham, tais autores, em resumo, a identificação en¬ 
tre a abstração e a média estatística: somando-se várias imagens 
diferentes de sêres semelhantes (e se já os consideramos semelhan¬ 
tes é que já possuímos uma idéia anterior de uma semelhança) te¬ 
ríamos a imagem média — o homem comum, que não é o Homem 
Universal. 

A abstração se faz, exatamente, no sentido da compreensão — 
é a idéia central, a razão de ser, nunca a imagem média. Não é a 
experiência repetida, do empirismo, não é a possibilidade de uma 
repetição ao infinito, não é a enumeração global de todos os casos 
possíveis: mas, sim, a análise racional da idéia. Tomemos um triân¬ 
gulo: um geômetra competente, que visse um único triângulo, po¬ 
deria formular tôda a teoria dos triângulos, na base daquele indi- 
viduo conhecido. E, se ao formularmos a definição de triângulo, pen¬ 
samos nalgum triângulo concreto, desenhado ou de madeira, isósce- 
les ou escaleno, isto vai por conta do fato de que todo raciocínio 
se faz acompanhado de imagens, resíduo ou seqüela da observação, 
conseqüência de uma condição natural do espírito humano, que é 
usar, sempre, imagens auxiliares. Nós não pensamos por meio de 
imagens, mas, provocamos imagens ao pensar. 

Há muitas verdades científicas, das mais certas e evidentes, que 
nunca foram, nem serão, jamais, objeto de comprovação experimen¬ 
tal — a mortalidade do homem, por exemplo. Para um discípulo in¬ 
transigente de Bacon, somente depois da morte do último homem é 
que poderíamos concluir que o homem é mortal; para um empiris¬ 
ta de estrita observância, o máximo que poderíamos dizer é que, 
até agora, os homens costumam morrer. Mas, de que nos adianta- 
taria saber, com certeza absoluta, no Dia do Juízo Final, que to¬ 
dos os homens são mortais, já que, então, êste conhecimento seria, 
de todo, inútil? 

O que importa saber são as essências, isto é, o que significa o 
fenômeno. A imaginação e a própria experiência pouco nos adiantam 
diretamente: os fatos diferem muito, em sua aparência, da realida¬ 
de. Basta um exemplo clássico — a pura experiência nos mostra que, 
afinal, a terra é chata e permanece imóvel, enquanto que o sol, dià- 
riamente, rodeia o velho e ilustre berço da raça humana. 

No conhecimento de base científico-natural, a lei e a análise 
matemática nada mais fazem do que fixar a relação essencial, de 
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modo a ser possível a previsão, que é compreensão. Devemos, aliás, 
considerar que a previsão é, apenas, um aspecto da compreensão: se 
conhecemos uma certa ordem de fenômenos, saberemos como se re¬ 
petirão, no caso de haver repetição. O essencial não é a repetição, 
mas, sim, a compreensão. E’ saber como os fatos ocorrem, por que 
ocorrem, mesmo que isto ocorra uma única vez. Em muitos casos, 
a ciência natural trata de um fato isolado: — ninguém dirá que se¬ 
ja extra-científico discutir o tema do aparecimento da vida, ou a 
“hominização” — fatos que se deram uma só vez. Aliás, se há mui¬ 
tos indivíduos, só há uma espécie humana. E, só há um sol, e uma 
lua — e cada planêta difere dos demais. 

Importa, todavia, considerar se é possível generalizar, ou re¬ 
petir, em História. 

Há, não há dúvida, no conceito clássico e positivista de ciên¬ 
cia, como fundado na generalização e na possibilidade de repetição, 
um equívoco fundamental, de certo modo afastado pelas maneiras 
de raciocinar impostas pela Física Moderna: a ciência como possi¬ 
bilidade de repetição de experiências, em lugar de ciência como pos¬ 
sibilidade de compreensão dos fenômenos, traduzindo-os numa fór¬ 
mula matemática. O que interessa não é poder repetir no laborató¬ 
rio o fenômeno observado, mas, sim, saber como êle ocorre. Há in¬ 
finitos fenômenos que, jamais, foram repetidos em laboratório. Se, por 
exemplo, um cometa chocar-se com a lua, será um fato único, e dis¬ 
to resultarão dados fundamentais para a ciência astronômica, e, mes¬ 
mo para a Física. E ninguém dirá que tal acontecimento seja pura¬ 
mente histórico, e não, astronômico. 

Temos que apreciar as seguintes questões: 

A intuição das essências independe do número de observações 
•e, sim, de uma observação feliz que nos revelará a explicação do 
fenômeno. Fiquemos nas anedotas célebres — maçãs têm caído de ár¬ 
vores desde o dia em que Eva ofereceu gentilmente a seu descuidado 
marido o fruto da árvore proibida. Mas, foi uma banalíssima queda 
de maçãs que revelou a Newton, segundo rezam as crônicas, a lei da 
gravitação. Arquimedes, no banho, descobriu o seu famoso princípio 
que, afinal, justifica a navegação e a aviação. Papin descobriu os 
efeitos do vapor de uma chaleira — e sempre houve chaleiras ao fo¬ 
go. As enciclopédias populares e os livros de lições de coisas estão 
cheias de anedotas acêrca das grandes invenções — muitas delas se 
fizeram, a partir de um fato privilegiado que, bem observado, condu¬ 
ziu à descoberta da lei. 

A pesquisa, em História, como em qualquer outra ciência, não 
se faz ao acaso, embora a experiência privilegiada possa, por si, 
formular a descoberta. Geralmente o sábio procura, auxiliado por 
uma hipótese de trabalho, ou para confirmar uma intuição anterior, 
originada de uma observação feliz. Nenhum físico, nenhum químico, 
nenhum historiador pesquisa a esmo. Não fica o astrônomo a noite 
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tôda a namorar estréias pelo telescópio — êle procura o astro que 
espera encontrar. Pode, é claro, descobrir um cometa nôvo, quando 
procurava coisa diferente. Um quimico não fica como uma crian¬ 
ça a misturar substâncias nas provetas e retortas: as suas pesqui¬ 
sas obedecem a um certo critério. 

O mesmo com o historiador. 

“O que caracteriza o descobridor e o desvendador é a posse 
prévia da imagem do que vai ser descoberto ou desvendado. Dá-se 
então quase como uma confirmação. Ora, assim sendo, quem desco¬ 
bre ou desvenda pensou antes, descobriu ou desvendou prèviamente 
no pensamento. O trilhar as vias desconhecidas da descoberta de¬ 
pende, pois, da chama do pensamento que vai iluminar o caminho” 
(Roberto Mattoso Câmara Filho). 

Tôda pesquisa histórica autêntica adota, conscientemente ou in¬ 
conscientemente, certas generalizações. Dizemos pesquisa histórica 
autêntica, pois, a simples relação ou cópia de documentos não é pes¬ 
quisa histórica. Um indivíduo sem qualquer espírito de historiador, 
sem qualquer competência como historiador, poderá viver anos num 
arquivo, copiando por ordem de historiadores, documentos, sem se 
tornar por isto um historiador. Poderá um indivíduo selecionar to¬ 
dos os discursos parlamentares, relatórios oficiais e pareceres do 
Conselho de Estado sôbre o tema da Abolição sem se tornar por 
isto historiador. 

O verdadeiro historiador possui uma idéia do que procura. Se 
se trata, por exemplo, da batalha naval do Riachuelo, a simples men¬ 
ção do objeto, terá na imaginação navios em luta, — todos nós, 
mesmo os não historiadores, adotamos um tipo formal do que seja 
uma batalha naval. 

Se, por outro lado, vai estudar a promulgação da lei do Ven¬ 
tre-Livre, não serão navios em luta, mas oradores num parlamento 
que terá na imaginação. Mais ainda — se o tema da batalha de Ria¬ 
chuelo fôr estudado numa obra sôbre a guerra do Paraguai, o es¬ 
quema mental que orientará a pesquisa já será diversos daquele que 
estará na mente do historiador se lhe interessar uma história da téc¬ 
nica da guerra naval originada do emprêgo do vapor. 

Há, portanto, um número incalculável de esquemas, mais ricos 
para o historiador profissional do que para o amador, e que aplica¬ 
mos automàticamente à realidade tão logo iniciamos a pesquisa. As¬ 
sim, quando se falar em batalha de Farsália, por exemplo, um his¬ 
toriador especializado terá, logo diante de si, a técnica militar ro¬ 
mana, o sistema de combate das legiões. E, mesmo que os dados que 
possua sejam reduzidos, êle não terá dificuldades em reconstituir o 
conjunto da batalha, pois que, graças a seus conhecimentos da téc¬ 
nica de combate das legiões, à simples menção de uma determinada 
operação, terá composto o seu desdobramento normal. Uma criança, 
todavia, poderá imaginar, à menção de batalha, um combate moder- 
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no, com tanques, canhões e metralhadoras. Isto mostra que um his¬ 
toriador possui necessariamente esquemas gerais para tipos de situa¬ 
ções, assim como, por exemplo, o físico possui para os seus fenôme¬ 
nos: batalha romana e queda de corpos são duas maneiras análogas 
(análogas e não idênticas) de conceituar fenômenos. Certamente, ne¬ 
nhuma batalha romana foi igual às outras — mas, não há quedas 
de corpos rigorosamente idênticas. O que ocorre, realmente, é que 
abstraímos o fato singular, e tomamos a idéia, a lei. O mesmo se 
faz em História. Ou, melhor, em História, de certo modo, fazemos 
o contrário, tomamos o esquema e aprofundamos o fato — é a His¬ 
tória a ciência do concreto, pôsto não seja do singular. Certamente 
a História é uma ciência diferente da Física — e o êrro positivista 
partiu exatamente do contrário, isto é, querer que a História fôsse 
uma ciência igual à Física. Mas, de qualquer modo, tomamos um es¬ 
quema ideal, retirado antes de uma observação de outros fatos, e 
procuramos o sentido da situação. E, quem sabe a Física não faz 
algo igual, quando se dá a pesquisa de um fato isolado, a partir de 
uma lei? 

Por fim importa considerar que a História possui seu modo pró¬ 
prio de generalizar e abstrair, quando mostra o sentido das coisas 
e dos acontecimentos. Seria impossível a política, eis o caso clás¬ 
sico, sem esta possibilidade da repetição em História. Tomemos uma 
obra clássica de Política, escrita por um historiador: O Príncipe de 
Maquiavel. Seus preceitos foram abstraídos de experiência dos an¬ 
tigos; houve muitos políticos fora dos quadros da tradição européia 
que os aplicaram: hoje, quem quiser conquistar e manter-se no po¬ 
der, pode ler o que escrevia o sutil diplomata florentino. Sendo obra 
de Ciência Política escrita por um historiador — tôda autêntica Ciên¬ 
cia Política deve partir da História — pressupõe a lição da Histó¬ 
ria. Se fôsse impossível abstrair do constante fluxo da História cer¬ 
tos esquemas de valor universal, os conselhos do Príncipe seriam inú¬ 
teis, pois, em cada situação singulaí, concreta e única, as coisas ocor¬ 
riam de tal maneira heterogêneamente às anteriores, que os proces¬ 
sos adotados por um príncipe não serviriam, jamais, para outro. Ora, 
sabemos que não é assim e que podemos aplicar, numa situação con¬ 
creta atual, processos que, outrora, deram resultados. Tomemos um 
exemplo ao acaso — Montesquieu, também um homem de sólida for¬ 
mação, lembra-nos que a república é govêrno próprio de cidades, e 
a monarquia, de nações. Ora, esta maneira de colocar a questão ex¬ 
plica-nos o fim da república romana: regime que funcionou bem quan¬ 
do Roma era uma cidade-estado, mas que entrou em crise quando 
Roma tornou-se capital de uma nação e, depois, de um Império — 
as lutas entre facções, fortalecidas pelas lutas de classe, conduziram 
ao cesarismo e ao fim da democracia — a História de nosso tempo 
confirma a tese, com a decadência das democracias republicanas, ví¬ 
timas das lutas de partidos, apoiando-se nas lutas de classes, condu- 
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zindo ao comunismo e ao fascismo. E, quando vemos as monarquias 
enfrentarem galhardamente a situação, sentimos que, afinal, Mon- 
tesquieu tinha razão. Se não podemos prever o futuro em sentido 
absoluto — e não o podemos em Física, também, pois, algo pode per¬ 
turbar os cálculos, como por exemplo, um acidente que tenha feito 
o cometa de Halley desaparecer nos confins do sistema solar, anu¬ 
lando as previsões que o faziam reaparecer em dia e hora marcados, 
se não podemos prever o futuro tomado absolutamente, podemos to¬ 
davia, prever o futuro relativamente a determinadas circunstâncias 
e afirmar, por exemplo, que, numa dada situação, as reações dos ho¬ 
mens seguirão determinada ordem. 

Compete à ciência explicar os fenômenos, torná-los compreensí¬ 
veis. Os fenômenos físicos, situados no espaço, constituidos por es¬ 
truturas tridimensionais (pelo menos na escala humana) podem ser 
reduzidos a fórmulas matemáticas, que os fazem, assim, compreen¬ 
síveis. Certamente a fórmula da gravitação explica (a quem tiver 
suficiente formação) a queda dos corpos. Naturalmente será incom¬ 
preensível a muitos a solene proclamação de que os corpos se atraem 
na razão direta das massas e na razão indireta do quadrado das dis¬ 
tâncias. Mas, qualquer pessoa sabe que um objeto mais pesado cai 
mais depressa e se fôr atirado de um lugar mais alto a sua veloci¬ 
dade aumenta, o que é, afinal, um modo popular, mas não tão cla¬ 
ro, de dizer-se a mesma coisa. Já, na Biologia, não empregamos fór¬ 
mulas, a não ser em casos especiais. Aí já temos compreensão dos 
fenômenos. Ninguém poderá reduzir a fórmulas a fecundação e a 
reprodução dos sêres vivos — mas, compreendemos muito bem (pe¬ 
lo menos em linhas gerais, e com algmmas lacunas) o que ocorre 
desde a fecundação do óvulo até o nascimento. Agora, pergunta-se: 
se se pode fazer a História do embrião — e até hoje não houve quem 
contestasse o caráter científico de tal conhecimento, por que 
não seria cientifico fazer-se a História do Império Romano? Mas, 
só houve um Império Romano, dirão, e embriões há infinitos e to¬ 
dos atravessam as mesmas fases. Responderemos: tem havido muitos 
impérios, e outros virão, o estudo de uns iluminará a história dos 
demais e como nos informará qualquer médico, cada gestação é uma 
aventura tão cheia de percalços como qualquer história humana. 

Com isto, o que importa, já nas ciências culturais, é a compreen¬ 
são dos sentidos dos acontecimentos: o fim da ciência é entender o 
que se passa. Se passamos da ignorância à compreensão, se passamos 
a entender o que ocorre, ai há ciência. Certamente, podemos conhecer 
as ruas de uma cidade e, no caso, não há ciência. Mas, aí temos fatos 
singulares, pois, se sabemos que a Avenida Rio Branco vai da Praça 
Mauá ao Monroe, não compreendemos o fato, entre outras razões, 
pelo fato de não haver nada de compreensível, de inteligível. Não 
há uma razão nisto: é um fato bruto em sua materialidade. Já, no 
caso de Belo Horizonte, poderíamos alegar um conhecimento cientí- 
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fico, ao dizer que a rua da Baía se situa entre Espírito Santo e Ser¬ 
gipe, — não é uma simples informação empírica que nos mostra es¬ 
tar a rua do Ouvidor entre Buenos Aires e Assembléia. E’ que cer¬ 
tas ruas de Belo Horizonte foram emplacadas com nome de Estados, 
seguindo a ordem geográfica: preciso conhecer Geografia para sa¬ 
ber, prèviamente, que a Baía está entre Espírito Santo e Sergipe. 

Mas, concretamente, será possivel uma ciência do fato singu¬ 
lar, que não se repete, ou do ser individual, único? 

Gorce e Bergounioux, numa tentativa talvez singular de unir 
Santo Tomás a Duns Escoto, fogem da maneira tradicional de co¬ 
locar o problema e dizem (p. 36): 

“La connaissance concrète d’un fait particulier est indispensa- 
ble au physicien comme au chimiste pour établir sa Science, dont les 
lois d’allure mathématique ne s'ont que des schématisations commo- 
des de valeur empirique, qui laissent au cas concret son individua- 
tion propre. Qu’on ne nous fasse pas dire qu'il n’y a pas de Science 
du général, puisque ces généralisations schématiques fixent les gran¬ 
des lignes, les cadres généraux dans lesquels se meut le réal; mais 
que, par contre, ou ne pretende pas qu’il n’y a pas de Science du 
concret, puisque sans elle en place hors de toute investigation cha- 
que cas particulier individualisé et connu à la base de toute géné- 
ralisation” (Science Modeine et Philosophie Médiéval. — Paris 1938, 
p. 36). 

Mais adiante repetem: 

“II n’y a plus seulement une Science du général, il y a in concreto 
une véritable Science du singulier oú chaque être est étudié selon 
les moments de sa destinée propre. Ainsi, par derrière la Science 
des lois, on peut déjà soupçonner une Science historique plus pro- 
che de ce réel qui est moins légal qu'historique” (p. 140). 

Certamente, alguns autores antigos negavam ao singular o di¬ 
reito do objeto de ciência, por dever ser êste necessário. Mas, to¬ 
do ser é contingente: a astronomia estuda, apenas, a situação atual 
do mundo dos astros, uma fase da história universal. Nenhuma ciênr 
cia (a Teologia de parte) possui objetos universais e deixa de ser 
contingente quanto a seus métodos. A palavra “átomo”, hoje, sig¬ 
nifica algo totalmente diverso do que significava há trinta anos pas¬ 
sados. E os átomos poderão ser totalmente diversos daqui a 30 bi¬ 
lhões de anos. . . 

O que importa, realmente, na idéia de ciência é o conhecimento. 
Muitas vêzes, consideramos progresso a formulação de leis que ex¬ 
plicam os fenômenos — é a procura da abstração, um processo cô¬ 
modo de consolidar experiências, ou, mesmo, um conhecimento for¬ 
malmente apurado. Mas, isto acontece em qualquer ciência: o histo¬ 
riador sabe o que diz quando informa que Napoleão perdeu a bata¬ 
lha de Waterloo. Mas, quase sempre, o conhecimento do individual 
é mais rico, mais repleto de experiências, mais vivo e importante. 
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O sábio que, numa fórmula única englobasse tôda a lei do univer¬ 
so ficaria sabendo a razão de ser de tudo — mas, por um modo 
abstrato e puramente formal. Se êle soubesse só isto, não distin¬ 
guiria um ôvo dum espêto. Já o conhecimento que nos dá o contacto 
pessoal com os sêres, principalmente com as pessoas, êste, é algo de 
muito diferente. Assim, podemos ter uma idéia exata do homem ao 
repetir, bem compreendida, a fórmula: animal racional. Mas, que ri¬ 
queza de experiência nos dá o convívio pessoal com homens e mulhe¬ 
res de tôda espécie, como sentimos em cada caso concreto a riqueza 
fabulosa da natureza humana, seu mistério, êste mistério de cada 
homem individual. A abstração dá-nos o esqueleto das coisas, e ne¬ 
nhuma diferença há entre o esqueleto de Francisco de Assis e o de 
um salteador de estradas da mesma raça, do mesmo tamanho e que 
houvesse morrido da mesma idade... 

§ 9. O conhecimento histórico 

Apesar de o objeto material da História ser constituído de es¬ 
sências singulares, situações que não se repetem, fatos únicos em tô¬ 
da a extensão da palavra, não dispensa o historiador de conhecimen¬ 
tos gerais e da aplicação de princípios universais. A compreensão do 
fenômeno em sua singularidade não exclui a aplicação de noções uni¬ 
versais. Isto, aliás, se dá em qualquer ciência: a observação de um 
eclipse de sol para um leigo é apenas interessante e rara sensação. 
O astrônomo, quanto mais competente fôr, mais conclusões vai tirar 
do estudo daquele fato singular à luz de seus conhecimentos gerais 
da ciência. 

Por dois modos podemos aplicar os princípios gerais da ciên¬ 
cia ao estudo de uma situação histórica definida e concreta. 

Em primeiro lugar, na interpretação do fato histórico. Tomemos, 
a título de exemplo, a morte de César. Se acaso já existisse a polícia 
moderna, o processo respectivo com depoimentos de testemunhas, 
laudos periciais, descrições, fotografias, etc., tudo isto seria um vas¬ 
to material de interêsse para o historiador, mas não seria a ciência 
histórica. Mesmo que um cinegrafista de sorte houvesse filmado todos 
os passos dos conspiradores até o momento culminante em que Caio 
Júlio tombou ao pé da estátua de Pompeu, isto, embora de valor ines¬ 
timável para o historiador, não esgotaria a realidade histórica. De 
fato, nós somente podemos dizer que conhecemos historicamente a 
morte de César se sabemos as razões mediatas e imediatas que fize¬ 
ram Bruto e Cássio empunhar os punhais assassinos. E, para isto, 
importa que tenhamos tôda a visão da História romana, que conhe¬ 
çamos as transformações políticas, sociais e econômicas produzidas 
em conseqüência da nova posição de Roma, outrora uma Cidade-Es- 
tado, hoje a capital do Mediterrâneo. Agora, se tivermos a compreen¬ 
são exata do sentido geral da História romana, nós poderemos saber 
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“porque” os senadores mataram César. E ficaremos sabendo que êles 
mataram César, mas não mataram o cesarismo. . . 

Para que um historiador possa interpretar um fato histórico, im¬ 
porta considerar uma infinidade de idéias gerais aplicáveis ao caso, 
precisa saber “como” e “porque” tudo aquilo ocorreu. Uma demons¬ 
tração de como semelhante maneira de fazer História pode adquirir 
proporções exageradas temos na aplicação que certos historiadores 
marxistas — antes marxistas do que historiadores — procuram dar 
aos conceitos de sua filosofia: aplicam, quase sem se preocupar com 
a realidade dos fatos, as categorias de lutas de classe, infra-estru¬ 
tura e superestrutura, relações materiais de produção, etc., e aca¬ 
bam explicando tudo tão belamente, que ficamos no dever de come¬ 
çar a História de nôvo, pois os fatos não gostam muito de submeter- 
se a teorias tão exatamente elaboradas. Certamente será de grande 
utilidade aplicarmos a um fato concreto certos conceitos já elabora¬ 
dos ; resta saber se se aplicam ao caso. Muitas vêzes, por exemplo, de¬ 
pois de estudarmos uma determinada situação histórica, verificamos 
que, realmente, tudo se torna mais claro se explicarmos o aconteci¬ 
mento à luz da teoria da luta de classes. Mas, afinal de contas, is¬ 
to não acontece todos os dias. 

Outra aplicação de idéias gerais e de princípios abstratos (prin¬ 
cípios êstes que foram elaborados a partir de estudos sôbre fatos con¬ 
cretos que se repetiram) é aquela em que empregados certos conhe¬ 
cimentos acêrca da História de uma época para a explicação de um 
fato concreto. Tomemos, como exemplo, a batalha de Lepanto. Pa¬ 
ra que um historiador se meta a estudar o grande combate naval 
em que D. João de Áustria venceu os turcos, importa conhecer a téc¬ 
nica naval da época, tanto de uma parte como de outra, assim como 
é necessário que conheça muito bem os princípios gerais da guerra 
naquele tempo. Sem poder distinguir os tipos de embarcações, seus 
modos de manobrar, as armas, os processos de combater, êle não 
poderá entender a grande batalha. Se êle conhece bem a estratégia 
naval da época, basta que um documento se refira a uma certa ma¬ 
nobra, sem a descrever, e o historiador saberá deduzir o resto. Ora, 
o conhecimento das artes náuticas e guerreiras da época adquire-se 
do mesmo modo que qualquer outro conhecimento de ordem geral: 
pela descrição de fatos isolados até a generalização. O historiador, 
depois de conseguir vasta bibliografia sôbre guerras e navios da épo¬ 
ca de Carlos V, estudará a batalha de Lepanto, aplicando rigoro¬ 
samente o mesmo tipo de atividade intelectual que um quimico, usan¬ 
do de seus conhecimentos gerais, analisa um certo corpo, que é um 
e único. 

Por isso o historiador deve saber conjugar duas atitudes inte¬ 
lectuais simultâneas: a capacidade de intuir o singular concreto em 
tôda a sua riqueza e todo o seu esplendor e, por outro lado, possuir 
conhecimentos gerais, de modo a ser possível a aplicação de princí- 
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pios universais que expliquem o fato singular, um e único. Certamen¬ 
te (para voltar ao exemplo de Lepanto), não basta ao historiador 
conhecer artes bélicas e a estratégia de D. João de Áustria — êle 
não vai descrever a batalha naval em si, mas uma determinada, ti- 
pica, singular, com o seu valor próprio. Importa, pois, ao historia¬ 
dor saber viver aquêle acontecimento, sentir até a última fibra a sua 
riqueza e a sua variedade, apreender o seu valor eterno. Ouvir os 
tiros de canhão e os gritos dos combatentes e vibrar com os cora¬ 
ções dos guerreiros. 

§ 10. Sôbre o método da história 

E’ inevitável o juízo de valor em História. Quando alguém se 
preocupa com um fato ocorrido há muito tempo, move-o um interês- 
se qualquer (podemos apreciar a Idade Média, achar bonitas aque¬ 
las aventuras de cavalheiros e donzelas) e não apenas o interésse de 
defesa de classe. Por isto um herói é biografado por seus admira¬ 
dores ou seus detratores e nunca por indiferentes. Tomemos o caso 
de Napoleão: para os inglêses, um inimigo, para os franceses, um 
herói, os monarquistas tomaram-no por um jacobino disfarçado em 
tirano, os republicanos por um tirano disfarçado em jacobino e assim 
por diante. Quem não se recorda dos tempos de ginásio, quando se 
é por Atenas contra Esparta, por Mário contra Scila, por César con¬ 
tra Pompeu, por Roma contra Aníbal, ou vice-versa? Esta atitude 
ingênua em face da História, isto é, a do que toma resolutamente 
partido pró ou contra os fatos, tem um sentido muito mais profundo 
do que pode parecer à primeira vista: a História ainda não está con- 
cluida, a sua última página ainda não foi voltada, não se pode, pois, 
com segurança, afirmar que a tomada e a destruição de Lagash pe¬ 
los habitantes de Ur, em dias próximos aos de Abraão tenha sido 
um mal ou um bem, porquanto estamos ainda vivendo as conseqüên- 
cias de todos êste fatos, inclusive uma batalha desconhecida entre 
povos anônimos e que deu origem ao Egito. A nossa situação atual 
é derivada de tôdas estas. Natural, pois, que tomemos partido. 

Muito justo é, pelo menos na aparência, a atitude de reputar-se 
como o mais valioso o fato que contribuiu para a situação atual, em 
sua existência e em sua essência. A nossa situação atual ficaria sen¬ 
do o ponto de referência. E’ o caso de dizer-se: ao menos pelo que 
me toca, foi um bem a batalha de Salamina. O resto, a Deus compe¬ 
te resolver, pois, conforme tão bem assinalou Max Scheler, somente 
Deus pode conhecer e amar a Humanidade em sua totalidade.. . Para 
que fôsse possível descobrir a verdade total sôbre o valor de um 
fato histórico, seria necessário conhecer o futuro e ver as conse- 
qüências dêste fato até o fim do mundo. Ora, isto é bem mais difí¬ 
cil do que conhecer o passado como foi, lisamente. A solução que 
parece a mais adequada é julgar a importância do fato pela exten- 
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são e qualidade das modificações que trouxe. Isto não obstante, de¬ 
vemos sempre levar em conta a possibilidade de analisar a situação 
atual e as situações pretéritas da humanidade em conjunto. 

Para evitar, porém, que a situação atual e particular do his¬ 
toriador venha a causar prejuízos na pesquisa histórica, considero 
importante a obediência aos preceitos seguintes que, respeitados con¬ 
venientemente, serão contribuição valiosa no sentido da objetivida¬ 
de da pesquisa. 

I. “A História se escreve no Pretérito Perfeito do Indicativo”. 
Nem sempre se lembram disto os historiadores. Estou de pleno acor¬ 
do que apresenta um interêsse de recreação para o espírito a averi¬ 
guação do que teria acontecido ao mundo se Napoleão vencesse em 
Waterloo, Colombo naufragasse e assim por diante. Mas, não é His¬ 
tória. Ao historiador interessa saber que Napoleão foi derrotado e 
como se deu êste fato. Nada de suposições ociosas a respeito de fa¬ 
tos que não se deram e, portanto, não existiram. Todos os raciocí¬ 
nios condicionais em história são ociosos. Um futuro que não se rea¬ 
lizou é uma coisa que não existiu, nem existirá, e sôbre o qual não 
podemos fazer julgamentos de espécie alguma. Como falar sôbre a 
ação livre dos homens? O pior, porém, é que se trata de um autên¬ 
tico não-ser, de realidades inexistentes. Não se deve, no entanto, con¬ 
fundir esta questão com a apuração das conseqüências “reais” dos 
fatos. E’ legítimo comparar situações análogas e julgar das ativida¬ 
des diferentes e suas conseqüências. A História da Independência 
do Brasil dá-nos um bom exemplo do emprêgo justo do método ana¬ 
lógico. Comparando-se a Independência do Brasil com as dos demais 
países sul-americanos, assim como a história subseqüente, notamos 
diferenças especiais. Sendo o Brasil monárquico e os outros países 
republicanos, pode-se atribuir a esta diferença de regime a diversi¬ 
dade de destinos. Convém, é claro, investigar mais; pode haver ou¬ 
tra explicação. 

II. “A lei histórica só vale a posteriori". Temos visto a perda 
de muito trabalho valioso por querer o autor submeter-se sem dis¬ 
cussão às teorias preestabelecidas. Devemos ser humildes diante dos 
fatos que são irredutíveis e teimosos. Se o acontecimento confirmar 
a lei, muito bem, se não, paciência.. . Não há desdouro nenhum nis¬ 
to. Primeiro por não haver regra sem exceção, como diz o povo. Se¬ 
gundo, porque ninguém pode ter a pretensão de ter devassado todos 
os segredos da natureza humana, em si vária e mutável. 

“O imprevisto é a única lei da História”, diz Chesterton. Sig¬ 
nifica isto que, mesmo quando descobrimos uma lei histórica, esta 
permanece em face de desmentidos singulares, apesar de um simples 
fato, às vêzes, derrubá-la. As leis históricas pertencem aos filóso¬ 
fos: aos historiadores cabem os fatos singulares, que devem ser es¬ 
tudados como se não existissem explicações gerais. Um acontecimen¬ 
to explicável por motivos outros que não os econômicos não des- 
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mente o marxismo se verdadeiro: se falso, milhões de fatos não o 
justificam. 

III. Para atribuir uma causa a determinado acontecimento, de¬ 
vemos começar procurando saber se êste, naquele tempo e naquele 
lugar, poderia ter sido provocado por outro motivo, se sua existên¬ 
cia ou se sua essência dependem ou não daquele fato anterior. Além 
disto um simples acontecimento não produz outro. Há de haver uma 
razão de ser, conjunto de circunstâncias que explicam a existência 
de uma situação favorável e o fato que deu o empurrão final, causa 
eficiente. Isto sem contar a causa formal que explica a forma toma¬ 
da pelo acontecimento. Se a causa pode ser atribuída a um fato úni¬ 
co definido, a situação favorável é constituida de mil outros que de 
si não seriam capazes de efetuar (causa eficiente) o dito aconteci¬ 
mento. Tomemos o cas'o da república no Brasil: a causa eficiente foi 
a “questão militar” transformada em movimento republicano por ação 
do positivismo que conquistara a guarnição do Rio. Os demais fato¬ 
res: descontentamentos dos senhores de escravos, ausência de uma 
teoria sólida do regime, velhice de D. Pedro II, sexo feminino de D. 
Isabel, propaganda republicana, tudo junto não daria a república de 
uma hora pela outra, como se deu. Levaria tempo e mesmo poderia 
jamais a atirar o trono ao chão. Mas, a república, em 15 de novem¬ 
bro de 1889, tem de ser estudada através da questão militar e da 
influência do positivismo, conforme aliás pode ser lido com mais 
detalhes no nosso livro a respeito (O positivismo no Brasil, passim). 

IV. Devemos considerar fatos históricos somente aquêles que 
cooperam na formação de uma nova situação social, isto é, que alte¬ 
ram o modo de viver dos indivíduos daquela comunidade. Se um even¬ 
to qualquer muda a organização (interna ou externa) da familia, as 
nossas atitudes normais e os nossos modos de pensar e agir com re¬ 
lação à família mudarão conseqüentemente. E, da mesma forma que 
uma pressão exercida sôbre uma superficie liqüida se transmite igual¬ 
mente a todos os pontos da massa, qualquer acontecimento pode coo¬ 
perar para a formação de uma nova situação social em sua totali¬ 
dade. Naturalmente que podemos, na multidão de choques, tirar uma 
direção única, a resultante das forças convergentes em geral. 

V. E’ indispensável para o estabelecimento de um critério de¬ 
finido para o julgamento dos fatos históricos a referência constan¬ 
te a pontos de vista gerais, a um conjunto de valores ou de reali¬ 
dades cuja afirmação ou cuja negação desse significado ou recusas¬ 
se significado aos acontecimentos. Aliás, inconsciente ou inconscien¬ 
temente, isto é, o que tem feito a maioria dos historiadores dignos 
dêste nome. Se estudarmos a história de um país, devemos conside¬ 
rar mais importantes aquêles fatos que ajudaram a fazer êste país; 
se uma instituição, aquêles que deram a nota predominante na vida 
desta instituição. Em última análise, devemos dar destaque maior 
àqueles fatos que contribuíram eficazmente para a civilização do ho- 
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mem, a sua humanização e a atualização de tôdas as suas tendências. 
Metodologicamente pelo menos estão certos Santo Agostinho, refe¬ 
rindo todos os fatos à edificação da Cidade de Deus, Augusto Comte, 
medindo todos os fatos pela sua participação na formação do Grand 
Être, Karl Marx justificando-os todos pela relativa contribuição à 
abolição da propriedade privada. Conforme disse, do ponto de vista 
do método, estão certos, não podendo estar todos ao mesmo tem¬ 
po! Muitos são relativamente contraditórios. Aliás, a razão humana 
jamais, de per si, conseguirá descobrir êste ponto de referência final 
da história. Uma resposta de dicionário responderia logo pela huma¬ 
nidade. Neste ponto estão todos de acordo: a constituição pela Huma¬ 
nidade (substantivo coletivo concreto: todos os homens) da huma¬ 
nidade (substantivo abstrato: a idéia de homem). Mas, que é o ho¬ 
mem? Convém repetir o pensamento de Scheler: somente Deus po¬ 
derá conhecer verdadeiramente a Humanidade. Portanto, devemos 
julgar os fatos históricos, em último grau, pela participação maior 
ou menor na constituição do ideal de humanidade que supomos ver¬ 
dadeiro (Ver Livro III). 

§ 11. Da objetividade histórica 

O dever de dizer a verdade a que está sujeito o historiador é, 
muitas vêzes, confundido com o da neutralidade. Muitas pessoas 
acham (e muitos autores hão defendido semelhante proposição) que 
o historiador deve assumir um ar de indiferença e estudar o mais 
fascinante dos temas, como se não tivesse nada com a coisa. Do ponto 
de vista do observador situado em Sírius. Ora, tudo isto é falso. 

Se alguém se mete a estudar um tema histórico, é porque, cons¬ 
ciente ou inconscientemente, se interessa por êle. Se um historiador 
resolve escrever a biografia de alguém, seja do rei Tiglate-pileser II, 
da Babilônia, ou de D. Pedro II, certamente houve uma razão pré¬ 
via de simpatia (ou de antipatia) — à toa não seria. Certamente há 
os que afetam um ar de indiferença e escrevem a História de um 
modo inteiramente “detaché ”, como dizem os franceses. Em geral, 
isto é atitude literária. 

Mais ainda: a simpatia nos ensina a ver dentro dos homens e 
das situações. O problema lógico da História é o do conhecimento 
da subjetividade alheia, do “eu” do próximo, a “descoberta do ou¬ 
tro”. Há uma quinta virtude cardeal, a da simpatia, que é a virtu¬ 
de profissional do historiador: se êle não tiver capacidade de “sen¬ 
tir com” e entrar nas razões alheias, não poderá ser historiador. Nin¬ 
guém fará obra histórica apreciável em tôrno de um tema indiferen¬ 
te: há de amar ou mesmo odiar. 

Agora, o que importa, do ponto de vista da objetividade histó¬ 
rica, da objetividade científica é saber considerar os dois lados da 
questão, procurar as razões pró e contra, as críticas e as atitudes 
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favoráveis. E’ necessário, aliás, que se diga o seguinte: o Historia¬ 
dor consciente de sua atitude pessoal, de seu amor ou desamor a 
uma causa, tem melhores probabilidades de êxito na procura de obje¬ 
tividade do que um que se tenha por indiferente, pois, conhecendo 
para que lado o leva o coração, toma precauções e sabe quais as me¬ 
didas que deve ter em vista para evitar seja ludibriado por suas emo¬ 
ções. O que se considera neutro não terá defesa contra as razões 
de seu coração. 

O historiador, pois, deve saber qual a linha a que se inclinam 
sua afetividade e seu interêsse, defendendo-se dela e procurando não 
ser propriamente neutro, o que é impossível nem tem grande vanta¬ 
gem, mas ser justo, considerando tôdas as razões a favor e contra. 

§ 12. A previsão em História 

O conhecimento da realidade social em geral e, principalmen¬ 
te, da realidade histórica tem como conseqüência imediata e mais 
visível a deformação da realidade conhecida, na medida em que é 
conhecida e proporcionalmente à aceitação dêste conhecimento co¬ 
mo verdadeiro. 

A Teoria da História sofre sempre da triste situação de Jonas, 
cujas profecias não se realizaram em virtude de ter sido o profeta 
merecedor de crédito por parte dos ninivitas. Podemos dizer que as 
profecias se realizaram em virtude de uma circunstância no fundo 
desagradável: nós não damos crédito aos profetas... E’ que quase 
tôda profecia e principalmente tôda previsão histórica é condiciona¬ 
da: o fato anunciado se realiza se determinado conjunto de circuns¬ 
tâncias permanecer intocável. Ora, se anuncio uma determinada sé¬ 
rie de fatos, e os homens verificam que a realização de tais fatos se¬ 
rá desagradável por uma razão qualquer e procuram contornar a si¬ 
tuação, os fatos previstos não se verificarão, pelo menos segundo a 
forma proposta. Se os troianos houvessem escutado Cassandra e de¬ 
volvido Helena a seus deuses e marido, com pedidos de desculpas, 
não haveria a guerra. . . 

Muitas vêzes, todavia, situações formais de certo acontecerão. 
A previsão fica de pé, mas muito deformada. 

Normalmente, a previsão atinge a essas situações formais, ne¬ 
nhuma previsão material sendo possível. Ninguém, pelas simples lu¬ 
zes da razão, será capaz de dizer como se organizará um país ao fim 
de algum tempo, nem quem será o futuro presidente da República. 
Aliás, a previsão histórica geralmente se faz a longo prazo: é mais 
fácil prever, dentro de certa margem de erros, como será o mundo 
no ano 2.000 do que em 1970. Assim, seria possível em 1860 afir¬ 
mar que o século XX conheceria muitas modalidades de “socialismo”, 
mas ninguém poderia prever certamente como isto se faria. E fica¬ 
riam perfeitamente admirados nossos bisavós ao verificarem que as 
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profecias socialistas para 1960 iriam tomar formas tão surpreenden¬ 
tes e variadas como o sovietismo, o nazismo, o securitismo, o tra- 
balhismo, a democracia-cristã e o capitalismo popular dos Estados 
Unidos. Karl Marx, se volvesse ao mundo, verificaria que afinal há 
“socialismo” um pouco por tôda parte, nenhum, porém, correspon¬ 
dendo a seus ideais. E poderia dizer que nenhum é o comunismo de 
seus sonhos. O citado Marx serve de exemplo porque foi vítima da 
situação de Jonas: tendo anunciado a vitória do comunismo e ten¬ 
do merecido crédito, todos tomaram providências e o comunismo não 
se efetivou como sonhara êle... 

Um exemplo nosso: um homem arguto que estivesse no Rio em 
1815 previria a separação entre o Brasil e Portugal. Mas havia na¬ 
quele momento, muitas soluções: a monarquia e a república, a unida¬ 
de do Brasil ou a separação das províncias, a independência absolu¬ 
ta ou uma espécie de comunidade de nações. Se êle divulgasse a sua 
hipótese e tivesse crédito, poderia, com a simples permanência do 
rei aqui, ter evitado a separação. . . 

Em resumo, o conhecimento da realidade histórica, permitindo 
a previsão, altera a ordem possível dos acontecimentos, já que a 
vontade dos homens agindo conscientemente intervirá na marcha dos 
fatos. 

§ 13. O horizonte histórico 

Um problema da maior importância, não sòmente para a His¬ 
tória, como para a política e para a vida em geral, é o do hori¬ 
zonte histórico. 

Da mesma forma que a linha do horizonte limita o nosso raio 
visual, o horizonte histórico limita a nossa experiência do passado. 
E como temos planos diferentes no horizonte físico — o muro do 
vizinho e a Serra da Piedade — o mesmo pode acontecer com o ho¬ 
rizonte histórico que pode incluir épocas estranhas e distantes. As¬ 
sim, para uma pessoa do nosso tempo, “antigamente” pode querer 
dizer a época anterior à guerra de 1914, la belle époque e os dias de 
Cristo. Para um homem civilizado médio, o passado contém os fatos 
do tempo de seus pais e as descrições dos Evangelhos. 

Para um homem culto, por outro lado, a visão será mais am¬ 
pla e fragmentária, devido aos azares da educação. Assim Júlio Cé¬ 
sar pode estar plenamente visível, enquanto que o infante D. Henri¬ 
que, òbviamente uma figura histórica de importância igual, não consta. 

Uma formação histórica adequada amplia-nos o horizonte his¬ 
tórico, exatamente como uma elevação na atmosfera aumenta o ho¬ 
rizonte visual. De avião, não sòmente vemos mais longe, como tam¬ 
bém aspectos novos. Uma série de acidentes geográficos e lugares 
sem lógica e unidade surgem, quando vistos de avião, formando um 
conjunto coerente, uma unidade geográfica. O mesmo ocorre na His¬ 
tória. O estudo não sòmente nos mostra detalhes novos, como tam- 
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bém amplia a área conhecida. Pode um indivíduo possuir uma idéia 
geral de um periodo histórico definido, perfeitamente adequada. Mas 
se aprofundar os seus estudos, descobrirá aspectos novos e de gran¬ 
de importância, que poderão, inclusive, iluminar de maneira nova 
e brilhante outras situações. Ora, se prolongarmos o nosso horizon¬ 
te histórico, indo até as origens da Humanidade, então teremos uma 
experiência sempre enriquecida. 

Assim, podemos ampliar qualitativa e quantitativamente o nos¬ 
so horizonte histórico — conhecer mais coisas e cobrir épocas mais 
amplas. Hoje, por exemplo, possuímos um horizonte histórico infi¬ 
nitamente superior ao dos homens do século passado. Conhecemos 
melhor a história da Idade Média, de Roma e da Grécia. Conhece¬ 
mos de maneira mais adequada a história do Egito, Caldéia e ou¬ 
tros povos antigos de que êles tinham notícias sumárias, assim co¬ 
mo os do Oriente. Conhecemos a história de povos de que êles nun¬ 
ca tinham ouvido falar (Hititas, por exemplo). Sem falar nos tem¬ 
pos pré-históricos. Com isso, o horizonte histórico de um colegial 
está para o de Augusto Comte na proporção de quem está num avião 
para quem se acha na janela de sua casa. O horizonte histórico do 
homem médio é limitado pela situação histórica anterior; do homem 
culto, pelo que estudou. 

§ 14. A atividade do historiador 

De três maneiras um homem pode aproximar-se da História: 

a) A pesquisa histórica. — Ainda não é a História. No Brasil 
confunde-se a pesquisa com a História. Um pesquisador pode não 
ser um historiador, como um preparador de laboratório não é um 
químico ou biólogo. Muita gente há que somente se sente historia¬ 
dor na medida em que afunda em velhos cartapácios. Não nego o 
prazer de ler alfarrábios. Mas é o de menos. Pode ocorrer um his¬ 
toriador alérgico à poeira e que jamais frequente arquivos, fazendo 
a pesquisa por meio de um secretário, a cujo cargo fique a pesquisa 
— orientado por êle, é claro. 

b) A Ciência Histórica. — Compete ao Historiador propriamen¬ 
te dito estabelecer as condições dos fenômenos, reconstituir a si¬ 
tuação histórica, aprofundar as relações, reviver o acontecimento, 
estabelecer, enfim, o “porquê” e o “como” do fato histórico. A pes¬ 
quisa poderá colecionar todos os documentos relativos a um acon¬ 
tecimento sem que, por isto, nos esclareça o que foi aquêle aconte¬ 
cimento. Daí achar eu que o historiador deve ter uma certa cultura 
geral, não somente com relação a outras ciências, digamos, Filoso¬ 
fia, ou Sociologia (sem precisar de ser filósofo ou sociólogo), como 
também de outros ramos da História e História de outras épocas. 
Muitas vêzes só compreendemos exatamente uma situação pelo es¬ 
tudo de outra, de outro povo diferente. Pela comparação, sentimos 
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a diferença e vemos onde está o significado. O nosso “ciclo do ou¬ 
ro”, por exemplo, torna-se muito claro se o estudarmos em compa¬ 
ração ao “golden rush” australiano, em tudo e por tudo igual ao 
nosso, e ao da Califórnia, totalmente diverso. 

c) Filosofia da História. — Não compete ao historiador, em seu 
ofício, fazer a filosofia da História. Mas ao historiador que seja 
filósofo, ou ao filósofo que saiba manejar as ferramentas do his¬ 
toriador. Compete ao filósofo (que seja íntimo da História) verifi¬ 
car as razões últimas e finais do movimento histórico, descobrir- 
lhe as razões últimas, o significado profundo. Alguns falam mesmo, 
numa Teologia da História. De fato, uma filosofia cristã da Histó¬ 
ria — e um filósofo cristão não poderá fazer outra coisa — não 
poderá dispensar o dado revelado. Se retirarmos o Cristo de dentro 
da História Universal, esta tornar-se-á uma carcassa vazia e inútil; 
como um automóvel sem motor. 

§ 15. O sentido da biografia 

Não é raro encontrarmos negações frontais e claras da Bio¬ 
grafia como gênero histórico em tôda a sua plenitude. Muitos auto¬ 
res, como, por exemplo, Leonard Woolf, incluem a biografia, jun¬ 
tamente com as crônicas e as coletâneas de documentos no rol das 
obras históricas, mas não de História. Quer dizer, para tais auto¬ 
res a biografia traz material para a História, mas não é História. 
Para êles, o redator de uma Biografia não seria um historiador, co¬ 
mo não é o colecionador de documentos. 

Não negamos que muitos biógrafos desmereçam o nome de his¬ 
toriadores; não passam de literatos e nem sempre bons. Mas, es¬ 
ta não é a questão. Consideramos os biógrafos dignos da melhor 
cotação em seu gênero. 

Em favor da validez histórica da Biografia vamos encontrar 
nada menos que a opinião de um mestre autorizado, Wilhelm Dil- 
they, que defende a tese de ser a biografia o estudo da conexão en¬ 
tre a Vida e a História (p. 273). 

“El curso de vida de una personalidad histórica es un nexo 
efectivo en el cual el indivíduo recibe las acciones dei mundo his¬ 
tórico, se va constituyendo bajo ellas y, a su vez, reacciona sobre 
este mundo histórico. Es la misma esfera de la conexión cósmica 
de donde surgen las acciones y la recibe a su vez las acciones dei 
indivíduo que la sigue plasmando. En ésto reside, precisamente, la 
posibilidad de la biografia como una aportación científica, a saber, 
que el individuo no se enfrenta en el mundo histórico a un juego 
ilimitado de fuerzas; la esfera en que vive es estado, religión, ciên¬ 
cia, en una palavra, un sistema particular de la vida o una conexión 
de los mismos. La estructura interna de esta conexión es la que 
atrael al individuo hacia si, lo forma y determina la dirección de 
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sua acción; de las posibilidades contenidas en la estructura inter¬ 
na de un hombre histórico parten las aportaciones históricas” (El 
Mundo Histórico, México, 1944, p. 273). 

A opinião de Dilthey, embora uma análise muito cuidadosa e 
lúcida do problema, coloca-o apenas: é pela Biografia que penetra¬ 
mos a projeção do indivíduo na História, o ponto de inserção da 
Psicologia e da História. E, possivelmente, caberá à Biografia, em 
futuro talvez não remoto, o papel de configurar concretamente as 
condições de uma ciência total do homem. 

O problema lógico da Biografia, porém, não foi penetrado de 
maneira total pelo filósofo alemão, que apenas reconheceu a possibi¬ 
lidade de condicionamento cientificamente histórico da Biografia. 

Como estabelecer esta conexão entre a História e a vida as¬ 
sinalada por Dilthey? 

De duas maneiras. Em primeiro lugar temos a vida do indiví¬ 
duo, seja um herói, seja o indivíduo anônimo, perdido no mundo, 
considerada como realização de uma situação histórica, como sua ex¬ 
pressão. Em segundo, podemos tomar esta vida como realidade própria. 

No primeiro caso, embora se faça uma obra de maior projeção 
e mais científica, não se tem uma Biografia senão aparentemente: 
trata-se de uma obra geral em forma de Biografia: no homem es¬ 
tudado nada apreciamos senão a presença do coletivo nos compor¬ 
tamentos e atitudes do individuo. À primeira vista êste gênero pa¬ 
receria o mais nobre e elevado da Biografia e o mais “científico”, 
por ser a análise de uma posição universal “precipitada” numa exis¬ 
tência individual: a Biografia de Lincoln vista principalmente em 
função da luta do capitalismo contra a escravidão. Êste primeiro 
gênero, terá, antes de mais nada, um escolho a evitar: o da adul¬ 
teração dos fatos em favor da tese. Se isto ocorre conscientemente, 
estamos em face da contrafação e da fraude. Acontece que pode ocor¬ 
rer inconscientemente e ninguém está livre de tal perigo. Mesmo 
quando a coisa ocorre sem adulteração dos fatos, o caráter biográ¬ 
fico do livro é aparente. Somente podemos denominar autênticas bio¬ 
grafias aquêles trabalhos cujo objeto é o estudo de uma existência 
individual em sua singularidade plena e total. Não a vida de César 
como expressão de determinadas situações ou a realização de algu¬ 
mas leis: mas a vida de Caio Júlio César, em sua singularidade, em 
seu caráter único e concreto. E’ a Biografia em sua plenitude, on¬ 
tológica e irremediàvelmente individual. Mas, perguntar-se-á: que ha¬ 
verá nisto de “científico”? A Biografia, no sentido próprio e ple¬ 
no, mostra-nos a formação e a constituição de uma situação, o va¬ 
lor e o sentido da presença e da participação de um homem nessa 
situação, como produto e como produtor.. . E’ uma visão em pro¬ 
fundidade, uma análise intensiva de um processo histórico em sua 
realização, em sua plena cristalização. 
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§ 16. Verdade e realidade em História 

Um dos temas mais importantes e de consideração mais atenta 
por parte da Teoria da História é a distinção entre a realidade his¬ 
tórica e a verdade histórica. Não que haja qualquer espécie de opo¬ 
sição ou contradição — mas, não se identificam. A rigor, devem es¬ 
tar em relação de mútua dependência, um dos conceitos não pode 
subsistir sem o outro, mas não se confundem. Afinal, para que haja 
casamento importa haver marido e mulher — ninguém os confunde, 
mas todos reconhecem a diferença. E como prova da importância da 
distinção temos o fato de que, muitas vêzes, historiadores armados 
de rigoroso arsenal de técnicas e executando um trabalho minucioso 
de pesquisa, de crítica de documentos, de elaboração e de tudo mais 
que a historiografia positivista considerava condição do método 
“científico” em História, quando, na verdade, êste reside na adequa¬ 
ção entre os meios e os fins, chegarem, afinal, a obras que sentimos 
como sendo insucessos totais. Outro exemplo, ao qual recorreremos 
em mais de uma ocasião no decurso das presentes páginas é do re¬ 
cente livro de Gilberto Freyre Ordem e Progresso. 

“Realidade Histórica” é o conjunto do que efetivamente hou¬ 
ve, dos fatos como se deram, fotogràficamente. Se houvesse um ci¬ 
neasta “às margens plácidas” do Ipiranga e êle houvesse filmado a 
cena famosa, gravado as palavras, de modo a ser possível ao histo¬ 
riador futuro ver o que se passou e exatamente como se passou, te¬ 
ríamos, com rigor, a realidade histórica da Independência. Muitos 
fatos da história do século XX, alguns de importância considerá¬ 
vel, foram filmados e o historiador futuro não terá problemas gra¬ 
ves a discutir no que concerne a esta parte da questão. Então uma 
série de probleminhas que muitos gostam de discutir (que espécie 
de cavalgadura usava D. Pedro? de que modo estava vestido? esta¬ 
va a pé ou a cavalo? tirou o chapéu ou a espada?) tudo isto desa¬ 
parecia. Em compensação, um gênero artístico, o quadro histórico ro¬ 
mântico perderia a sua razão de ser. Aliás, se fôssemos considerar 
o problema, hoje ultrapassado pela pintura, do “quadro histórico”, 
teríamos uma outra distinção — a da realidade histórica e a da 
verdade artística. Assim: podia o pintor representar o duque de Ca¬ 
xias de dólmã desabotoado mostrando a camisa branca, o que era 
uma infração aos regulamentos que o “condestável do Império” ja¬ 
mais cometeria, mas, que Pedro Américo assim o pintou, por mo¬ 
tivos estéticos e para “parecer” Napoleão? Os pintores, abandonan¬ 
do êste gênero de assuntos, resolveram bem a questão. 

A historiografia positivista (Seignobos, Langlois, etc.) adotan¬ 
do um conceito unívoco de ciência, procurou fazer História ao mo¬ 
do da Física — e tivemos aquela famosa análise dos métodos his¬ 
tóricos, em si mesma justa e útil, que se tomou clássica, princi¬ 
palmente na exposição exaustiva que lhe fêz Bernhein. Ora, a téc- 
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nica positivista, entregue a si mesma, pode conduzir à “realidade 
histórica”, se tudo correr bem. Isto é, poderá apurar exatamente o 
que ocorreu, exatamente como aconteceu, o dia e a hora, com todos 
os elementos exatos, fotogràficamente. 

Mas, se nós perguntarmos ao autor, depois da leitura de cer¬ 
tas obras eruditas e monumentais, seguras e exatas, pelo significa¬ 
do daqueles fatos, se fizermos as perguntas que sempre fazemos dian¬ 
te de todo fato humano, pelas causas, razão, sentido e valor, êle 
muitas vêzes ficará indeciso. Muitas vêzes, conforme algumas decla¬ 
rações enfáticas, nem sempre sinceras, evitam os autores conscien¬ 
temente formular juízos de valor, esquecidos de que já fizeram de¬ 
finitivos juízos de valor na seleção do material utilizado, e, con¬ 
forme a fórmula célebre, colocam-se na posição do observador si¬ 
tuado em Sirius. Esta questão do observador colocado do ponto de 
vista de Sirius, aliás, nasceu de um equívoco — do confundir im¬ 
parcialidade, com indiferença. O historiador honesto, òbviamente, não 
inventará fatos inexistentes, não falsificará documentos, nem des¬ 
prezará conscientemente dados que sabe que são importantes, mas 
que não lhe agradam, não torcerá o sentido de outros, não procura¬ 
rá justificar todos os fatos de seu grupo e carregar de culpas os 
demais, sem reconhecer os erros, e as virtudes de uma parte e de 
outra, etc. Aliás, tudo é muito simples e resume-se numa velha fór¬ 
mula: “não mentir”. Mas, na verdade, se o hipotético habitante de 
Sirius estudar um tema de história qualquer, êle não o descreverá 
fria e neutralmente — êle atribuirá o valor e o desvalor correspon¬ 
dente a quem o merecer. Poderá ser, talvez, mais justo do que um 
colega terrestre, mas não será indiferente. 

Se o problema da pesquisa da "realidade histórica” é o da des¬ 
crição do que houve e como houve, o da “verdade histórica” é o da 
procura do significado do acontecimento. Volvendo ao exemplo da 
Independência: para a procura da “verdade histórica”, isto é, da sig¬ 
nificação do acontecimento, é de importância secundária saber-se se 
D. Pedro montava a famosa “bêsta baia gateada” ou um puro-sangue 
inglês. O que importa é a consideração dos efeitos e das causas, de 
sua repercussão geral e da razão de ser de tudo. Assim, é de funda¬ 
mental importância para a apuração da “verdade histórica” o reco¬ 
nhecimento do fato de haver sido a Independência proclamada pelo 
herdeiro do trono e Regente do Reino dc Brasil, unido a Portugal, 
o que fêz do nôvo Estado então surgido continuador do anterior. 
E’, assim, de todo interêsse considerar que não houve rebelião dos 
brasileiros contra a autoridade do rei de Portugal, mas sim a re¬ 
belião do Congresso Constituinte Português contra as autoridades 
do Reino do Brasil. E assim por diante. 

Um exemplo tirado de obra moderna e que tem provocado po¬ 
lêmica é o do mais recente livro de Gilberto Freyre — Ordem e Pro¬ 
gresso. O autor de Casa Grande e Senzala procurou, graças a méto- 
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dos próprios, retratar a realidade histórica no período que vai de 
1880 a 1930, que admitiu ser o de desagregação da sociedade patriar¬ 
cal no Brasil, tese, aliás, perfeitamente defensável. Mas, acontece 
que o eminente sociólogo e historiador não procurou aprofundar a 
verdade histórica das figuras em evidência, e, tão sòmente, apurar 
a realidade histórica respectiva. Assim, não foi seu objetivo, tra¬ 
çar o verdadeiro perfil histórico de Ruy Barbosa, dizer o que re¬ 
presentou na história do Brasil, não lhe interessou, propriamente, 
expor a verdade histórica acêrca de Ruy. O que êle pretendeu foi 
completamente diversa — a realidade histórica acêrca da consciên¬ 
cia popular relativamente à ação de Ruy. Não o que se deve pen¬ 
sar acêrca de Ruy Barbosa, mas o que efetivamente pensavam os 
contemporâneos a seu respeito. Daí os equívocos. 

A interpretação de fatos históricos de acordo com a aplicação 
de doutrinas, como, por exemplo, o materialismo histórico, pode dar- 
nos a verdade histórica, mas, nem sempre conduz à realidade. Ou 
mais exatamente: uma aplicação certa da doutrina verdadeira (pe¬ 
lo menos para aquêle caso) dar-nos-á a verdade da situação, mas, 
nada nos dirá sôbre a realidade. Para chegarmos a esta importa a 
consideração dos fatos e, òbviamente, a pesquisa. Um dos perigos 
mais graves que cercam a aplicação de doutrinas históricas reside 
precisamente nisto: podemos interpretar muito facilmente os fatos 
e, terminar, por ignorar o que efetivamente houve. Tomemos o ca¬ 
so do marxismo, na mais ortodoxa e estrita observância. O fato de 
sabermos que a verdade da história é determinada pelas relações 
materiais da produção não nos permitirá a chegar a qualquer con¬ 
clusão válida se não houver um esforço cuidadoso e imparcial de 
pesquisa, feito como se não soubéssemos nada, e não tivéssemos qual¬ 
quer modalidade de Filosofia da História. Do contrário arriscar-nos- 
emos a cair em situações difíceis, como, por exemplo, atribuirmos 
a um fato uma causa econômica. . . que não houve. Por mais fiel¬ 
mente marxista que seja um historiador, isto não o levará a adivi¬ 
nhar o que houve. A menos que acerte por simples palpite, o que, 
evidentemente, não é a maneira adequada de se estudar qualquer 
ciência. O problema, ainda dentro da hipótese marxista, está em sa¬ 
ber qual a causa econômica que influiu e, não admitir uma causa 
qualquer, a primeira que aparecer. 

Assim sendo, o conhecimento completo e exaustivo de uma situa¬ 
ção histórica opera-se em duas etapas. Na primeira, procuraremos, 
da maneira a mais completa possível, apurar qual tenha sido a “rea¬ 
lidade histórica”, e devemos reconhecer aos historiadores positivis¬ 
tas o exemplar cuidado que aplicaram na fixação dos métodos exatos 
para a reconstituição da situação histórica na base do que efetiva¬ 
mente aconteceu. Em segundo lugar, cumpre-nos procurar a “verda¬ 
de histórica”, através da descoberta do valor próprio e do significa¬ 
do daquela situação. E’ trabalho do Historiador e, muitas vêzes, a 
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intuição possui a sua razão de ser empregada no caso. Na Histó¬ 
ria, como em qualquer outra ciência, há aquêle momento feliz em 
que o homem, debruçado sôbre o seu trabalho, ajuntando os resul¬ 
tados das pesquisas e meditando sôbre tudo o que fêz, “sente”, de 
súbito, que está vendo algo de nôvo que, antes, passara desperce¬ 
bido aos olhos dos demais. Em História, como em qualquer outra 
ciência, a montanha de dados acumulados não vale aquêle momento 
faustoso em que o homem se arranca de suas profundas meditações 
para proclamar que descobriu a verdade. 

§ 17. A História como sabedoria 

Se não nos é possível concordar com Benedetto Croce quando 
afirma a identidade entre a História e a Filosofia, já que admitimos 
a transcendência do pensar filosófico, temos de fazê-lo quando afir¬ 
ma ser o conhecimento histórico uma forma de sabedoria. 

De fato, neste ponto é verdadeiro o famoso pensamento de Cí¬ 
cero: “A História é a mestra da vida”. Por certo que não num sen¬ 
tido muito literal, e como significando a procura nos livros de His¬ 
tória de regras de comportamento adequado em face das diversas 
situações que a vida nos apresenta. Sob certos aspectos não passa 
de uma frase ôca e sem sentido, a do retórico famoso. Mas, a idéia 
em si é justa e a civilização sempre nasce dos ensinamentos da His¬ 
tória. E’ pelo fato de que podemos utilizar a experiência do passa¬ 
do, conservada em tradições e documentos, que conseguimos reali¬ 
zar qualquer coisa de verdadeiramente elevado. Não há dúvida que, 
muitas vêzes, o nosso saber histórico é científicamente falho; êste 
fato, contudo, não impede que nos sirva de incitamento ao progres¬ 
so. Melhor exemplo disto não há que o dos nossos, “nativistas” de 
1822 : idealizando a vida e a mentalidade dos indios, da maneira a 
mais irreal possível criaram, então, o mito do índio altivo e indo¬ 
mável que não aceitava o jugo português. O “filho da terra” ousa¬ 
do e bravo era hostil ao invasor. Além disto, havia Rousseau, o 
mestre do dia, com a sua teoria do “bom selvagem”, proveniente de 
uma etnografia fantasista e de informações vagas acêrca do índio 
sul-americano. Por certo que, regressando ao Brasil, via Genebra, 
tais idéias ajustar-se-iam como uma luva. Nenhuma importância ha¬ 
via no fato de serem os fundadores do Império do Brasil descenden¬ 
tes quase puros de portuguêses ou portuguêses simplesmente. Nem 
que as suas idéias sôbre os índios carecessem de fundamento. Mas, 
de qualquer modo, semelhante concepção do “bom selvagem” serviu 
para corporificar valores então dominantes. Falsa como História, a 
idéia romântica do indio altivo e nobre foi um mito útil. Esta im¬ 
portância da História como, de certo modo, norma de vida, coloca- 
nos diante do grave tema da Filosofia da História. Haverá uma Fi- 
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losofia da História? Muitos filósofos e muitos historiadores respon¬ 
dem negativamente. 

Contra os que negam o direito de cidadania à Filosofia da His¬ 
tória, não há melhor resposta que a de Aristóteles aos que faziam 
o mesmo à Metafísica: tal negação já é uma afirmação da ciência 
que se nega. Para provarmos que a Metafísica inexiste, temos de 
fazer Metafísica. Igualmente, tôda discussão acerca da Filosofia da 
História é Filosofia da História. Isto vale, é claro, como todos os 
argumentos dêsse gênero: vencem, mas não convencem muito. Pon¬ 
do-se de parte o argumento de Croce, que analisaremos em sepa¬ 
rado, vejamos o status quaeslionis. 

Por certo, que, se a História pode ser (ou não) uma forma de 
Sabedoria, de Filosofia, não será tôda a Filosofia, pois, no Império 
da Rainha das Ciências há várias provincias e domínios. Na reali¬ 
dade, a Filosofia não é um reino unitário, mas uma commonwealth, 
pelo menos uma federação. Pois, de um modo geral entende-se como 
sendo Filosofia a discussão racional de dados e noções já prèviamen- 
te elaborados por algumas das “ciências particulares”, isto sem fa¬ 
lar na Metafísica. Com relação à História há de ser feita uma dis¬ 
tinção preliminar: com esta única palavra denominamos duas coisas: 
uma vivência — a realização do ser humano ao longo do tempo — 
e uma ciência, a descrição desta vivência, ao contrário, por exemplo, 
da Psicologia, distinta materialmente da alma, da Geografia, distin¬ 
ta materialmente, da terra. O objeto da História (ciência histórica) 
é a História (vivência): Trata-se, aliás, de uma questão fundamen¬ 
tal, pois, a História-vivência, que definimos como a realização do 
ser humano coletivamente ao longo do tempo, só é possível em vir¬ 
tude da historicidade do homem, isto é, de seu poder de recupera¬ 
ção e conservação de seu passado pela memória e pela tradição. 

Por isto, a Filosofia da História, possui duas direções: a aná¬ 
lise das condições gnoseológicas da ciência histórica e uma interpre¬ 
tação sintética e de conjunto das vivências históricas. A primeira 
faz parte da Epistemologia; a segunda participa da Metafísica. 

O problema lógico da História como ciência já se considerou 
no lugar próprio. Há, porém, o problema lógico da Filosofia da His¬ 
tória. Não é por se ter como liqüidado o problema da possibilidade 
de uma determinada ciência que se pode dar como resolvido o pro¬ 
blema da Filosofia de tal ciência; é, precisamente aqui, o ponto on¬ 
de êste começa, pois, somente podemos discutir a possibilidade da 
Filosofia de uma ciência se admitirmos prèviamente a existência e 
a possibilidade desta. Assim, o fato de Jacques Maritain dedicar os 
melhores de seus esforços à elaboração de uma Filosofia da Natu¬ 
reza, isto num mundo que saía do postivismo, mostra que, dado co¬ 
mo sólido e incontestável o reino da Física, restava saber que tipo 
de Filosofia da Física seria admissível. 


Teoria Geral — 17 
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Nós já sabemos que a ciência histórica é possível e necessária; 
se não provamos suficientemente nossa asserção, que se ponha is¬ 
to a nosso débito e, não da ciência, que existe, embora defendida 
deficientemente por nós. 

Limitar-nos-emos aqui a discutir a seguinte dúvida: pode-se fa¬ 
zer objeto de especulação filosófica a atividade historiográfica do 
homem, a História “come pensiero" no dizer de Croce? Depois de 
havermos esclarecido (bem ou mal) o caráter científico da Histó¬ 
ria e estudado a posição da História no quadro das ciências, evi¬ 
dentemente que já se apresenta o nosso problema com o seu âmbito 
muito reduzido. Mas existe, por certo. 

Sua solução apresenta-se-nos muito mais fácil do que o da Fi¬ 
losofia das Ciências Naturais, pois, estas, como se sabe, tomaram, 
nestes últimos cinco séculos, um rumo que as afastou de maneira 
brutal do campo da Ontologia, em benefício do da análise matemá¬ 
tica. Aqui, felizmente, nada disto ocorreu. 

Mas, que terá o filósofo a fazer depois de classificar a Histó¬ 
ria no quadro das ciências e depois de havê-la caracterizado e de¬ 
finido? Apenas isto: discutir e julgar do valor de seu trabalho an¬ 
terior. Poderiamos fazer o que fizéramos antes? E de deixarmos es¬ 
ta indagação para agora, fizemo-lo por uma questão de método: o 
ser precede ao conhecer, pois, não aceitamos como natural a tendên¬ 
cia moderna de discutir o valor do conhecimento antes de conhecer, 
pois, afinal, a crítica do conhecimento pressupõe o fato do co¬ 
nhecimento. 

O argumento lógico e formal contrário à validade da Filosofia 
da História é o mesmo que se encontra em tôda crítica à autogno- 
se, à introspecção. Não é nova a crítica à possibilidade da intros- 
pecção. A. Comte, num argumento que quase nos tira o direito de 
considerá-lo filósofo, tão pobre êle é, conclui pela impossibilidade 
da introspecção em virtude das posições respectivas das localizações 
cerebrais. Em vista disso, apela para a Sociologia. Se a Psicolo¬ 
gia é impossível por ser inobjetivável a própria faculdade conhece¬ 
dora, possível se torna tal objetivação, se projetada no plano so¬ 
cial. Acontece, porém, e Vico comparece com uma admirável justi¬ 
ficação da História — que a Sociologia e a História pertencem igual¬ 
mente ao campo da autognose, são conhecimento do homem pelo 
homem. E para um positivista moderno (e vemos isto inclusive no 
lógico Goblot e no psiquiatra Dumas, para dar exemplos de gentes 
mais modernas) que admite condicionamentos sociais para as facul¬ 
dades superiores, na verdade, a Sociologia e a História deveriam ser 
tão absurdas e contraditórias como a introspecção psicológica. O ma¬ 
gistral Dilthey, que não admite a Filosofia da História, baseando- 
se num tipo de argumentação que veremos em seguida, somente ad¬ 
mite uma atitude filosófica em face da História: exatamente a aná¬ 
lise racional da atividade histórica elaborada por historiadores. Quer 
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dizer precisamente a introspecção sócio-histórica, a discussão dos 
processos de reconstituição do ser temporal do homem. 

Acontece, porém, que a natureza humana, no que tem de pró¬ 
pria, sua “diferença específica", consiste justamente neste poder de 
auto-objetivação como demonstrou Max Scheler em seu estudo so¬ 
bre o pôsto do homem no universo. 

A verdade é que podemos objetivar a nós mesmos, podemos fa¬ 
zer do nosso ser e de nossos conhecimentos objetos de conhecimentos, 
assim como demonstram livros clássicos como as Confissões do 
Santo Bispo de Hipona e o Discurso do Método do bravo fidalgo 
francês. Nada melhor para comprovar isto como o sentido lógico, 
etmológico e psicológico da palavra consciência. Ou esta palavra não 
possui qualquer sentido ou significa o conhecimento da própria ati¬ 
vidade do conhecimento pelo sujeito, como lembrava ilustre mestre 
nosso em memoráveis aulas de psicologia da atividade intelectual 
do homem, Maurílio T. L. Penido. Concluiríamos, pois, contra aquê- 
les que negam validade às ciências históricas pela impossibilidade 
ou ilegitimidade da introspecção, tanto individual como coletiva, que 
se negarmos o direito do homem ao auto-conhecimento, teremos fe¬ 
chado tôdas as portas, teremos entrado num beco sem saída, teremos 
encerrado o homem num cárcere de portas e janelas muradas. Pois, 
a própria convivência comum de vida pressupõe êste conhecimento 
do homem pelo próprio homem. 

Assim, a análise e a discussão do valor do material recolhido e 
transmitido pela memória coletiva do homem é tarefa possivel, pois, 
nada impede que o homem analise a sua própria análise, como, afi¬ 
nal, conclui o Discurso do Método. Além disto, o papel do filó¬ 
sofo é estabelecer as categorias últimas de todo o saber, é apresen¬ 
tar as razões pelas quais o conhecimento é possivel ou não. Ora, 
já vimos que o saber histórico é possível e justo. Cabe-nos analisar 
a possibilidade de discutir o assunto. Que a introspecção social pa¬ 
rece possível, não há dúvida, e convém repetir Gian Batista Vico 
ao dizer que a História é a única ciência exata, pois, é aquela cujo 
objeto conhecemos de maneira mais perfeita, por ser a nossa pró¬ 
pria natureza. Aliás, poderíamos citar a velha “árvore de Porfírio”, 
que, afinal, nos mostra que somente conhecemos aquilo que nos é 
conatural. Tanto assim que os objetos que não nos são conaturais 
só os definimos via negationis. E a melhor prova disto é que os li¬ 
vros de Política ou Moral, se autênticos, não envelhecem, enquan¬ 
to que os de Física, sim. Só possuem vitalidade igual os livros de 
Matemática e de Metafísica, cujos objetos são conceitos racionais 
e abstratos, independentes da contingência das coisas. 

Importa considerar, agora, a Filosofia da História. Aplica-se, ao 
caso, em princípio a doutrina geral da Filosofia: é a análise ontoló¬ 
gica, como diria Maritain, dos dados da experiência, e da observação. 
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O filósofo pode submeter à análise ontológica uma região qual¬ 
quer da realidade. O cientista, como tal, porém, somente lhe compete 
aprofundar as conexões interfenomênicas. Agora, a procura das re¬ 
lações ontológicas entre os fatos, a pesquisa de sua substância, a 
penetração no mistério de sua realidade fundamental, eis o papel do 
filósofo. Por isto o Filósofo da História deve ser historiador e fi¬ 
lósofo, situação de bilingüismo que se requer para todo o que se 
dedicar à filosofia de qualquer gênero de ciência. Mas, será viável 
isto? Não seria a Filosofia da História uma coisa de anjos como já 
se disse? Evidentemente que uma Filosofia completa e absolutamen¬ 
te segura da História somente seria possível se conseguíssemos o 
conhecimento completo da História e não (e com que imperfeição!) 
dos povos mediterrâneos e do Oriente, êstes mesmos a partir de cer¬ 
ta data. Os séculos e séculos obscuríssimos antes dos Caldeus e o 
que resta para diante de nós, tudo isto ignoramos e de maneira ra¬ 
dical e total. Quantas civilizações não desapareceram sem deixar ves¬ 
tígios? E as numerosas raças, que descobriram o fogo e tantas coi¬ 
sas úteis, que povoaram a terra e cujos vestígios, pedras polidas, 
pinturas de cavernas e ossos e vagos esqueletos apresentam-se opa¬ 
cos e vazios como órbitas vazias dos crâneos? E o futuro, que sur- 
prêsas não reservará? 

Mas, êste caráter insular é limitado somente à História? O mes¬ 
mo se dá com tôdas as ciências. O século XX ampliou consideravel¬ 
mente o universo físico: hoje o campo da Fisica é imensamente maior 
do que o conhecido no século passado. E’ quase ridícula a ciência 
de 80 anos atrás. E há campos vastíssimos que a Física desconhe¬ 
ce e que, vindos às nossas mãos, poderão alterar todos os nossos 
conhecimentos. Sabemos alguma coisa e dêste conhecimento tiramos 
conclusões. Ora, o mesmo acontece com a História. Se da compara¬ 
ção entre a História do Egito, da Caldéia, dos povos mediterrâneos, 
do mundo chinês, do mundo hindu, etc., e do nosso próprio tirar¬ 
mos conclusões que nos permitam o estabelecimento de relações de¬ 
finidas, que, nos impede o estabelecimento de tais relações? Serão 
“leis” provisoriamente estabelecidas, como as da Física. Pois, se o 
Tempo não nos revelou todos os seus segredos, assim também o Es¬ 
paço. Tôda ciência humana é, na verdade, hipotética. Todo saber ela¬ 
borado pela razão humana é um tecido de conjecturas e de suposi¬ 
ções. E não há previlégio negativo da História a êste respeito. E se 
alguma ciência poderá alegar a saber mais do que a “vã filosofia” dos 
homens pode ensinar, é esta, por ser a única das ciências humanas 
que pode lançar mão da Revelação em seu favor, é a única a ter na Pa¬ 
lavra de Deus a solução definitiva de seus problemas e mistérios. . . 

Por isto o estudo sistemático do passado por intermédio da ciên¬ 
cia histórica, rigorosamente estabelecida, justifica-se principalmente 
como a racionalização e a sistematização das tradições, para que as 
possamos conhecer exatamente seu valor, seu significado e sua uti- 
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lidade, sua autenticidade. E, portanto, selecionarmos as que devem 
ser rejeitadas e as que devemos conservar. E o conhecimento do pas¬ 
sado, das lutas e dos sofrimentos dos homens ao longo dos séculos 
de intenso trabalho neste vale de lágrimas possui uma qualidade ver- 
dadeiramente pedagógica cujo valor não poderíamos jamais subestimar. 

Leva-nos a uma compreensão mais justa do valor próprio do ser 
humano, um respeito maior pela natureza do homem, por sua vida e 
por sua existência. O estudo da História é uma escola de respeito 
e tolerância, de reconhecimento e de caridade. De fato, se o amor 
pode preceder ao conhecimento, se, possivelmente, na ordem da ação 
se verifica sempre esta precedência, o conhecimento faz aumentar o 
amor. E se devemos amar ao próximo, muito importante para inten¬ 
sificar êste amor é, sem dúvida o conhecimento do Próximo. E a 
História, então, passaria a ter êste objetivo supremo: a revelação da 
“proximidade” dos outros homens, mostrando que o samaritano é 
nosso próximo. Compete à História responder à pergunta: “Quem é 
o meu próximo?” Pois, a História não nos mostra, ao vivo, a seme¬ 
lhança de natureza entre nós e os povos mais estranhos do mundo? 
Sempre os mesmos sofrimentos, as mesmas dores, e as mesmas 
alegrias. . . 

A História tem, portanto, por objeto, dizer quem é o nosso Pró¬ 
ximo, reconhecer a qualidade do nosso “próximo” em todos os ou¬ 
tros homens. 

Para melhor êxito nesta tarefa, porém, é mister que o historia¬ 
dor comece o seu trabalho inspirado no amor dêste próximo que vai 
conhecer. Um homem sem caridade, sem amor, não é digno do nome 
de historiador... 
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CAUSA E CONDIÇÃO 

CAPITULO I 

AS CONDIÇÕES DA HISTÓRIA 

§ 1. O velho problema da causalidade 

O abandono das seguras análises metafísicas da escola aristoté- 
lica jogou os filósofos em muitas confusões acêrca de uma questão 
em si mesma perfeitamente clara, se a considerarmos simplesmen¬ 
te — a da causalidade. 

São dêstes problemas que resolveremos sempre, pelo natural re¬ 
torno às coisas mesmas, sem o recurso a sutilezas desnecessárias. 
Mas, como lembra Jacques Maritain, importa desprezar a “falsa moe¬ 
da metafisica”, que tanto desacreditou a Filosofia em geral e o con¬ 
ceito de causa em particular. A questão, em si mesma, pode ser co¬ 
locada do seguinte modo: chamamos de causa aquele conjunto de 
circunstâncias sem o qual algo deixaria de existir. Não é, como al¬ 
guns autores teimosamente andaram apregoando, o antecedente, nem 
dispensa, contradiz ou confunde-se com a noção de lei. O anteceden¬ 
te não é, sempre, a causa do consequente — pode ser o efeito, co¬ 
mo acontece com a aurora, que precede ao nascer do sol, e é pro¬ 
duzida por êle. E’, aliás, grande o número de causas que se dão pos¬ 
teriormente a seus efeitos, isto sem falar na causa final. 

Questão mais complexa, a das relações entre a causa e a lei, 
principalmente, se atendermos ao fato de que Augusto Comte — um 
dos casos clássicos de “moeda falsa metafísica” — substituiu a cau¬ 
sa pela lei com várias razões, uma das quais a de ser a causa um 
conceito metafísico e a lei, científico, quando ambas são uma e ou¬ 
tra coisa, conforme o caso. 

A questão, afinal, pode resumir-se do seguinte modo: lei é a 
fórmula que estabelece as condições nas quais uma certa causa pro¬ 
duz um determinado efeito. E' a descrição da marcha da causa. To¬ 
memos um caso clássico e simples: a lei de Newton descreve a ma¬ 
neira de operar de um fenômeno que chamamos a gravitação, isto é, 
como, uma causa, a gravitação, produz os seus efeitos. Sempre que 
duas massas (causa) estão em relação, elas se atraem (efeito) de 
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acordo com o princípio famoso. Tôdas as leis naturais podem ser, 
sempre, descritas como a fórmula pela qual determinadas causas pro¬ 
duzem efeitos certos. Uma lei formulada matemàticamente, pode ser 
definida como a descrição das relações formais matemáticas da pro¬ 
dução de um certo efeito por uma determinada causa. 

Nem sempre, é claro, conhecemos a razão de ser de um fato e, 
pois, ignoramos-lhe a causa. Mais ainda: nem sempre sabemos como 
se opera a ação da causalidade. Muitas explicações errôneas e, mes¬ 
mo, absurdas, registra a História da Filosofia e das ciências parti¬ 
culares. Mas, seja como fôr, em muitos casos, podemos explicar ca¬ 
balmente que um tal efeito nasce de uma situação que, afastada, 
cessaria o efeito. Sempre se soube que o sol é a causa de luz e de 
calor na Terra que, há, portanto, uma relação de causa e efeito per¬ 
feitamente caracterizada. O fato de que, até muito pouco tempo, não 
se conhecia como é o sol foco de energia (e ainda conhecemos bem 
pouco . . .) não invalidava a certeza da ciência dos nossos pais, e maio¬ 
ria dos indivíduos, hoje. Uma verdade ainda mais simples: o fogo 
queima. Ninguém o ignora, nem mesmo as criancinhas. Certamente 
é resultado de uma ciência elevada a explicação de “como” a eleva¬ 
ção da temperatura produz certos efeitos, como a chama e a des¬ 
truição dos tecidos. Mas, um fato é evidente — a aproximação do 
foco de calor de uma substância combustível produz efeitos bem co¬ 
nhecidos — se o afastamos, a temperatura abaixa, a menos que o 
fogo já esteja adiantado. O fato de ignorarmos, muitas vêzes, como 
a causa produz o efeito, o fato de desconhecermos a natureza de cer¬ 
tos fenômenos não impede que possamos determinar, com exatidão 
rigorosa, uma relação de causalidade, isto é, que posta uma situa¬ 
ção, outra advirá em conseqüência. Ou, antes, que uma determina¬ 
da situação sómente ocorre em virtude de outra, sem a qual a pri¬ 
meira não existiria. Aliás, como dizem os velhos brocardos, nada mais 
define a causa do que o raciocínio na base da ausência: a causa é 
aquela situação que, sem a qual, não existiria outra. Aliás, quando 
há muitas causas aparentes para um mesmo efeito, o melhor meio de 
apurar-se com certeza a verdade, é, exatamente, a aplicação do ve¬ 
lho brocardo — cessada a causa, cessam os efeitos. Será conhecida 
como causa, aquela que, não ocorrendo, estaria afastado o efeito. 

§ 2. Tipos de causas 

A consideração das clássicas “quatro causas” que a filosofia de 
tradição aristotélica tornou populares mostra, muito bem, a verda¬ 
deira significação do princípio de causalidade. Basta recordar que, 
em geral, os autores dos séculos XVII, XVIII e XIX, que criticavam 
o conceito de causalidade, ficavam, na maioria das vêzes, presos a 
uma identificação muito sumária entre causa eficiente e causalida¬ 
de em geral. 
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Em primeiro lugar, temos a causa fina], a última na execução, 
mas a primeira na intenção. Há, modernamente, uma crítica generali¬ 
zada ao princípio de finalidade. Mas, pelo menos nos sêres vivos e 
onde há uma influência da razão, impossível evitar o reconhecimento 
da influência do princípio de finalidade. No reino da matéria talvez 
possamos dispensá-lo de imediato, transferindo-o para o campo da 
Causa Primeira, considerando-o, pois. tema de Filosofia e, não de 
Fisica. De qualquer modo, uma análise mais profunda da realidade 
física poderá, certamente, mostrar uma presença universal da fina¬ 
lidade, dirigindo a marcha das galáxias e dos átomos. Mas, no cam¬ 
po da ação humana, que é o nosso, a sua presença é indiscutivel: a 
base é função da cúpula. Todos os atos humanos, individuais ou co¬ 
letivos, conscientes ou inconscientes, geralmente se conduzem de acor¬ 
do com a sua. finalidade intrínseca ou extrínseca. 

Temos, em seguida, a causalidade material, tão pouco conside¬ 
rada pelos modernos. Mais do que nunca, a causa é aquilo que, sem 
o qual, não se verificaria o efeito. Podemos dizer, assim, que a cau¬ 
sa das marés é a atração da lua — e as águas do mar — sem o que 
nada haveria. 

Vem, agora, a causa eficiente que, para a linguagem comum 
e mesmo de muitos filósofos é a causa única e principal. E’ a fôrça 
que produz o efeito: a atração da lua, no caso das marés. Aliás, to¬ 
do efeito implica em movimento. A causa eficiente é aquela ação 
que dá início ao movimento. 

Se a causa final é o objetivo perseguido pela ação, se a causa 
material é a do conjunto de condições passivas que servem de base 
à ação, a causa eficiente é o impulso sem o qual a situação não se 
modificaria. Certamente tudo é mais fácil de ser compreendido com 
relação ao homem, o que, aliás, não é de causar admiração, pois, co¬ 
mo de certo modo, já lembrava Porfírio (o não humano é incognos- 
cível) e acentuava com grande fôrça o ilustre Vico, nós conhecemos 
melhor aquilo que é conatural ao homem. A causa eficiente é o ato 
de vontade que produz a nova situação. Anàlogamente, podemos de¬ 
finir a causa eficiente no plano físico como o que produz a alteração 
de uma situação: a atração da lua, no caso das marés. 

Por último, temos a causa formal mais visível nos atos humanos: 
é a idéia em vista da qual se produz o efeito. E’, como dizem, os com¬ 
pêndios: o elemento que faz com que certa matéria seja tal coisa, 
em lugar de outra. Ou, volvendo ao sistema da negação: a causa for¬ 
mal é aquilo que, se não houvesse, a situação seria diferente. Afinal, 
um bloco de mármore poderia ser a estátua de Moisés, ou de David. 
Naturalmente há o problema da causa exemplar, que alguns relacio¬ 
nam à causa eficiente, outros consideram um quinto tipo de causa. 
Não seria, talvez, melhor considerarmos a causa exemplar como uma 
espécie dentro da causa formal, como a causa instrumental é, geral¬ 
mente, incluída dentro da causa eficiente? 
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Se a Causa responde a famosa pergunta acêrca do “porquê”, de 
uma situação, ela se desdobra em várias outras perguntas: “quem” 
(ou que) a causa eficiente; “para quê”, a causa final, “de quê”, a 
causa material, “como” a causa formal. 

Ora, se considerarmos que, em todo efeito concreto que temos 
diante de nós, todos êstes elementos entram em colaboração, aí com¬ 
preenderemos que a questão é mais complexa do que parece, e, ao 
mesmo tempo, mais rica. E, nas ciências culturais, quando pergun¬ 
tarmos pela causa de um acontecimento ou instituição, cumpre con¬ 
siderar, para evitarmos o pélago de confusões sem fim, a que tipo 
de causa se refere a informação. 

§ 3. Da causalidade histórica 

Os historiadores, de todos os tempos, procuram esclarecer as 
causas dos fatos históricos. Como, porém, deixam de parte esta clas¬ 
sificação das “quatro causas”, são conduzidos a muitos equívocos, 
que vão desde o simples psicologismo, dos velhos autores, que atri¬ 
buíam todos os fatos a vontades individuais, até certas soluções, 
igualmente unilaterais, de modernos, que procuram basear a histó¬ 
ria em fatores de causalidade material. Anote-se a interessante e 
justa observação de Scheler acêrca das relações entre os “fatores 
espirituais” e os “fatores materiais”, que, de parte a nomenclatura, 
o mais é justo — os fatores materiais (economia, raça, etc.) “abrem 
as comportas” para a passagem dos fatores espirituais (idéias). Na 
presente análise, além de evitarmos expressões que, por uma razão 
ou outra, estejam influídas por juízos de valor — “materialismo”, 
“causas espirituais”, etc. — tentaremos explicar a causalidade históri¬ 
ca à luz do princípio de causalidade filosoficamente determinado. 

Podemos definir como Causa de um fato histórico, todo aquêle 
acontecimento que influindo nos comportamentos humanos ou nas 
idéias, alteram uma situação histórica. 

A causalidade histórica atua, ou sob forma de fixação de no¬ 
vas idéias e modos de apreciar, ou modificando as condições de vi¬ 
da, alterando, assim, as relações humanas. Em suma: a causalidade 
histórica age pela formação de situações objetivas ou subjetivas nas 
quais se processam os acontecimentos. Esta modificação, conforme 
a experiência universal o demonstra, pode ser produzida por uma 
idéia nova, ou uma importante modificação na composição demográ¬ 
fica de uma comunidade. Qualquer delas pode influir sôbre a vida 
e as atitudes dos homens, em particular ou geralmente. 

Mas, no estudo da causalidade histórica devemos considerar, aci¬ 
ma de tudo, a influência dos quatro tipos de causas. A discussão 
que permanentemente provoca dissenções entre historiadores de vá¬ 
rias correntes, acêrca dos fatores de influência preponderante, nas¬ 
ce, quase sempre, para não dizer, sempre, do desconhecimento de 
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que um efeito, em História, como um efeito qualquer, surge da cola¬ 
boração entre elementos diversos, que constituem a causalidade, ma¬ 
terial, eficiente, final e formal. 

A causalidade material, que denominaremos, em geral, “fatores 
estruturais”, para evitar juízos de valor, compete aos elementos de 
influência histórica que são modificados pelos acontecimentos, são 
relações, o dado passivo, o arcabouço material, como os fatores eco¬ 
nômicos, por exemplo, A causalidade eficiente cabe à vontade hu¬ 
mana, que, verdadeiramente, é o fator de modificação na história. 
A causalidade final pertence aos valores e motivos que levam a ação 
humana a tomar esta ou aquela direção e, por último; a causali¬ 
dade formal é atribuída às idéias que dão forma e sentido aos acon¬ 
tecimentos. 

Os fatores estruturais, que condicionam o acontecer histórico, 
(e que podem surgir da influência de instintos ou de idéias) consti¬ 
tuem aquela “fatalité modifiable”, de que nos fala Augusto Comte, 
é o elemento passivo, estável pois, e, portanto, determinado, da his¬ 
tória; já a causalidade eficiente, que poderíamos denominar, com- 
plementarmente, "liberté modifiante”, é o elemento livre na história, 
o que faz com que algo possa ser, por um modo ou por outro. 

§ 4. Fatores estruturais 

A causalidade material em História pertence àquele grupo de 
elementos passivos que são modificados pelos elementos ativos, aqui¬ 
lo que, de certo modo, reage opondo resistência às idéias. Isso ocor¬ 
re mesmo quando tais estruturas corporificam idéias. Assim, uma 
universidade. Certamente será a realização de um conceito de ciên¬ 
cia; é o corpo de uma verdade. Mas acaba tendo vida própria, sendo, 
realmente, um corpo material, com cujas reações a verdade deve con¬ 
tar. Uma universidade, como estrutura unificada do ser e do saber 
organizada em instituição social, poderá inclusive oferecer resistên¬ 
cia a inovações, tornar-se, como assinalavam os positivistas, focos 
de reação ao progresso científico. 

O exemplo clássico da estrutura é o Estado: há um conjunto de 
situações perfeitamente caracterizadas, que devem ser levadas em 
conta em qualquer reforma politica. Ninguém, a menos que faça uma 
revolução absoluta e completa, destruindo de maneira radical tudo 
o que existia anteriormente, não deixando pedra sôbre pedra, pode¬ 
rá reformar a organização politica do pais sem levar em conta a 
resistência passiva das instituições vigentes. 

Naturalmente o Estado não é o único dêsses elementos estrutu¬ 
rais. Tôdas as situações objetivas nascidas da atividade humana, de 
existência permanente e mesmo que não sejam “visíveis” em insti¬ 
tuições, constituem elementos estruturais. 
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Na eonceituação da causalidade material em História, alguns fi¬ 
lósofos caíram em enganos célebres. Um foi de Marx, que agravando 
o mal, considerou a causalidade material como a causalidade Histó¬ 
rica por excelência. E, como se sabe, emprestou interesse predomi¬ 
nante aos fatores econômicos. Disso nasceu a convicção de que o eco¬ 
nômico, referente ao “corpo”, é material; as idéias, produtos do es¬ 
pirito, seriam fatores “espirituais”. 

Max Scheler complica mais o problema: seriam instituições so¬ 
ciais “reais” (materiais) as provenientes dos impulsos instintivos ce¬ 
gos, e “espirituais”, as que viessem de atividades espirituais, situa¬ 
ção, aliás, prejudicada pelo pessimismo dos últimos anos do grande 
e atormentado filósofo bávaro, que defendeu, nos trabalhos derra¬ 
deiros de sua dramática filosofia, a incapacidade do espírito em fa¬ 
ce da cegueira dos impulsos vitais. A História nasceria dessa estra¬ 
nha associação entre o espirito sem forças e um instinto sem visão. . . 

O equívoco de Scheler nasce de sua oposição na parte final de 
sua obra, entre o espírito e o impulso vital, não mais fatores con¬ 
cordantes, mas em choques hostis. Certamente que, pela própria con¬ 
dição humana, o “espirito” e a “carne” se acham em eterno con¬ 
flito ; mas os atos humanos são comuns de ambos. E todos os fato¬ 
res materiais da História são, sempre, instituições nascidas da co¬ 
mum atividade do espírito e do corpo. Do “composto humano”, co¬ 
mo dirão os Escolásticos. 

Os fatores estruturais da História, que constituem a causalida¬ 
de material em tôdas as ciências culturais apresentam-se-nos como 
as estruturas visíveis da vida social, das mais modestas às mais 
elevadas. 

Para dar um exemplo destas últimas: que vemos quando temos 
presente a nós a Igreja Católica? Não o Corpo Místico de Cristo, 
uma realidade sobrenatural, e, pois, fora do alcance dos sentidos, 
mas sim uma estrutura administrativa, com escalões hierárquicos 
perfeitamente coordenados e estabelecidos. Não há, evidentemente, 
qualquer espécie de oposição ou contradição entre os dois aspectos; 
mas um pode ser observado por qualquer pessoa e o outro necessi¬ 
ta recursos especiais. Qualquer pessoa, seja hostil ou indiferente, 
sabe que a Igreja possui o Papa, os órgãos da Cúria, os Bispos, os 
Párocos, as Ordens religiosas e o povo, enfim. Pouca gente vê o 
que está além disso, por detrás disso, dentro disso. 

Os fatores materiais estabelecem a condição sem a qual os fatos 
não se realizarão. Max Scheler, numa frase feliz, muito embora colo¬ 
que o problema de maneira diferente (fatores “reais”, os nascidos de 
instintos, e fatores “espirituais”, os nascidos de tendências racio¬ 
nais), compara os fatores de causalidade material a comportas que se 
abrem e se fecham para a passagem da causalidade eficiente. De fato, 
sem as estruturas administrativas, uma doutrina não se expandiria: 
as estruturas servem-lhe de instrumento, oferecem-lhe o necessário 
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ponto de apoio, costumam criar obstáculos pela resistência da inér¬ 
cia, mas são a condição sem a qual nada se fará. 

As estruturas que constituem a causalidade material da Histó¬ 
ria são, a bem dizer, infinitas. Mas é possivel classificá-las em gru¬ 
pos dentro dos quais poderemos incluir tôdas as situações. 

Tôdas elas nascem das relações entre a ação humana e certas 
realidades, que podem ser exteriores ao homem, tomado como tal, 
em sua diferença específica, ou, então, referentes à ação do homem 
sôbre o homem. Temos, pois, dois grupos: estruturas da ação do ho¬ 
mem sôbre a natureza e estruturas da ação do homem sôbre a cultura. 
Cada uma provocará o aparecimento de certo número de situações: 

I Grupo: Estruturas ligadas à natureza: 

a) Situações geográficas; 

b) situação racial-demográfica; 

c) situações domésticas; 

d) situações econômicas — ação do homem sôbre as coisas. 

II Grupo: Estruturas ligadas à cultura: 

a) Situações políticas (todo o campo do Estado...); 

b) situações de ordem intelectual; 

c) situações religiosas. 

Para dar um exemplo, bastaria citar a letra b) do II Grupo — 
o imenso campo da escola, das instituições científicas, das acade¬ 
mias. Sem elas, impossível a vida das ciências, das letras e das ar¬ 
tes. Mas, com elas, quantas dificuldades à difusão das ciências, le¬ 
tras e das artes... 


§ 5. O espírito e o instinto 

A causa eficiente do acontecer histórico é a vontade humana. 
E’ a deliberação livre em tôrno de soluções, tomada por parte de 
pessoas que estão em condições de agir, o impulso que move as 
forças sociais, e atuando sôbre os fatores estruturais, dá-lhe a for¬ 
ma querida, dentro dos limites que essa causalidade material fixa, 
como o bloco de mármore limita a vontade do artista. 

Max Scheler, tendo, talvez, diante de si o seu drama pessoal, 
de filósofo sofrendo o impacto tremendo das forças irracionais do 
seu ser de homem que vivia as “raisons du coeui” e falhando siste¬ 
maticamente em tôdas as suas tentativas de superar a pressão do 
“Drang”, elaborou, ao final de sua vida, uma doutrina acêrea das 
relações mútuas entre os impulsos vitais e a ação do espirito na his¬ 
tória de grande interêsse e segundo a qual os elementos “materiais” 
da sociedade, raça, economia (política), nasceriam de impulsos ins¬ 
tintivos (“Drang”) e os de caráter “espiritual” (religião, arte, ciên¬ 
cia, etc.) fundar-se-iam nas aspirações espirituais (“Geist”). 
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Haveria, na História, pois, fatores espirituais e fatores materiais. 
A relação mútua entre êles estaria, segundo Scheler, em que os fa¬ 
tores materiais “abririam comportas” e os fatores espirituais, deviam 
o significado ao fluxo dos acontecimentos. 

Mas, acontece que, não obstante isto, e como de certo modo re¬ 
conhece o filósofo, ao meditar os problemas humanos, verifica-se 
que, de fato, a História é, como gostam de dizer (dizem muito bem) 
os psiquiatras, é “psico-somática”. Instinto e espirito, “Drang e Geist", 
vivem terrivelmente entremeados, e, como na parábola do joio e do 
trigo, só no Dia do Juízo, poderemos descobrir a verdade comple¬ 
ta a deslindar a meada. E’ que não há uma ação puramente espi¬ 
ritual e puramente instintiva na História. A classificação propos¬ 
ta por Max Scheler é manifestamente inaceitável, sendo, por exem¬ 
plo, de todo em todo absurdo considerar-se a política como produ¬ 
to único dos impulsos de poder, quando, afinal, o Estado é uma be¬ 
la obra racional, sendo, também, visível a influência de fatores eco¬ 
nômicos ou políticos no desenvolvimento da ciência. 

Em conseqüência dêste entremeado de influências, será fácil a 
um filósofo materialista interpretar todos os fatos da História de 
acordo com influências materiais (raça, sexo, produção, etc.), coisa 
aliás, que já foi feita com grande êxito, sendo, inclusive, mais fá¬ 
cil explicar todos os acontecimentos da História, todos, sem exce¬ 
ção por influências de raça, do que explicá-los concretamente por 
suas influências efetivas. Igualmente, um filósofo idealista poderá ex¬ 
plicar a história na base de fatores puramente ideais: um pouco 
de imaginação e a arte explicará tôdas as guerras e ações políticas 
ou econômicas. .. 

Ora, o que os fatos nos mostram é que, sempre, as “influências 
mais elevadas do espirito podem estar misturadas com os fatores 
materiais menos puros. Como dizia Camões “a Fé e o Império”, sem¬ 
pre andaram juntos. No caso concreto das navegações portuguêsas 
podemos encontrar todos os produtos de instinto e do espirito. A 
Fé, a curiosidade científica, o gôsto da aventura, os interêsses pe¬ 
cuniários, tudo influía. Às vêzes no mesmo homem: basta recordar 
a situação d'o Infante Dom Henrique. Êle era um místico, um cien¬ 
tista, um guerreiro, ou um chefe de emprêsa? Tudo ao mesmo tempo 
-— êle tinha o gôsto da aventura, o sentido desportivo da guerra, 
como era comum nos fidalgos medievais; era um místico, como nin¬ 
guém o ignora, a sua curiosidade científica, e os cronistas mais pu¬ 
dicos mostram não somente a sua capacidade administrativa mas a 
consciência clara e nítida que possuía das conseqüências e vantagens 
econômicas das suas iniciativas. E’ possível que para êle, concreta¬ 
mente, não importasse muito o fato de possuírem as suas viagens 
conseqüências econômicas muito claras. E’ bem possível que chamas¬ 
se a atenção para o fato com o fito de despertar o interêsse e a co- 





270 


II. HISTORIOGRAFIA E VERDADE 


biça dos que deviam ajudá-lo. Mas, o fato é que não ignorava estas 
conseqüências econômicas e sabia realçá-las. Isto diz tudo. 

Por isto, podemos afirmar que, em todos os atos humanos que 
“fazem” a história, está presente a ação do espírito e do instinto, 
entremeados. 

§ 6. A mulher na história 

Se em todos os tempos, senhoras de dotes especiais ou coloca¬ 
das em situação proeminente conseguiram influir na marcha da His¬ 
tória muitas vêzes de maneira algo estranha, como, por exemplo,.o 
caso da Pompadour ligada ao movimento da Aufklaerung, sendo, as¬ 
sim, uma das precursoras da Revolução Francesa, há uma influência 
permanente da mulher na História, talvez, mais em evidência moder¬ 
namente, graças ao voto feminino e à presença da mulher em vá¬ 
rios setores de atividades antes restritamente masculinos, mas, que, 
sempre existiu. 

Trata-se de uma influência por assim dizer indireta, mais sôbre 
os costumes, uma influência oculta e discreta, mas, importantíssima. 
Trata-se, evidentemente, de um lugar comum, se formularmos a tese 
em forma de princípio geral: o estado geral dos costumes da socieda¬ 
de é reflexo da maneira geral com que as senhoras encaram a vida. 

Assim, numa sociedade em que, de um modo geral, as senhoras 
se dedicam a práticas de piedade e evitam empregar um tempo exa¬ 
gerado aos prazeres e às festas, será uma sociedade de costumes aus¬ 
teros e vida religiosa elevada; numa sociedade em que as mulheres, 
em geral, apreciam a vida cortês, a elegância, a convivência, será 
uma sociedade de costumes polidos e refinados; numa sociedade em 
que as mulheres forem, geralmente, corrompidas, será òbviamente 
uma sociedade libertina. Pode acontecer que êstes tipos citados e 
muitos outros perfeitamente compreensíveis, possíveis, ocorram si¬ 
multaneamente numa sociedade: uma cidade pode conhecer classes 
sociais de vida austera, outras de existência libertina, outras preo¬ 
cupadas com problemas de arte e bom gôsto. 

Esta influência feminina é tão importante no que se refere à 
História puramente social, isto é, na História dos valores dominan¬ 
tes na sociedade, que é mais importante uma alteração na sociedade 
visando as maneiras de ser e de pensar das mulheres do que as dos 
homens. — Se alguém pretende que Adão coma a maçã, convém fa¬ 
zer com que Eva a prove primeiro, do contrário nada se fará. Exem¬ 
plo clássico, embora uma resposta à narrativa bíblica, é o da res¬ 
tauração religiosa no século XX. No auge da influência positivista, 
era comum dizer-se que a religião estava reduzida às mulheres. Os 
positivistas, de certo modo, estimulavam o catolicismo feminino, sob 
alegações várias, inclusive a de que as mulheres não estavam muito 
em condições de entender o positivismo. Mas, se a religião estava 
reduzida às mães, e os homens eram altivamente “livres pensado- 
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res”, mal sabiam êles que estavam preparando a volta dos filhos à 
religião. As mulheres conservaram a religião que, como se sabe, te¬ 
ria desaparecido da prática, não fôssem elas. Depois, foram aos pou¬ 
cos, reencaminhando seus filhos, seus noivos, seus esposos, à práti¬ 
ca. Homens que não entrariam numa igreja, cumprem alguns deve¬ 
res de piedade mais urgentes, para atender à esposa. Outros deixam 
associações condenadas. Aqueles resolvem a estudar certos autores, 
e assim por diante... 

Hoje, como sempre, a mulher faz a História, silenciosamente, 
oculta debaixo de um véu. Só que, hoje, as mulheres votam e par¬ 
ticipam ativamente da vida social. 

§ 7. Liberdade, acaso e ordem 

Neste choque de fatores livres (a causa eficiente: a vontade), 
e fatores estruturais (causa material — economia, condições de meio, 
etc.) e a presença inevitável do acaso sempre que ocorre o cruza¬ 
mento de séries causais diferentes e independentes entre si, se for¬ 
ma a situação histórica. Precisamos, todavia, encontrar a linha de 
direção e o rumo, nesse mar encapelado. 

Em primeiro lugar, temos a “fatalité modifiable”, isto é, o con¬ 
junto de condições passivas, materiais, mesmo de ordem espiritual 
— são materiais no sentido metafísico da expressão, vale dizer, a 
parte permanente e que sofre a ação da vontade. Neste campo, te¬ 
mos, efetivamente, uma grande área que pode, muito bem, se consi¬ 
derar determinada. Vai desde casos muito simples e evidentes: não 
podemos plantar café na Groenlândia, até outros mais complexos e 
sutis, como, por exemplo, a influência dos princípios de legitimidade 
na organização das constituições, conforme tão bem analisou Ferrero. 

Sempre que alguém se põe a “fazer História”, isto é, a agir 
sôbre a realidade social, deve pressupor, ou pressupõe, a existên¬ 
cia de fatores que não poderão sofrer alterações, fatores com os 
quais deve contar para poder agir. Em História não se faz tudo o 
que se quer: apenas o possível. Se o Cristianismo saísse, logo, com 
um programa de abolição da escravidão provocaria, possivelmente, 
grandes agitações e teria o seu campo de ação reduzido, transfor- 
mando-se na religião de escravos que muitos quiseram ver aí. Mas, 
partindo do princípio, efetivamente revolucionário, da identidade en¬ 
tre senhores e escravos, aceitou a ambos na Igreja, criando, rapida¬ 
mente, condições psicológicas de tal ordem que a escravidão, foi, aos 
poucos, extinta. Geralmente, a decepção dos revolucionários, consubs¬ 
tanciada em frases célebres “não é esta a república dos meus sonhos”, 
“comme la republique était belle sous VEmpire”, nasce exatamente 
de que, geralmente, os autores de revoluções pensam que as suas 
idéias podem ser executadas plenamente e que a realidade se amol- 
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daria como cêra em suas mãos. Isto sem falar na distância, sem¬ 
pre grande, entre o sonho e a realidade. . . 

As condições materiais, os fatores estruturais, se impõem, de 
certo modo, um rumo aos acontecimentos, se limitam, até certo ponto, 
a ação da liberdade humana, não a destroem. Assim, a adoção de 
práticas eleitorais democráticas numa organização econômica feudal 
ou semifeudal, isto é, de base agrária, sendo o grande latifúndio a 
unidade coletiva conhecida, não conduz a resultados apreciáveis, pois, 
o voto supõe o indivíduo autônomo, produto da cidade, ao passo que, 
nas comunidades agrícolas de tipo feudal ou semifeudal predominam 
reações grupais, isto é, a vida do indivíduo no clã. Contar votos den¬ 
tro do princípio “um individuo, um voto”, numa sociedade em que 
a divergência é crime de felonia, pela presença da reciproca fideli¬ 
dade vassálica, conduz a situações extravagantes, de que a nossa his¬ 
tória está cheia. O problema de eleições “livres”, em áreas semifeu- 
dais é totalmente sem sentido, a menos que surja outra for¬ 
ma de agregado social, que proteja o homem contra o deserto, (o 
feudalismo é um mecanismo de proteção do indivíduo contra o deser¬ 
to) e substitua vantajosamente o clã feudal. Um vassalo não se in¬ 
surgirá contra o senhor, quebrando a fé jurada e tornando-se um 
out-law e, principalmente, um homem ao mar, unicamente à vista 
do resultado de uma eleição, que, em linhas gerais, não lhe interes¬ 
sa nem lhe vai modificar a existência. 

Se a vontade livre é limitada pelas circunstâncias, há, todavia, 
uma certa margem de possibilidades. 

Basta um exemplo simples: quando os duros começos da indus¬ 
trialização inspiraram os primeiros movimentos de reforma social, vá¬ 
rios caminhos foram tomados. Hoje, além de um número incalculável 
de soluções teóricas que poderão ser desprezadas, temos várias so¬ 
luções práticas, no meio das quais existem côres para todos os gos¬ 
tos, muito embora nenhuma se pareça exatamente com o que sonha¬ 
va Marx. Em todos os paises se fêz alguma coisa com a finalidade 
de criar a situação, necessária à adaptação da legislação às con¬ 
dições da sociedade industrial. Houve uma parte determinada — a 
fatalidade imposta pela sociedade industrial. Mas houve uma parte 
livre — a multidão de soluções escolhidas. 

Por fim, importa considerar a influência do acaso. A História, 
sempre, terá de contar com circunstâncias fortuitas e imprevisíveis, 
principalmente involuntárias. E’ o velho e sempre repetido tema do 
“nariz de Cleópatra”. Ou então, se César houvesse descoberto a con¬ 
jura senatorial. Ou tais e quais mortes prematuras, ou inadequa¬ 
ções entre o homem e a situação. Não há, aliás, quem não tenha ima¬ 
ginado situações em tôrno do condicional. Se, como no ensaio de 
Chesterton, Maria Stuart houvesse casado com D. João de Áustria. 
Ou, mais palpavelmente: se Maria I houvesse dado um filho a Fe¬ 
lipe II. A História seria outra? Talvez. . . 
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A relação entre os três elementos pode ser exposta do seguinte 
modo: o elemento estrutural, material, é em linhas gerais, determi¬ 
nado e está sujeito a um certo número de influências de modo que, 
em face do conjunto de condições institucionais de uma sociedade, 
nós podemos, de certo modo prever o futuro. Como fêz Karl Marx: 
as condições peculiares da sociedade industrial criaram o proletaria¬ 
do cuja presença exigirá uma colocação diferente da organização so¬ 
cial e política. Mas, a maneira concreta pela qual a situação se com¬ 
poria está na dependência da vontade livre dos homens e das idéias 
de que se serve. Marx não poderia supor que da mesma premissa maior 
da qual partiu, tantos silogismos diferentes fossem construídos — 
morreria de estupor à simples menção de fórmulas como socialismo 
monárquico ou cristianismo social. Ora, foi o que houve. 

Mas, no jôgo de fal.ôres determinados e a liberdade humana há 
o campo do acaso, do que não poderia ser previsto nem querido: ain¬ 
da no nosso exemplo: a vitória do comunismo na Rússia, o que al¬ 
terou todos os dados do problema. 

§ 8. A dinâmica da causalidade final e formal em História 

A causa final, a última na ordem da realização, mas a primeira 
na ordem da intenção — é, a rigor, a causa que “queremos” em pri¬ 
meiro lugar — está dada nos valores que se impõem à ação humana. 
Cada época possui o seu valor dominante, a sua tônica axiologia, o 
qual, por assim dizer, atrai, como o polo à agulha magnética, a von¬ 
tade dos homens. Estes valores nem sempre se dão conscientemente à 
ação humana — mas, sempre em tôdas as épocas há razões de viver, 
sem as quais a vida se apresenta como insuportável aos homens. 

Ao tomarem consciência dos valores dominantes naquela situa¬ 
ção histórica, os homens procuram dar-lhes forma, procuram incor¬ 
porá-los em sistemas racionalmente definidios e que podem ser ‘‘vi¬ 
sões do mundo”, "mitos” ou "utopias”. Não são, aliás, três alterna¬ 
tivas possiveis, mas, sim, três momentos num processo. As visões 
do mundo (não poderiamos dizer como os espanhóis “cosmovisões”?) 
expressam de maneira mais ou menos obscura e confusa a ordena¬ 
ção racional e sistemática construída pelo valor dominante. E’ a ex¬ 
plicação do universo, no plano do ser e no plano do valor, construí¬ 
da em tôrno daquela tônica dominante. Na “ weltanschauung” de uma 
situação histórica determinada, o ponto de partida nem sempre é ra¬ 
cionalmente fundado, assim como nem tôdas as articulações são de¬ 
monstradas. Em muitos casos, há contradições internas insolúveis, 
mas, em globo, a solução atende às necessidades coletivas. Convém 
recordar que, habitualmente, a “cosmovisão” não é um sistema filo¬ 
sófico elaborado por um pensador, mas, o conjunto de pontos de vis¬ 
ta geralmente admitidos. Os “mitos”, por outro lado, são corporifi- 
cações em forma fabulosa, se assim se pode dizer, da “v^smovisão”: 

Teoria Geral — 18 
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traduzem, em termos concretos, são como corpo e alma, dão figura 
de sêres animados ao que é uma espécie de confuso e inarticulado 
sistema de idéias. A “utopia”, por fim, é a tentativa de fixação ima¬ 
ginária dos valores dominantes, ou das aspirações que nêles se con¬ 
têm. A utopia é obra de um só homem, de um escritor individual. 

Se as cosmovisões tomam forma de mitos e utopias, conforme 
o caso, se acentuamos os seus aspectos irracionais, ou se procura¬ 
mos dar-lhes forma racional ao se expandirem, adquirem a contex¬ 
tura de ideologia, que é a maneira por assim dizer clara e conscien¬ 
te pela qual a “cosmovisão” surge diante de seus contemporâneos, 
pois, normalmente, a visão do mundo permanece meio obscura e in¬ 
consciente. Ora, constantemente, há sábios e estudiosos tentando es¬ 
tabelecer as bases doutrinárias em que se apóia a realidade, estão 
procurando a verdade. As doutrinas surgem, podendo ter, ou não, 
relações com a ideologia dominante, por sua vez configuração da vi¬ 
são do mundo básica daquela situação histórica, e, ipso facto, cor- 
porificação dos valores dominantes. Se a doutrina reflete a ideologia 
(e, em última análise, o valor dominante) ela se propagará e fará 
muitos adeptos. Poderá ser uma doutrina certa ou errada e, muito 
possivelmente estará relativamente certa ou errada — como não há 
o vilão perfeito e o herói sem mancha, não há sistema filosófico ri¬ 
gorosamente certo ou totalmente falso — a verdade e o êrro andam 
sempre de permeio. Mas, a consonância entre um sistema doutriná¬ 
rio e o valor dominante facilitará a sua adoção rápida, pois, na ver¬ 
dade êle será a solução para os problemas teóricos dos homens da¬ 
quela geração. Muitas vêzes, empreendimentos admiráveis no plano 
teórico encontram o silêncio dos contemporâneos e são descobertos 
pela Posteridade — a razão está na dissonância entre o sistema e o 
valor dominante em seu tempo, e, por outro lado, a coincidência entre 
as intenções do pensador e a orientação dominante na época posterior. 

As doutrinas e ideologias, que representam a maneira, especia¬ 
lizada e genérica, pela qual o valor (através da visão do mundo) se 
encarna numa época, constituindo, por assim dizer, a consciência 
clara da "weltanschauung”, oferecem a Causa Formal da ação do 
homem sôbre a sua época. 

Assim, o valor dominante (com os mitos e a utopia) representa 
a causa final em História; a doutrina e a ideologia, a causa formal. 
Tomemos um exemplo que facilita muito bem a compreensão: o li¬ 
beralismo. O valor dominante era — Liberdade do Indivíduo. — Êste 
valor dominante corporificou-se numa visão do mundo que podere¬ 
mos denominar “liberal”, perfeitamente reconhecível em mil aspec¬ 
tos, soluções e fórmulas. Esta visão liberal do Universo fixou-se em 
mitos (a “república una e indivisível”, “Liberdade-Igualdade-Frater- 
nidade”, etc.), em utopias (utopias críticas, como certos contos de 
Voltaire, e as Lettres Persartnes, de Montesquieu, ou utopias posi¬ 
tivas como algumas da época imediatamente anterior) e, transformou- 
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He, como o tempo, numa ideologia conhecida, o “liberalismo”, toman¬ 
do forma de doutrinas — as de Montesquieu, Rousseau, Adam Smith, 
Benjamim Constant, etc. Certamente, as doutrinas divergiam em vá¬ 
rios pontos — Benjamim Constant, por exemplo, era monarquista, 
outros eram republicanos. Mas, todos, liberais. Certos livros partici¬ 
pavam de vários gêneros: o Contrato Social, por exemplo, fixa uma 
doutrina, mas é uma utopia retrospectiva, isto é, imagina uma situa¬ 
ção anterior que realizasse o tipo ideal, e, formula um mito — “o 
do homem natural”. Os romances de Chateaubriand, principalmente 
os da série americana, participam do gênero utópico — mostrando 
o homem natural. E assim por diante. 

Êste jôgo de utopias e ideologias constitui, afinal, uma proje¬ 
ção sôbre o futuro dos ideais daquela geração. Os homens, numa dada 
situação histórica, procuram concretizar os valores dominantes numa 
totalidade ordenada (mitos, utopias, ideologias, doutrinas), e nelas 
fundam os motivos de sua ação. A realização dêstes objetivos criará 
uma nova situação, diferente da anterior, para a qual, òbviamente, 
valerão outras soluções. Naturalmente todos projetam sôbre o futu¬ 
ro os seus ideais, mas, já são realidade, pôsto que parcialmente. As¬ 
sim, uma geração que veio de uma época de anarquia e tem por valor 
dominante a ordem — a visão do mundo, as utopias, as ideologias, 
e as doutrinas coincidirão sôbre êsse ponto: a fundação de um “mun¬ 
do melhor”, baseado na ordem. Ora, todos os esforços conjugados 
realizarão, dentro de certos limites, êste ideal de ordem. E os mais 
novos, nascidos num mundo ordeiro, pensarão um futuro diferente. 
E as utopias da ordem não se realizarão no futuro, pois, já o haviam 
sido no passado. Os liberais do século passado sonhavam com um mun¬ 
do de liberdade absoluta, um mundo sem qualquer forma de autori¬ 
dade ou constrangimento, para o século XX, quando os ideais da Ra¬ 
zão, Liberdade, Humanidade teriam plena fôrça. Ora, nós sabe¬ 
mos o que, efetivamente, aconteceu. Na verdade, as utopias do sé¬ 
culo XIX tiveram lugar na centúria liberal — foi o mundo vitoria¬ 
no, “la belle époque". Mais, seria exagêro. As utopias de nosso tem¬ 
po (são milhares) ameaçam o fim da Liberdade: o século XXI não 
conterá em si as promessas terríveis dos profetas de nosso tempo. 
Será algo diverso. Será, talvez, o mundo dos autores obscuros, dês¬ 
tes que passam em silêncio. 

Dizer o que seja, seria História do futuro. 

Será, pois, a causa final da ação histórica o valor dominante 
naquela situação, valor êste incorporado em cosmovisões, mitos e uto¬ 
pias. Êste conjunto constitui, realmente, a causa final da história 
— um valor encarnado em uma visão do mundo, que se expande em 
utopias e mitos, os quais nos fazem andar. Sem uma certa aspiração 
a um “mundo melhor” conforme o lugar comum usual, ninguém faria 
nada. Nós lutamos por acharmos que, de nossa luta possa advir qual¬ 
quer coisa. Mas, como não lutamos por abstrações nei damos a vida 
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por idéias puras, importa que haja uma configuração plástica, em 
forma de mitos e utopias. Assim, se não fôssem os mitos das Ilhas 
afortunadas, do El-Dorado, da Fonte da Juventude, da Lagoa das Es¬ 
meraldas, os nossos antepassados não se teriam abalançado a estas 
portentosas andanças que pintaram o globo terrestre de sonoros no¬ 
mes ibéricos em tôdas as partes do mundo. Não encontraram o que 
queriam, não viram as cidades encantadas e as fontes do paraíso. 
Mas, mudaram a face da terra e lançaram as bases para novas civili¬ 
zações. O mesmo para as utopias políticas: as revoluções nascem de 
homens que anunciam o paraíso, embora terminem em modestos pur¬ 
gatórios que, se fôssem prèviamente anunciados, talvez nada pro¬ 
vocassem. 

Por sua vez, êste conjunto de causas finais promove o apareci¬ 
mento das causas formais, o sistema doutrinário que dá a consistên¬ 
cia racional à ação histórica. Assim, temos as doutrinas, que são cor¬ 
pos teóricos sistemàticamente elaborados por filósofos e escritores, 
e ideologias que surgem expontâneamente. As ideologias e as dou¬ 
trinas dã'o a forma à ação histórica. 

§ 9. Interrelação de fatores 

O desenvolvimento dos fatos de causalidade material é de ca¬ 
ráter progressivo e, pois, há uma dependência de fases sucessivas. 
E’ um progresso principalmente quantitativo, nascido da acumula¬ 
ção de condições mútuamente dependentes. Assim, no exemplo mais 
fácil, o econômico: industrialização pressupõe condições prévias que, 
ultrapassadas, atingirão a resultados novos. Há sempre um condicio¬ 
namento de situações. Basta recordar o caso da descoberta da aviação: 
depende da do motor a explosão, esta da eletricidade — e assim por 
diante. A indústria depende da agricultura e, de fato, o homem não 
podia senão começar pela pedra lascada. Nós sentimos, perfeitamen¬ 
te, que a navegação seguiu um roteiro certo: no princípio um tron¬ 
co de árvore, sôbre o qual ia o primeiro navegante; depois, a piroga 
e a jangada, duas soluções paralelas, mais tarde o barco de tábuas, 
aperfeiçoamento de uma e de outra — o primeiro remo foi a pró¬ 
pria mão, e após chegou-se à vela. Depois de vários aperfeiçoamen¬ 
tos, chegou-se à fase do leme. Afinal, a navegação a vapor, o sub¬ 
marino. Uma solução sempre na dependência de outra. 

O mesmo em política: a democracia representativa em escala na¬ 
cional nunca funcionou em países destituídos de uma certa densida¬ 
de demográfica e um certo número de hábitos de vida em comum. 
As experiências de muitos países confirmam a regra. 

Já, por outro lado, no que se refere à causalidade formal — a 
influência das doutrinas, a situação é bem diferente. Não se impõe 
a necessária sequência lógica — podemos atingir as mais elevadas 
e abstratas idéias a partir de qualquer elemento e concluir direta- 
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mente. Seja qual fôr a nossa base de experiências, e podemos fun¬ 
dar tôda uma Ontologia, com a única referência à existência e a 
essência de quaisquer sêres. O resultado é que a História da Filo¬ 
sofia, por exemplo, apresenta sistemas paralelos e, não sistemas em 
série, a não ser num período determinado, quando se verifica urna 
espécie de genealogia das doutrinas. Podemos classificar os siste¬ 
mas de Filosofia Moral segundo os valores dominantes e estudar, 
por exemplo, o hedonismo na Antiguidade e hoje, o utilitarismo na 
China e na Inglaterra Vitoriana, etc. 

Éste fato é que explica o equívoco tradicional, que dava os fi¬ 
lósofos como eternamente em contradição, enquanto que as ciências 
experimentais possuíam resultados admitidos por todos. A questão 
é mais simples do que parece: os temas de Filosofia são permanen¬ 
tes e, pois, há posições inalteráveis. Os da ciência positiva são su¬ 
cessivos, pois dependem de circunstâncias ligadas aos fatores estru¬ 
turais. Daí serem universalmente aceitas pelos contemporâneos, mas 
desprezadas pelos pósteros as conclusões da ciência experimental, en¬ 
quanto que, na Filosofia, os contemporâneos estão em divergência 
e os pósteros da mesma família espiritual em concordância. 

Duas repercussões muito importantes podemos anotar destas ob¬ 
servações. 

Em primeiro lugar, a teoria do progresso como foi elaborada a 
partir de Condorcet. Trata-se de uma generalização indevida, que 
transfere aos fatores “espirituais” as condições próprias dos fatô- 
res materiais. 

Assim, o desenvolvimento da Filosofia, da Religião, da Arte, etc., 
obedeceria às mesmas leis de sucessão que o desenvolvimento econô¬ 
mico e político. A lei dos três estados de Augusto Comte é o exem¬ 
plo clássico dêste equívoco, além do engano próprio e essencial dos 
positivistas de restringirem o campo da “Teologia” e da “Metafísi¬ 
ca”, ao da teoria das ciências, ao de formas de Cosmologia, ou me¬ 
lhor, de explicação da realização dos fenômenos naturais. 

Outra repercussão famosa: a disparidade do progresso científi¬ 
co e de aperfeiçoamento moral, que o nosso tempo conhece tão bem. 
Muitas pessoas assinalam o fato, não como uma desgraça eventual, 
mas como uma contradição lógica, como um absurdo, por acharem 
que “devia” uma coisa estar emparelhada com a outra. 

Por fim: não há uma relação essencial entre o progresso artís¬ 
tico e intelectual e as condições materiais da sociedade. Um país 
subdesenvolvido pode não ter boas universidades, por falta de dinhei¬ 
ro para pagar bons professores, para construir prédios, para instalar 
bibliotecas e laboratórios. Mas, poderá possuir um grande filósofo. 
A industrialização e a riqueza não conduzirão a nada, por si. Basta 
recordar que os grandes romancistas e pensadores russos datam de 
uma época em que a Rússia era, relativamente, subdesenvolvida. 
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No caso da interrelação entre o progresso industrial, técnico e 
científico, por um lad'o, e o aperfeiçoamento moral e espiritual, por 
outro, importa considerar que não há paralelo: são duas variáveis 
independentes. 

O desenvolvimento técnico e econômico depende de dados ante¬ 
riores — é sucessivo. A elevação espiritual e moral, depende de cir¬ 
cunstâncias puramente livres. Poderá a segunda metade do século 
XX conhecer uma forma moderna de São Francisco, a conduzir os 
povos para uma alta forma de espiritualidade, de modo a fazer de 
nossa época um século XIII com geladeiras e televisão. Como po¬ 
derá não acontecer. 


CAPITULO II 


A REALIDADE E A HISTÓRIA 


SEÇÃO I 

DÊMETER, A MÃE 

I 

As civilizações talássicas 
§ 1. Os grandes navegadores 

Há povos navegadores cuja vida transcorre em relação ao mar, 
e cujas cidades se estendem pelo elemento líqüido, em habitações 
flutuantes e instáveis, mas que, apesar de provisoriamente habita¬ 
das, são tão essenciais como as casas construídas sôbre a terra. Os 
barcos, para tais povos, exercem função análoga às das oficinas nas 
profissões, urbanas: o local do trabalho é o mar, o ofício se exer¬ 
ce no mar, os homens vão ao mar, como lavradores ao campo. Os 
povos navegadores são, às vêzes, simples povos de pescadores; con¬ 
dições de ordem geral, técnicas e econômicas, fixam o limite. Os 
portuguêses, hoje, não se atrevem a furar mares “nunca dantes na¬ 
vegados”. Todos os mares, aliás, são muito navegados. Mas, os por¬ 
tuguêses continuarão no mar; os descendentes dos anônimos maru¬ 
jos de Vasco da Gama saem todos os anos ao mar e participam da 
mais extensa e tipicamente portuguêsa de tôdas as pescarias: a do 
bacalhau. Se não houvesse pescadores afeitos à rude vida sôbre as 
ondas, o gênio do Infante Dom Henrique não teria aplicação; hoje, 
quando da epopéia restam, apenas, recordações gloriosas, os pesca¬ 
dores portuguêses continuam fiéis à sua tradição marítima. 

Os povos navegadores são, antes de tudo, povos litorâneos. Não 
há como descobrir conexões raciais (os portuguêses de origem tão 
confusa e variada impedem qualquer colocação nestes têrmos); cir¬ 
cunstâncias prosaicas e simples fazem os povos navegadores. A presen¬ 
ça do mar e a ausência da terra: eis a equação que faz os marujos. 

O litoral, pois, òbviamente, é condição essencial para haver a 
navegação. E não basta o mar para que se possa falar em litoral 
— a linha costeira, em certas ocasiões, se apresenta como uma se- 
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paração entre o mar e a terra, é uma linha divisória, um limite, 
uma fronteira. Impõe-se pois que haja uma linha de união, de con¬ 
fluência, de comunhão — a costa ligando a terra ao mar. E’, por¬ 
tanto, necessário que haja a presença do mar, não como um vago 
espetáculo, mas, como uma possibilidade concreta, como uma base 
sólida, embora líquida, para o gênero de vida náutico. Jamais ha¬ 
verá vida marítima — navegação ou pesca, — sem praias acessí- 
veis ou bons portos, sem que haja uma transição entre o mar e a 
terra — uma baia é uma transição entre o lago e o mar, como a bar¬ 
ra entre o rio e o mar. Só depois de aprenderem a navegar na água 
doce, mais fácil e mais lógica, mais ligada à terra, é que os ho¬ 
mens se aventuram sôbre o mar. E a navegação marítima principia 
naturalmente como navegação costeira, isto é, tacteando as margens, 
como se fôsse um rio. Por isto, para que haja navegação, é indispen¬ 
sável que o mar seja acessível, pelo menos por terra. E não será uma 
coincidência muito significativa a lenda que fazia de Ulisses, o fun¬ 
dador de Lisboa? O grande navegador mítico da Odisséia, simbolo 
das navegações do mundo cretense, ligado à história dos fundadores 
da navegação transoceânica, constitui uma prova de que a velha 
“Ulisseponea Ocidental” sempre se teve como uma porta aberta pa¬ 
ra o mar; porta de entrada para o mítico Ulisses e porta de saída 
para os autênticos e reais navegadores del-Rei. 

Não basta a presença do mar, fácil a acessível e de estímulos 
para a aventura (possibilidades econômicas justificando a saída dos 
barcos, por exemplo), convém que a terra ofereça uma certa resistên¬ 
cia. Ninguém sai ao mar, por simples fantasia, por amor à aventu¬ 
ra que gera esportistas, mas não marinheiros e pescadores: se vamos 
ao mar em busca de pão isto mostra que a terra não nos oferece leite 
e mel.. . Se estudarmos as bases terrestres de todos os povos pes¬ 
cadores, vemos que se classificam neste grupo, os que estão dentro 
do esquema do poeta: “onde a terra acaba e o mar começa”: ilhas, 
penínsulas, litorais estreitos. Tôdas elas “sem fundo”, terras que ex¬ 
pulsam o homem. Para haver navegação impõe-se a presença do mar 
e a ausência da terra. . . 

Analisemos os quadros clássicos. 

a) As ilhas. — A história da navegação marítima possivelmente 
começou nas ilhas do Egeu, nas terras do Minotauro: as histórias 
da Guerra de Tróia, da Ilíada, da Odisséia, assim como dos Argo¬ 
nautas, mostram-nos conexões marítimas nas origens helénicas. Mais 
próximo de nós temos os inglêses. E sôbre os homens da Polinésia 
há uma história não escrita admirável. 

Por quê? As ilhas não possuem “interior”; estão cercadas, bloquea¬ 
das de água por todos os lados. Ou, talvez, abertas para o mar por todos 
os lados e, fechada para a terra, também, por todos os lados. O ilhéu 
não tem por onde sair e, quer sair, sente que precisa sair, de fu¬ 
gir ao isolamento, isto é, ao insulamento. Uma ilha mesmo sede de 
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grandes impérios, como a Creta, a Grã-Bretanha ou o Japão, sempre 
será uma entidade desprovida de “asseidade” como diriam os filóso¬ 
fos. Uma ilha, de si e por si, não se basta, não possui realidade pró¬ 
pria, depende do continente. Necessita de um ponto de apoio no con¬ 
tinente. A Inglaterra, antes do “esplêndido isolamento”, vivia em 
função de suas origens normandas e os reis inglêses, durante séculos, 
se sentiram extremamente ligados à terra francesa e nunca faltaram 
pretextes para isto — o Norte da França, a Costa do Canal e as pe¬ 
nínsulas francesas participam, por uma razão ou outra, da história 
inglesa — parece que os britânicos permanecem lutando, até hoje, 
para anular o braço de mar que os separa do continente, ou pelo me¬ 
nos, voltar à França, de onde sairam com Guilherme, o Bastardo. 
Exceção feita de certos períodos especiais — na época dos Tudors, 
dos puritanos, dos primeiros reis Orange e Hanover — o centro de 
gravidade da história inglêsa reside na França. Eduardo VII restabe¬ 
lece a tradição e os últimos quarenta anos foram de história comum. 
O ilhéu, portanto, sai ao mar por não ter outra coisa melhor a fazer. 

As ilhas constituem a fase de transição entre a terra e o mar: 
não poderemos jamais estudar as civilizações marítimas, os mundos 
pelágicos sem referências às ilhas: Creta, Sicília; as Ilhas Britâni¬ 
cas, os arquipélagos oceânicos dos portuguêses, as Antilhas, 'o Ja¬ 
pão, as ilhas do Pacífico, as ilhas da série Malásica, etc. 

As ilhas podem ser, por sua relativa incessibilidade, uma defesa 
e um refúgio — a Irlanda, nos dias da “ilha dos santos”, por exemplo. 

O grande papel das ilhas, porém, reside no fato de servirem 
de elo para as civilizações. Há três casos célebres: Creta, Sicilia 
e as Ilhas do Atlântico português. São ilhas que serviram de pontes 
entre civilizações ou de ensaios colonizadores, jardins de aclimatação... 

As ilhas, pois, ou permitem, por seu insulamento, que a civili¬ 
zação sobreviva nas épocas terriveis, ou, servem de ponto entre ci¬ 
vilizações. Creta ligou a Grécia ao Egito, Sicília, a Hélade a Roma, 
as ilhas portuguêsas, a Europa à América.. . A Inglaterra tem si¬ 
do, continuadamente, um baluarte de defesa e uma ponte entre a 
Europa e o mundo não europeu. E o Japão liga a Ásia ao mundo. . . 

b) As penínsulas. -— Depois das ilhas, vêm as penínsulas, que são 
quase ilhas. As razões que militam em favor da condição maritima do 
ilhéu, pràticamente se aplicam às do peninsular. A península entra 
pelo mar adentro; é quase uma ponte; é um píer de pôrto. Geralmente 
os istmos são estreitos e difícil a sua utilização como caminho para 
o continente, quase sempre hostil. Aliás, habitualmente, os istmos 
separam as peninsulas do continente; raramente as ligam. Tanto que 
a tendência é cortar os istmos por meio de canais. 

Assim sendo, as penínsulas ocupam lugar de destaque na histó¬ 
ria da navegação, como demonstram os casos clássicos, como da Gré¬ 
cia sucessão de penínsulas e peninsulas, como indica o mapa tão re¬ 
cordado da velha Hélade, a Escandinávia, a Bretanha e a Normân- 
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dia e, até certo ponto, a Espanha que, na realidade é uma península 
muito relativa, a Itália. 

c) Faixas litorâneas. — Mas a verdadeira terra de navegado¬ 
res é a faixa litorânea, praia “sem fundo”, da qual, aliás, as ilhas 
e penínsulas constituem casos particulares. 

Nas terras sem fundo, o homem só possui um caminho: o mar. 
Bastam os exemplos máximos: Fenícia, Berbéria, Veneza e Portu¬ 
gal, isto, sem falar nas ilhas e penínsulas. 

No que concerne à Fenícia, apertada praia entre o mar e o Lí¬ 
bano, os compêndios escolares já nos ministraram doses maciças de 
informações: faz parte dos lugares comuns da ciência histórica. Ana¬ 
lisaremos mais de perto o caso de Veneza. A “Rainha do Adriático” 
nasceu de um conjunto de ilhas, lagoas e pântanos. Fugitivos dos 
bárbaros, seus fundadores, queriam uma cidade bem defendida e em- 
brenharam-se numa floresta aquática. Ora, o que antes fôra boa de¬ 
fesa, tornara-se, passado o perigo, em obstáculo. Os venezianos fi¬ 
caram sem meios de comunicação fácil com a terra firme. E o mar 
surgiu-lhes com solução. 

Já, para os berberes — os velhos piratas do Mediterrâneo — 
era o deserto, imenso, inóspito e hostil que lhes barrava o cami¬ 
nho da terra firme, situação que, no Brasil permitiria a epopéia dos 
jangadeiros do Nordeste. Já que a terra surgia como oceano de areia, 
no mar encontram campos líquidos para o trabalho e caminhos mais 
seguros para as viagens. 

E Portugal? Havia a situação peninsular, pouco visível no jar¬ 
dim da Europa. Havia a situação de praia sem fundo como a Fe¬ 
nícia. Mas, principalmente havia a presença do mar e a consciên¬ 
cia de que a Europa acabava ali, e que a praia portuguêsa era uma 
cabeça de ponte em face do Ocidente: nada mais havia além: “Nec 
plus ultra”, Finisterrae. 

Mas, Portugal era uma terra sem fundo graças aos homens. As 
barreiras que impediam que Portugal se estendesse pelo interior eram 
barreiras humanas, eram limites traçados pelas espadas, era, prin¬ 
cipalmente, a consciência nacional muito cedo despertada, a fazer 
do Reyno a nação mais antiga da Europa. 

A presença e a proximidade do mar, a dificuldade e a ausên¬ 
cia da terra, eis o que leva os homens a lavrarem os verdes campos 
de Netuno.. . 

d) Os portos. — Os homens que vivem junto do mar, principalmen¬ 
te os que vivem do mar, que lhe sofrem as influências possuem o espírito 
largo, aberto a tôdas as solicitações, em comunicação permanente com 
tôdas as correntes do espírito. Os portos são grandes centros de in¬ 
tercâmbio de civilizações, principalmente de progresso e de expan¬ 
são cultural. Constantemente falamos em cidades cosmopolitas; os 
grandes empórios o são, sempre o foram. E nisto reside a sua maior 
glória: cidades mundiais. Em certas ocasiões, o caráter universa- 
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lista dos grandes portos atinge a uma proporção tal que não será 
mais uma simples metáfora a referência a seu caráter cosmopolita. 
São de fato, cidades universais, como Alexandria no mundo helenís- 
tico-romano. Mas, muitos outros exemplos existem, de igual tomo. 
Alexandria, todavia, pode ser considerada como o símbolo e, possi¬ 
velmente, a realização máxima da “cidade cosmopolita”. Situada no 
Egito, às portas do Nilo, junto ao mundo semita, em face da Grécia 
e no caminho de Roma, Alexandria não era uma cidade egípcia, nem 
semita, nem grega, nem romana. Pertencia ao mundo em geral e na 
confluência de todos os caminhos. Se estava no Egito, fôra criação 
grega; se os levantinos pululavam em suas ruas, pertencia ao con¬ 
junto do Império Romano. Podemos dizer que pertencia ao mundo 
antigo, era uma transição entre tôdas as culturas antigas, mas não 
pertencia a nenhuma de maneira específica. A posição tão singular 
de Alexandria no campo da filosofia dá-nos uma amostra real de seu 
valor do sentido exato de sua posição na história e no mundo. 

Que há de específico na “escola de Alexandria” senão o seu ca¬ 
ráter supranacional, esta posição especial de ponte entre vários mun¬ 
dos? Filosofia de fundo grego, platônica de origem, na qual elemen¬ 
tos de origem judaica (Filon, por exemplo) ocupam lugar de realce; 
mas, já prenunciando os novos tempos. Os filósofos místicos de Ale¬ 
xandria cumpriram uma autêntica “missão providencial” fornecendo 
aos primeiros Padres da Igreja a conceituação adequada à formação 
dos dogmas. Não fôra Plotino e o IV Evangelho dificilmente seria 
interpretado. E quem reconhece que os Padres africanos (S. Cirilo, 
Tertuliano, Orígenes, Santo Agostinho, etc.), constituíram o prolon¬ 
gamento, no seio do cristianismo das filosofias de Alexandria? 

O grande papel civilizador dos portos reside no fato de serem, 
geralmente, as “portas”. Há, evidentemente, portos provincianos, fe¬ 
chados ao mundo, por onde os navios passam e, mesmo, param, mas 
não há contatos culturais; são os portos meramente comerciais. Mas, 
as culturas, geralmente, abrem-se aos mundos por seus portos. E por 
intermédio dêles que as contribuições dos outros mundos chegam e 
que as contribuições para os outros mundos saem. Pelos portos, além 
de mercadorias e passageiros, transitam idéias, que se misturam em 
meio da confusão e das conversações em línguas exóticas. Êste de¬ 
talhe é significativo: nos grandes portos os idiomas exóticos, as ban¬ 
deiras estrangeiras e os homens de outras raças cruzam-se no meio 
de nacionais. Esta presença do estrangeiro, cada vez mais acentua¬ 
da e que no interior onde o som de outro idioma estranha ou a vis¬ 
ta de uma fisionomia de outra raça causa incômodo, pode atingir 
a proporções gigantescas, como na citada Alexandria, ou em Nova 
York, onde, no quadro amplo do federalismo norte-americano e dos 
princípios do "self govemment” tôdas as raças se cruzam, tôdas 
as línguas se falam e tôdas as bandeiras drapejam e onde existem 
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comunidades nacionais de certos povos maiores do que em qualquer 
cidade nativa. . . 

Onde, porém, o caráter “civilizador” dos grandes portos se apre¬ 
senta com maior intensidade é na formação de um tipo especial de 
humanidade constituído por pessoas de espírito mais franco, de maior 
largueza de vistas, mais cordial, sem o tradicionalismo dos homens 
da província. . . São pessoas mais em contato com as grandes idéias 
do mundo, mais receptivas às transformações que se operam e mais 
dispostas a aceitar as novidades. Por vêzes aceitam muito afoita¬ 
mente as novidades — mas não resistem tanto como o provinciano. 

§ 2. Os monstros marinhos 

O mar às vêzes é um estimulo; pode ser uma barreira. Enquan¬ 
to se apresenta inacessível, difícil, perigoso, nada mais terrífico do 
que o mar; depois de dominado, nada mais humano e civilizado. O mar, 
como certos animais, ao encontrar-se em estado selvático é indomável, 
perigoso, um monstro destruidor; domesticado, nada mais dócil e útil. 

Daí as duas atitudes em face do mar: mare tenebrosum e mare 
nostrum. Não carece repetição minuciosa a série de lendas e de ter¬ 
rores que pairavam sôbre o Atlântico antes do início das navega¬ 
ções henriquinas. As colunas de Hércules, tão próximas do promon- 
torium sacTum, tão próximas de Portugal que em Ceuta os gran¬ 
des infantes filhos de D. João I foram obter armas de cavaleiros, 
constituíam para os gregos e romanos o ponto final — nec plus ul¬ 
tra. A conquista do Atlântico foi lenta — os heróis do périplo afri¬ 
cano, o mistico e quase mitológico “Cristoforos” Colombo, Cabral 
tão estranho e misterioso, Vespucci, Magalhães... Depois vieram 
os piratas, os corsários e os filbusteiros e as grandes armadas del- 
rei. . . Quando a civilização capitalista atingiu o seu zénite, o Atlân¬ 
tico não era mais o mare tenebrosum, mas o mare nostrum, um pou¬ 
co mais dos ingleses, mas de todo o mundo em geral. Houve, até, 
um “pacto do Atlântico”. . . 

Se recuarmos a tempos bárbaros, anteriores à Grécia, a Roma, 
era '0 Mediterrâneo o mare tenebrosum; nos tempos das “guerras 
de Tróia”, o próprio Egeu era um mare tenebrosum. Depois Ale¬ 
xandre e os romanos unificaram o mundo e o Mediterrâneo, pací¬ 
fico e acorrentado, tornou-se o mare nostrum, talvez o mare nostrum 
por excelência, que permitiu aos Apóstolos levassem a Boa Nova a 
todo o mundo civilizado. 

Hoje o Pacífico ainda não é mare nostrum — está na fase de 
transição e a aviação descerra as últimas trevas do Ártico. . . 

O mar, imagem do infinito, inconstante e vário, tenebroso às 
vêzes, claro e alegre, em outras, refletindo o céu à superfície, mas 
ocultando em seu seio profundo miríades de formas vivas, variadís¬ 
simas e estranhas, plantas que se assemelham a animais e animais 
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que parecem plantas, e onde muitos destinos humanos se perdem, 
e marcando com a sua linha pura do horizonte o limite entre o co¬ 
nhecido e o desconhecido, sempre deu origem a um número quase 
infinito de lendas e mitos. A mitologia marítima, de todos os po¬ 
vos, é de uma riqueza espantosa, e de um interêsse extraordinària- 
mente palpitante. Só os ciclos gregos e os do Atlântico português 
dariam volumes. E não são os únicos nem os mais ricos, talvez: a 
série bretã, por exemplo, é enorme. 

Vamos apreciar, um pouco de relance, somente para se ter uma 
idéia, quatro motivos de mitos marítimos: 

a) os deuses marinhos; b) as ilhas afortunadas; c) os monstros 
do mar; d) os navios fantasmas. 

a) Os deuses marinhos. — A mitologia grega conta- 
nos histórias de deuses celestes, infernais e marinhos. No 
“sálseo elemento” habitam numerosos e importantes divinda¬ 
des a começar pelo tão conhecido Poseidon, que os ro¬ 
manos crismaram de Netuno — que, com seu tridente rege as on¬ 
das e a multidão de tritões, sereias e ondinas. E’ a variada e bu- 
lhente população aquática, que os poetas, inclusive Camões, o nos¬ 
so Camões, tornaram conhecida, na série das grandes epopéias ma¬ 
rítimas: contrastando com as epopéias ultraterrenas (Fausto e Di¬ 
vina Comédia) e as humanas, em prosa (D. Quixote, a obra de 
Shakespeare, de Dostoieveski e de Balzac). A epopéia típica, nor¬ 
malmente, é marítima. 

Esta população marinha, a partir de Camões, passa como per¬ 
sonificação de forças naturais (o próprio mar, os ventos, as cor¬ 
rentes, a sedução do oceano e seus perigos, etc.). A mitologia gre¬ 
ga, porém, não se encerra com as divindades marítimas em senti¬ 
do estrito: há o grande e belo mito de Venus nascendo das águas do 
mar: a beleza plena como fruto expontâneo do elemento líqüido... 

Geralmente as mitologias maritimas podem ser tidas como ex¬ 
pressão da crença dos homens na fecundidade, na riqueza, no pode¬ 
rio do mar e de suas forças: há um mistério oculto nas águas do 
mar, debaixo de sua sempre móvel superfície. Que mistérios são es¬ 
tes e que forças existem, subjacentes às ondas do elemento liqüido? 
O reino de Netuno: eis a resposta dos gregos. . . 

b) As ilhas afortunadas. — Já Platão falava no gran¬ 
de mito da. Atlântida desaparecida e os gregos nos lega¬ 
ram belos mitos acerca das ilhas encantadas. O Mediter¬ 
râneo tornou-se logo muito conhecido para que outras Ci- 
teras pudessem sobreviver. O grande Atlântico é que seria a pá¬ 
tria das ilhas fantásticas, sempre inacessíveis, onde os sonhos dos 
homens se realizariam. As navegações marítimas dos portugueses ini¬ 
ciaram-se largamente influenciadas pelos mitos no gênero da ilha 
de São Brandão, e da Antilha, isto é, a “anti-ilha”, esta vasta litera- 
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tura mitológica que antecipou o Brasil e à qual Sérgio Buarque de 
Holanda acaba de dedicar um livro memorável. 

Mais tarde viriam outros ciclos, mais eruditos, o das utopias 
(Morus, De Foe e as histórias modernas de aventuras marítimas) 
para terminar no turismo e nas “histórias dos mares do sul”. De 
fato, até hoje, as ilhas misteriosas e distantes não perderam o seu 
encanto e seu poder de sugestão e fascínio. Se fôssemos reunir, da 
Ilíada até os nossos dias, todo o material concernente a esta atra¬ 
ção que as ilhas longínquas despertam na imaginação dos homens, 
chegaríamos à conclusão de que um dos mais sugestivos e perma¬ 
nentes dos temas literários do universo e o mais constante, quiçá, 
é o das ilhas. Sem falar no que a noção de ilha pode significar de 
simbolo do poder realizado, como no caso da ilha da Barataria, de 
Sancho Pança, na verdade um símbolo universal. 

As ilhas afortunadas que, em certos casos, não possuem loca¬ 
lização certa e mudam constantemente de pouso e de figura, consti¬ 
tuem mitos da esperança: os nautas concretizam em ilhas cheias de 
verdura e de riquezas os seus sonhos de glória e de prazer. A ilha, 
por si, é um trecho de terra destacada e separada: isolada, “insu¬ 
lada” do resto. Quer dizer: a ilha não pertence ao mundo real; per¬ 
tence a um sonho separado, a um “outro mundo”. Podemos dizer 
que a ilha representa uma transição entre a realidade — a “terra 
firme” e o mundo da fantasia, dos sonhos, dos desejos. 

c) Os monstros do mar. — Grande e rico é o folc¬ 
lore do mar relativo aos monstros. Os gregos povoaram 
o Mediterrâneo de figuras fantásticas e contraditórias, a co¬ 
meçar pelas sereias, belas, atraentes, desejáveis, funestas, po¬ 
rém, aos homens. O folclore do Atlântico, desde os dias de Stra- 
bão e outros geógrafos antigos até os das Descobertas, é de uma 
riqueza espantosa. Podemos dizer que, até hoje, os marinheiros en¬ 
tremeiam suas histórias com narrativas referentes aos monstros que 
habitam os fundos verdes do Oceano, em mares ignotos, em praias 
pouco freqüentadas, onde as tempestades afugentam os navios e os 
homens enfrentam ipupiaras terrificantes. 

d) Os navios fantasmas. — O folclore marítimo se completa 
com as histórias acêrca de navios fantasmas, navios que transitam 
os mares sem marinheiros, ou com tripulações de cadáveres, e cujo 
encontro resulta funesto. Até uma ópera, Wagner compôs em tor¬ 
no do tema do navio fantasma e é grande a literatura a respeito. 

Todos os mitos acêrca do mar revelam, no fundo, a mesma si¬ 
tuação; a angústia do marinheiro em face das incertezas e dos pe¬ 
rigos da vida sôbre as ondas e, ao mesmo tempo, as muitas esperan¬ 
ças que fazem vibrar o coração do nauta. 
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O mundo potâmico 
§ 1. Os vales agrícolas 

A agricultura e os rios acham-se tão intimamente associados 
que, raramente, compreendemos o aparecimento de uma grande civi¬ 
lização agrária sem um rio que se lhe associe. Os vales são úmi¬ 
dos, protegidos dos ventos, rodeados de montanhas que condensam 
as chuvas, com recantos sombrios que possibilitam o aparecimento 
de vegetações, as terras baixas, as várzeas são planas e fáceis de 
trabalhar, os depósitos aluviais garantem a fertilidade do solo, o 
homem encontra abrigo junto dos montes e o rio ainda facilita o 
transporte. A agricultura nasce nos vales, eis a verdade. As gran¬ 
des planícies são quase sempre áridas — savanas, desertos, caatin¬ 
gas, — batidas pelos ventos, sujeitas a súbitas mudanças de tempo, 
ou o que é pior, dominadas por um clima áspero, de temperaturas 
extremadas, grandes sêcas, ou tundras geladas. Ou a floresta tro¬ 
pical difícil e invencível. Os altiplanos são duros, rochosos, difíceis 
de serem dominados. Nas montanhas, ninguém faz agricultura. O 
vale tem o tempo estável — mais quente e acolhedor em climas 
frios, menos opressivo em climas quentes e a terra escura da beira do 
rio garante a vida aos homens. As florestas nascem naturalmente nos 
vales e as fazendas vão atrás. O vale garante a vida, o rio serve a 
numerosos misteres — as primeiras máquinas humanas são hidráulicas. 
Não é curioso que a lenda brasileira faça da mais primitiva e simples 
de tôdas as máquinas hidráulicas, o monjolo, a primeira invenção 
do homem? 

Há muitos tipos de vales agrícolas — alguns paradoxais como o 
Nilo — vale onde não chove, mas é a faixa verde que corta o deserto. 

As civilizações espontâneas, como a história do velho continen¬ 
te está a mostrar, são de beira de rio. As civilizações ame¬ 
ricanas, importadas, é que procuram outros rumos; são, contudo, 
civilizações que aqui chegaram mais ou menos prontas e se insta¬ 
laram artificialmente em qualquer lugar. Mas não nos faltam rios, 
vales civilizadores, como o Mississipi, o rio da Prata, o rio Paraí¬ 
ba... As grandes civilizações clássicas, porém, são civilizações de 
rios: Nilo, Ganges, Tigre-Eufrates, rios da China, Danúbio, Reno, 
etc. A França, que é a França historicamente, senão uma rêde de 
vales: Sena, Loire, e Ródano? Os condes de Paris dominaram o va¬ 
le do Sena: ilha de França de seu nome. E daí, conseguiram im¬ 
plantar a sua autoridade sôbre os senhores dos outros vales. A Eu¬ 
ropa, se conheceu algumas poucas civilizações talássicas — a Gré¬ 
cia e em parte Veneza e Portugal, raras civilizações de montanha 
e planície veio a ter. Quase tôdas as grandes culturas européias nas¬ 
ceram no seio úmido, acolhedor e maternal dos vales dos rios. Ci- 
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vilizações quase sempre de fundo matriarcal, por influência da agri¬ 
cultura, arte das mães e da própria ação protetora do vale, quente 
e úmido, como um seio materno. 

As civilizações surgidas nos vales úmidos conhecem a solidez 
da agricultura, a vida morigerada e discreta de quem não ignora 
os limites da ação humana, a consciência de si próprios daqueles que 
podem contar com o tempo, o vento, o rio e a terra. Não confiam 
na aventura, pois sabem o valor do trabalho persistente; sentem-se 
seguros, pois o clima é regular, as estações definidas. Podem fun¬ 
dar o Império, se êste é o caso —- mas, impérios tranqüilos consti¬ 
tuídos pelo avançar dos séculos, impérios que se firmam na terra, 
que não esfumam em bolhas de ar, mas crescem como searas. Impérios 
de soldados que, acima de tudo, são lavradores; impérios como o de 
Roma, como o reino de França, como as grandes monarquias asiáticas. 

§ 2. Os rios condutores 

“Os rios são caminhos que andam”, segundo fórmula célebre. 
Se os vales fecundos permitem a formação de civilizações agrárias 
e sólidas, os rios é que permitem a marcha das civilizações. Na maio¬ 
ria das vêzes, o rio completa o vale, isto é, os homens que fun¬ 
dam uma civilização num ponto do vale seguem o rio em busca de 
novas soluções. 

O fato pode ser melhor estudado no Brasil, em virtude de co¬ 
nhecermos as origens do nosso povoamento, o que não se dá no 
mundo antigo, muito embora saibamos que muitos rios foram ca¬ 
minhos de civilização — a história do Egito vai e vem ao longe do 
Nilo, como o som na corda de um instrumento, o Reno, o Loire, o 
Ródano o Danúbio foram veículos de civilizações. Quem não sabe 
hoje, agora que não adianta mais saber isto, que o Império Austro- 
Húngaro, tão hostilizado em vida e tão chorado na morte, não era 
senão uma federação danubiana, cuja falta tem trazido a humani¬ 
dade em perpétuo terror? 

Onde há, porém, terras incultas, os rios levam os homens para 
o interior. Esta a nossa verdade brasileira — o rio São Francisco, 
os rios paulistas, afluentes do rio da Prata. Era a corda de água, o 
caminho móvel a conduzir o homem para o interior — da barra para o 
nascente, ou seguindo o curso das águas, como aconteceu em S. Paulo. 

A razão disto é simples. Simples demais. A navegação fluvial 
é fácil, o rio não está sujeito a alterações de tempo como no mar. 
Os seus perigos são conhecidos — as inundações são previsíveis e 
as quedas, cataratas e “corredeiras” perfeitamente localizáveis. A 
profundidade não é exagerada, as margens são próximas. Aliás, a 
navegação marítima não é senão prolongamento da navegação flu¬ 
vial: que é a navegação, a cabotagem senão a repetição de uma des¬ 
cida pelos rios, sempre de terra à vista? Ademais, a orientação é 
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certa — ninguém se perde num rio — estamos a jusante ou a mon¬ 
tante. Ou descemos ou subimos. O rio é um mar que tem em si a sua 
própria bússola, — vai reto no destino certo. E, se descemos, a água 
nos leva; para subir pode ser mais difícil, mas, o remo ajuda. Como 
o calada é pequeno, não carecemos de grandes embarcações e as pe¬ 
quenas são fáceis de manobrar. Se não infesta o inimigo as regiões 
ribeirinhas, o problema de abastecimento, de aguada, de descanso 
não existe: podemos aportar a qualquer momento e quem navega no 
rio pode sempre dormir em terra. E não falta a água. No mar tudo 
é incerto: não sabemos onde estamos, para onde vamos e o que o 
tempo nos reserva. No rio, tudo é certo e seguro: mesmo o perigo, 
seja o inimigo escondido nas florestas marginais, seja a cachoeira, 
o redemoinho, a inundação, o banco de areia. Riscos, sempre há; 
onde está o homem está o perigo. Mas, na vida dos rios, o perigo 
é previsível, podemos contar com êle. 

Além disto o rio é pacífico, fio condutor leva civilizações ao 
hinterland , é carreira de comércio. Tem acontecido invasões pelos 
rios, muitas vêzes (a história da América em grande parte é trans¬ 
crita em têrrnos de invasões fluviais). Mas, quase sempre, comércio 
pacífico ou penetração sangrenta, o rio é caminho de civilização. 

Pode um grupo de exploradores penetrar pela floresta por meio 
de um rio, e lutar contra os habitantes da floresta — e isto, afinal, 
não chega a ser uma guerra — mas, com tôdas as reservas que 
possamos fazer às explorações coloniais, sempre é a invasão da flo¬ 
resta pela civilização. . . 

Raros os casos de batalhas travadas nos rios. Raras as vêzes 
em que um rio teve suas águas tintas de sangue — e o mar é um an¬ 
tigo e clássico campo de batalha. Temos exemplos nossos: a bata¬ 
lha do Riachuelo e a passagem do Humaitá, exceções à regra. 

§ 3. As cidades pontes 

Os rios podem ser, também, obstáculo: muitas vêzes o homem 
em suas andanças encontra um rio pela frente, que lhe barra o ca¬ 
minho. Ora, o curso dágua não pode ser atravessado em qualquer 
ponto: a profundidade, a correnteza das águas, o despenhar-se da 
cachoeira, a largura extrema, muitos são os obstáculos. Quando a 
largura o permite — lança-se uma ponte sôbre êle; se a profundi¬ 
dade permite a passagem — temos o vau; se as águas são mansas, 
barqueiros amáveis levam-nos de um lado para outro. A ponte, o 
vau e a balsa, eis as três soluções práticas e correntes, tôdas, afinal 
de contas, reduzidas ao conceito geral de ponte e, tôdas pedindo uma 
ponte. O vau só funciona em periodos favoráveis; as balsas estão 
sujeitas a várias contingências, inclusive à necessidade de haver 
um barqueiro. Que são soluções antigas, não nos faltam exemplos, 
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na história, nas lendas (Caronte, o barqueiro do inferno), na to¬ 
ponímica . . . 

A ponte, porém, é a solução definitiva e a mais simples: se há 
jeito, um tronco de árvore sôbre o rio, ou cipós trançados, eis a 
ponte. Da nossa humilde pinguela, aos colossos da engenharia mo¬ 
derna, não há senão o desenvolvimento de uma técnica de acordo 
com elementos novos. No fundo é a mesma coisa: uma trave hori¬ 
zontal instalada sôbre dois suportes. 

A existência de uma ponte pode conduzir a vários resultados, 
todos levando à formação de núcleos de povoamento. 

Em primeiro lugar, se a zona é sujeita a invasões, a ponte é 
fortificada e há, mesmo, um castelo sôbre pontes, o de Chennonceaux. 
Se há ponte, o rio é brecha ao inimigo: coloquemos torres e solda¬ 
dos. E tôda fortaleza é começo de povoação, seja como fôr: humil¬ 
des aldeões que se acostam ao castelo em busca de proteção, famí¬ 
lias de soldados, pessoas que vivem na dependência da guarnição, 
fornecedores, etc. 

Se se trata de uma fronteira pacífica, mesmo interna, entre pro¬ 
víncias ou feudos, uma ponte é o pôsto-fiscal por excelência. Se to¬ 
dos os viajantes passam pela ponte, nada como êste lugar para a 
fiscalização de contrabandos. 

E em quase tôdas as fronteiras de interêsse comercial temos 
pontes transformadas em postos fiscais que deram origem a núcleos 
de povoamentos. Por fim, temos pontes que expontâneamente se trans¬ 
formaram em centros de povoamento. Não é qualquer travessia de 
rio que se transforma em ponto de cristalização de populações. Cir¬ 
cunstâncias várias podem ocorrer, como condições do lugar, a dis¬ 
tância de lugares povoados — e portanto a hora provável de pas¬ 
sagem das caravanas — e outros fatores semelhantes conduzem ao 
aparecimento de albergues, tabernas, pequeno comércio junto às pon¬ 
tes. Ãs vêzes é presença do rio e o homem não vive sem água. Ou, 
então, circunstâncias puramente psicológicas. O fato é que, junto 
às pontes surgem “vendas” e em tôrno delas nascem povoados por 
fôrça da atração de uma casa sôbre a outra em lugares despovoados. 

A ponte, pois, é quase sempre uma promessa de povoamento, um 
ponto de cristalização humana, a indicar uma possibilidade de for¬ 
mação de núcleos habitados. Em tôdas as línguas, e em tôdas as 
regiões há cidades e aldeias cujo nome se refere à ponte que deu 
a origem ao lugar. E, também, se estudarmos as plantas de infi¬ 
nitos lugares — capitais imortais como Roma e humildes aldeias, 
veremos que há um rio que foi atravessado por uma estrada que 
ligava regiões. Se os rios são condutores, e vemos cidades alinharem- 
se pelas margens como contas de um rosário, os rios comportam-se 
como obstáculos — e vemos cidades que nasceram da ponte, ou do 
vau — Oxford, o “vau da vaca”, belo nome rural da grande cidade 
universitária. 
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§ 4. As confluências e as barras 

Os rios correm para o mar, ou, pelo menos, para outros rios. 
Isto produz situações de confluência ou de barra, conforme o caso. 
As confluências costumam ser verdadeiros entroncamentos nas es¬ 
tradas fluviais, e as barras são portos naturais. 

Analisemos as barras — Para que um lugar possa servir como 
pôrto, necessárias são várias condições, as mais importantes, óbvia- 
mente, são as de ser lugar abrigado (de ventos, do mar, e de ini¬ 
migo) e de ser a costa acessível e aguada boa. Ora, uma barra de 
rio possui tôdas estas condições espontaneamente — a entrada do 
rio cria a enseada, a água é a do próprio rio e as terras são bai¬ 
xas, prolongamento dos vales que são. E alguns dos portos mais 
célebres do mundo são barras de rio, muitos aliás, como Le Havre, 
conservando no nome o acidente geográfico. E não falemos no caso 
nosso e algo paradoxal — o Rio de Janeiro, procurado por ser bar¬ 
ra, quando, na verdade, é uma baia. 

A importância maior dos portos-barras está em que o rio serve 
de penetração para o interior, como vimos. E’ o ponto final, a es¬ 
tação terminus da linha fluvial a das estradas terrestres que se¬ 
guem por fôrça das circunstâncias o traçado dos rios. Uma simples 
olhadela pelo mapa nos revela a profissão de barras-portos. 

Há exceções, como no caso brasileiro do rio São Francisco. Mas 
o grande rio brasileiro tem o seu curso inferior cortado pela Cachoei¬ 
ra de Paulo Afonso, o que impede a navegação; como pôrto, a sua 
barra não é grande coisa e o mar se apresenta cheio de obstáculos. 

Muitas vêzes as barras se apresentam em forma de delta — o 
que, por sua vez, constitui uma situação nova, eminentemente fa¬ 
vorável, como se sabe de alguns exemplos clássicos, bem conheci¬ 
dos. Nilo, Ródano, etc. 

Já as confluências permitem tôdas as situações decorrentes do 
cruzamento de linhas de penetração. 

Em resumo, as confluências e barras permitem que os vales e 
os rios se cruzem — e reforcem a sua ação benéfica. Lembremo-nos 
do seguinte: o fluxo e o refluxo das marés, de encontro às praias e 
aos rochedos perde-se, em vão, numa luta inconstante e inglória en¬ 
tre o mar e a terra, que, ao longo das idades, produz, apenas, efei¬ 
tos de erosão. Mas, se há uma embocadura de rio, se não há quedas 
d’água ou grandes desniveis, a vida marítima pode penetrar longa¬ 
mente pelo interior. O rio, esta a verdade, prolonga o mar. Pode ser 
um bem; militarmente nem sempre o é. Os vikings foram até Paris 
nos verdes anos da Europa, quando assolavam as costas de França. 

Imagem e símbolo dos destinos humanos na vida social, destinos 
que se reúnem misturando-se as suas dores e alegrias, as confluên¬ 
cias e as barras constituem o ponto culminante da vida humana ao 
longo dos rios — por elas, os rios se transformam em mar, por elas 
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descobrimos que há um rio de águas de outra côr, e cujas barrancas 
são habitadas por homens diversos de nós, por elas vemos que o 
nosso vale, risonho e feliz, quieto e sossegado, soturno e melancó¬ 
lico, seja o que fôr, não é o “mundo” — Há outros vales, outros 
rios, outros povos, outros mundos; há, principalmente, o mar, gran¬ 
de e eterno, em cujas águas as de nosso rio vão desaparecer. Há, 
em face de nosso pequeno mundo, o verdadeiro e grande mundo, 
diante do qual nada somos, senão moléculas anônimas, gôtas de água 
perdidas no grande e vasto mar. 

§ 5. Os lagos pacíficos 

Muito provàvelmente, a primeira forma de contato entre a ci¬ 
vilização e água tenha sido o lago. À margem de regatos, sempre 
viveu o homem, devido à água. Um regato, porém, não conduz a 
nada. O rio e o lago, sim, constituem meios de vida. E’, todavia, 
■ociosa a questão da procedência. O homem construiu pontes sôbre 
pequenos rios, tentou a navegação nos maiores, instalou-se nos va¬ 
les, construiu cidades lacustres no mesmo estágio de civilização. O 
problema não é de situação no tempo, não de anterioridade e de 
posteridade, mas, sim, de situação no espaço: as populações se ins¬ 
talaram nas localidades de acordo com as circunstâncias locais. Ês- 
te, afinal, o problema. 

Os lagos, geogràficamente falando, constituem situações de rios 
— todos êles podem ser estudados em função de um rio, cujo curso 
é interrompido, ou, mesmo, de uma grande bacia sem escoadouro, que 
armazena a água de rios, de geleiras, da chuva. Por isto, estudamos 
as civilizações lacustres, dentro do esquema geral do rio — quando 
não o é, parcialmente do mar. Que é, por exemplo, a Holanda? Um 
delta, um lago, ou um gôlfo? Os lagos pouco mais são do que rios, 
remansos de rios. Com relação à vida à margem dos lagos, valendo 
êstes como reservatório de peixes, meios de comunicação entre as 
margens, muito não há que dizer; o lago, aí, é um rio de águas man¬ 
sas e mais nada. A contribuição por assim dizer, específica do lago 
para a civilização deve ser procurada nos raros casos de civilizações 
lacustres, como formam pré-históricas da Suíça, em parte Veneza, 
índios da Venezuela, etc. Casos em que o homem defendeu-se dos 
perigos transferindo-se para o lago, vivendo permanentemente nos 
lagos. Fora, porém, os casos de Veneza e da Amsterdão, mais um 
gôlfo e um delta do que um lago — os habitantes das palafitas 
contribuiram muito escassamente para a civilização. Pelo menos é 
o que se sabe. 
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Sermão sôbre o monte 
§ 1. Vales e cordilheiras 

As montanhas constituem, por sua própria natureza, a grande 
defesa natural. Se fôssemos procurar os redutos em que se conser¬ 
vam com mais fôrça as culturas tradicionais, encontrá-los-emos nos 
montes. E’ nas montanhas que vemos, com mais intensidade, os casos 
de “culturas em conserva”. Dificilmente a humanidade pode viver em 
altos montes — mas, os montes são rodeados por vales e, nestes, ou 
nas quebradas, instalam-se povos, em redutos abrigados. E lá tive¬ 
mos situações como a do Tibet, os escoceses, a Abissínia, etc. Den¬ 
tro dos vales, rodeados por escarpas íngremes, as populações guardam 
fidelidade às suas tradições: nada lhes perturbará a serena conserva¬ 
ção dos hábitos antigos. . . Não preservam as montanhas suíças, ape¬ 
sar de todo o aparato modernizado do país, o tipo mais arcaico de 
govêrno — fora da organização tribal e puramente selvagem — a 
democracia direta, govêrno de comunidades simples, de aldeias quan¬ 
do surgem? Se as cidades marítimas são, por natureza, cosmopolitas, 
as povoações montanhesas ignoram a comunicação com o estrangeiro. 

O conservantismo, a “cultura em conserva”, eis a grande for¬ 
ma clássica dos montanheses. Podemos definir a “cultura em con¬ 
serva” como sendo uma forma de cultura que se mantém viva e atuan¬ 
te, mas sem sofrer alterações. Não morta, mas viva; viva, mas não 
em movimento. 

Militarmente, as montanhas são inexpugnáveis. Os picos permi¬ 
tem a construção de fortes — e os desfiladeiros — Rolando em 
Roncesvales — barram a passagem dos exércitos invasores. 

Podemos dizer que até ao incremento da aviação a montanha 
era a grande fortificação natural. Uma estepe pode ser atravessa¬ 
da em qualquer ponto — e permite as grandes manobras de exér¬ 
citos numerosos, as cargas de cavalaria, as sábias batalhas cam¬ 
pais, a visibilidade do inimigo à distância. Não há obstáculo ao in¬ 
vasor. A floresta, se ajuda à defesa, ajuda ao ataque, também: a 
mata é cheia de surpresas. O mar é um campo de batalhas e por 
êle viajam as esquadras inimigas. E, se a costa é baixa e plana, 
pode ser atacada em qualquer ponto. Já com relação às montanhas, 
a situação é diferente. O inimigo está lá em baixo, e nós, no alto. 
O terreno movimentado permite-nos montar linhas de defesa variá¬ 
veis e garantidas — as pedras e anfratuosidades do terreno permi¬ 
tem que os defensores, sempre abrigados, mantenham o inimigo sob 
o fogo. Além disto, as escarpas desabrigadas colocam o invasor sob 
a luz crua e um grande exército nada pode fazer em terreno mon¬ 
tanhoso. A infantaria em seus quadros, falanges e legiões, transfor- 
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ma-se numa fila de soldados inermes; a cavalaria — impossível en¬ 
tre pedras, como já o sabia o profeta Amós. Artilharia? Como de¬ 
molir montanhas a obuzes? E a História está cheia de guerrilheiros 
mal armados destruindo grandes exércitos. E não falemos nos des¬ 
filadeiros. . . 

Tão nitidamente é a montanha uma fortificação natural, que 
a arte de construir fortalezas chegou a seu ponto culminante, à sua 
idade clássica, a seu clímax com a reprodução das condições da mon¬ 
tanha em linhas de fortificações, isto é, o forte Vauban. O gran¬ 
de engenheiro de Luís XIV nada mais fêz senão estilizar a monta¬ 
nha e construir montes e cordilheiras para fins de defesa. Como o 
avião é uma ave estilizada, uma ave “funcional”, o forte Vauban é 
um monte estilizado, um monte funcionalizado. Uma comparação, por 
ligeira que seja, entre uma região montanhosa e um forte Vauban, 
revela-nos a mesma sábia disposição de escarpas e contra-escarpas, 
fossos, bastiões, rampas, cortinas como repetição de encostas, cordi¬ 
lheiras, vales, picos, contrafortes, etc. Não se pode dizer, òbviamen- 
te, que o atilado servidor de Luís XIV tenha, deliberadamente, pro¬ 
curado uma região montanhosa para base de estudos e tema de com¬ 
paração: mas, a sua intuição de gênio fê-lo procurar nas sinuosi- 
dades da região montanhosa, a solução de que carecia para a or¬ 
ganização de um sistema de fortificações adequado à época dos gran¬ 
des exércitos, da artilharia, da guerra "savante”. 

Ora, o sistema Vauban constituiu o ponto culminante da arte 
de fortificações. Durante o largo período ainda influiu até que a 
própria idéia de fortificação se tornasse ultrapassada. 

O forte Vauban deu-nos a idade clássica, o apogeu da arte de 
fortificação. Depois disto, não assistimos senão à decomposição do 
forte de Luís XIV, até chegar ao sistema atual, que representa o 
desaparecimento da própria idéia de defesa por meio de fortificações. 
A guerra moderna, por assim dizer, desconhece fortificações siste- 
màticamente elaboradas. Temos linhas de defesa, proteções para as 
armas, sempre se revelando frágeis. A guerra moderna procura aper¬ 
feiçoar as armas ofensivas e, por assim dizer, ignora as armas defen¬ 
sivas. O escudo, para dar um exemplo, que veio de tempos primiti¬ 
vos, deixou de existir há muito tempo — e seria cômico pensar-se 
nêle, boje. E que diferença entre a bomba atômica e a flecha. . . 

§ 2. Meditação sôbre a Acrópole 

Sião, Acrópole, o Capitólio — a cidade antiga colocara o seu 
coração sôbre o monte, que era o templo e a cidadela. O centro po¬ 
lítico nem sempre era no monte — Atenas e Roma cujos governos 
eram entregues à multidão, possuíam praças — Ãgora e o Forum 
— nas quais o povo comparecia para discutir. Jerusalém, monarquia 
de direito divino — a única, aliás, a sê-lo de tôdas as peças: reis 



II PARTE: CAUSA E CONDIÇÃO 


295 


pedidos pelo povo e eleitos por Deus, o Palácio de David, e, depois 
dêle, abominação das abominações, dos usurpadores e dominadores, 
alçava suas torres no monte santo. 

O monte era templo e cidadela — no Capitólio morava Júpiter 
e na Acrópole a grande Palas Atené. Uma coisa estava relacio¬ 
nada com a outra — a cidade antiga era a morada do Deus — os 
reis eram pontífices e se em Jerusalém havia o Pontífice distinto 
do Rei, êste vinha de Deus como vimos. 

Os magistrados civis em Atenas e Roma eram mandatários do 
povo, meros agentes da comunidade — mas, o Pontífice falava pela 
divindade e era o intermediário entre o povo e a divindade. O lu¬ 
gar estratègicamente mais importante seria a cidadela, por motivos 
perfeitamente compreensíveis — um monte escarpado, na guerra 
corpo a corpo e com armas brancas, era uma boa fortaleza. Mas, 
se o monte era o lugar mais defendido, mais garantido, mais guar¬ 
necido, lá se instalava o templo. Quem tomasse a Atenas, quem 
vencesse Roma, quem ocupasse Jerusalém, só no final, só quando 
não havia mais nada a conquistar e guerreiro a vencer é que che¬ 
garia ao templo. 

Era a Acrópole o coração da cidade: do alto de suas escarpas 
assistíamos ao borbulhar da cidade, o comércio, as residências, as 
praças do povo governante ou do povo governado. Mas, no alto do 
monte temos os belos templos, as plácidas estátuas, as divindades 
imortais. Lá em baixo, o tumulto, a vida em sua agonia, os dramas, 
os sofrimentos: cá em cima, a paz, a ordem, a fonte do saber, da 
fôrça e da alegria. E’ a cidadela: a fonte de todo o poder deve es¬ 
tar bem guarnecida, bem resguardada. 

Em Jerusalém, era no monte cheio de tradições, onde teria Abraão 
rompido definitivamente com o costume mesopotâmico da oferenda 
do primogênito, para dar início ao culto do Deus Ünico e Transcen¬ 
dente, que, ali, o libertara de tôda a ganga de homem de entre os 
rios. Lá David se instalara e Salomão construíra o templo de be¬ 
leza absoluta, onde, no silêncio das grandes salas, o Senhor Deus 
dos Exércitos, de nome inefável e tôda a grandeza, tinha o seu ta¬ 
bernáculo na Terra. No vale, durante séculos, o borborinho da vida 
confusa da comunidade oriental, a balbúrdia dos judeus sempre ati¬ 
vos e discutidores. Em Sião — a beleza límpida do Templo, o si¬ 
lêncio dos recintos sagrados onde Deus falava. 

Na Acrópole — as belas colunas brilhando ao céu azul da 
Ática, refulgindo aos luares claros do Mediterrâneo, clássicas, lím¬ 
pidas, seguras — a reta razão da Hélade, a sabedoria imortal do 
povo que inventou o Pensamento. No meio das colunas, a face se¬ 
rena da própria razão — a fôrça da inteligência brotando perfeita 
e lúcida da mente do pai dos deuses. 
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Em Roma poderosa, a severidade do grande Júpiter, a simbo¬ 
lizar a fôrça dos dominadores do mundo, dos criadores da Lei, do 
Direito. 

Sempre, e em tôdas as cidades imortais — o monte que contém 
o templo e é a cidadela, eleva-se na fôrça de sua beleza, na afirma¬ 
ção da plenitude da idéia da cidade — a cidade de Deus Imortal, a 
cidade da Razão Pura, a cidade da Lei e do Direito — sempre, con¬ 
tudo, um núcleo de fé na Divindade. Pois, se Deus não guardar a 
cidade, em vão as sentinelas velarão pelas noites estreladas. 

§ 3. As montanhas sagradas 

Os cumes das montanhas são “naturalmente” adequados à vida 
religiosa. Não poderemos, jamais, dissociar de nossa mente a relação 
estreitíssima entre a montanha e o culto divino. Somente a Bíblia — 
Velho e Nôvo Testamento — possui um material que, por si, esgo¬ 
taria o assunto. Mas, fora da Bíblia, fora do Cristianismo, não en¬ 
contraremos religião sem montanhas sagradas. Convém recordar in¬ 
clusive que a mais elevada cadeia de montanhas do mundo, o con¬ 
junto do Himalaia, serve de alicerce a uma importantíssima sede re¬ 
ligiosa, a série dos conventos lamaístas do Tibete. Podemos afirmar, 
sem receio de cair numa generalização por demais apressada, que 
não existe, na história das religiões, nenhum caso de revelação 
divina, de qualquer ordem, legítima ou ilegitima, que não tenha um 
monte ou qualquer elevação por lugar. O Sinai é um exemplo indis¬ 
cutível e repetido ao infinito. Poucas exceções poderemos encontrar 
de outros lugares como centro de revelação religiosa. Há uns casos 
de deserto, bem conhecidos, embora sejam tais desertos (os mencio¬ 
nados na Bíblia geralmente) de caráter montanhoso ou ligados a 
montanhas. A verdade é que, quando se fala em deserto na história 
da religião, sempre se deve entender a coisa adjetivamente, e não 
substantivamente. Quer dizer: procura da solidão indispensável à re¬ 
velação religiosa, à meditação, o que aliás se verifica mais nos al¬ 
tos cumes das montanhas que nos areais ardentes dos desertos pro¬ 
priamente ditos. Há, nos Evangelhos, alguns casos de associação en¬ 
tre outros acidentes (o mar por exemplo) e a vida religiosa. Mas, 
convém assinalar que não houve lugar em que Jesus Cristo não pre¬ 
gasse, inclusive os mais inadequados. Os acontecimentos culminan¬ 
tes, porém, tiveram lugar nos topos dos montes. 

Mas, como poderemos explicar êste estranho fenômeno? 

Inicialmente, achamos indispensáveis uns pequenos esclarecimen¬ 
tos. Não estamos colocando em evidência nenhum critério de ver¬ 
dade. Pretendemos analisar, objetivamente, alguns aspectos das vi¬ 
vências religiosas, sem entrar no mérito do assunto. Por isto, quan¬ 
do falamos em “revelação”, principalmente se não usarmos letra maiús- 
cula, nada afirmamos nem negamos com relação ao verdadeiro al- 
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cance das verdades que o profeta se acha possuidor. Há uma série 
de maneiras tipicas de expressar as vivências religiosas, comuns a 
tôdas as religiões, a talvez remanescentes de uma possível Revela¬ 
ção primitiva, e cuja presença nada significa senão a vivência de 
uma atitude religiosa no sujeito. O êrro em matéria de religião con¬ 
siste no emprêgo destas atitudes de maneira inadequada e inconve¬ 
niente. Os judeus adoravam o bezerro de ouro com o mesmo cora¬ 
ção com que adoravam a Deus. O êrro estava no objeto de ado¬ 
ração: ilegítimo por ser um ídolo feito pelas mãos dos homens e 
não o Criador. 

Voltando ao nosso tema, verificamos desde logo que as mon¬ 
tanhas são lugares adequados para a vida religiosa por vários mo¬ 
tivos, dos mais vagos aos mais precisos. 

Nos montes encontramos a solidão. O valor da solidão para o 
aperfeiçoamento da vida espiritual é um tema suficientemente de¬ 
batido e conhecido. Toynbee dedica a isto um vasto capitulo em seu 
Study oi history, nas minuciosas análises em tôrno da “fuga e do 
retorno” (“withdiawal and return”). Podemos dizer que nenhum mo¬ 
vimento espiritual de certo relêvo teve início sem uma competen¬ 
te fuga para o deserto. Há, inclusive, movimentos que fazem da fu¬ 
ga para a solidão o seu objeto principal, como no caso do monaquis- 
mo oriental. Isto porque, geralmente, nós somente nos encontramos 
a nós mesmos e a Deus quando conseguimos afastar da memória to¬ 
dos os motivos de interêsse mundanos. Podemos dizer que sem re¬ 
colhimento não há vida espiritual e as religiões, principalmente a 
Igreja Católica, possuem uma técnica elaboradíssima de vida espi¬ 
ritual fundada na procura do recolhimento e da solidão... Agora, 
nem sempre o deserto é o lugar apropriado para solidão: Péguy e 
Bloy, no torvelinho de Paris que o digam. . . 

Ora, onde nos encontramos mais distantes do mundo, mais pró¬ 
ximos de nós mesmos é exatamente no cume das montanhas, onde 
geralmente estamos a sós conosco e com Deus, o mundo se transfor¬ 
mando num tapête colorido a nossos pés. No alto dos montes mais 
fácil se torna a aquisição de um estado de espírito especialmente 
apto para a contemplação, tanto estética, quanto metafísica ou mís¬ 
tica. Ficamos “mais perto do céu” (e o “céu” sempre foi morada 
divina, para qualquer religião) e as longas planícies e campos, as 
florestas, os rios, o mar e todo o conjunto das coisas, tudo se apre¬ 
senta como constituindo uma realidade única, uma série de planos 
sucessivos, nos quais os pormenores se esbatem no conjunto, até o 
horizonte longínquo, que, campo, montanha ou mar, toma uma côr 
azulada, que se confunde com o céu. O céu mais alto que o mundo 
e êste se confundindo numa visão única, aparecendo aos olhos do ob¬ 
servador como uma perfeita imagem do infinito, como uma prévia 
concretização da fusão entre o finito e o infinito que está na essên¬ 
cia de qualquer religião. As montanhas satisfazem aquela sêde do 
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infinito de que fala Pascal. E se a cidade, em cujas lutas e dramas 
vivemos envolvidos dia e noite, faz parte da paisagem que avistamos 
do alto da montanha, o efeito místico se acentua ainda mais. Passa¬ 
mos então a ver a cidade como um todo que dominamos e não uma 
realidade que nos domina. As montanhas são ainda o ponto em que 
as tempestades possuem maior violência, e, o cume penetra no meio 
das nuvens, confundindo a terra e o céu. (Quantas vêzes em nossa 
infância não nos sentimos fora do mundo e dentro do céu, quando 
o velho cume do Cauê, em Itabira, se enrolava na névoa como num 
manto, e o mundo, a cidade, as vilas distantes, as fazendas, os mon¬ 
tes que se sucediam como as ondas do mar, as florestas, as cachoei¬ 
ras e vários recantos amigos, desapareciam e tudo se transformava 
numa branca planicie de nuvens...). 

O verdadeiro e autêntico sentido religioso dos altos cumes das 
montanhas é-nos revelado, principalmente, por alguns dos mais des¬ 
tacados elementos representantes da literatura mística, principalmen¬ 
te São João da Cruz, o “Doutor místico”, e autoridade máxima nes¬ 
tes assuntos. E’ a escalada, a subida do Carmelo. A subida de um 
monte é, por certo, o símbolo mais apropriado da ascensão espiri¬ 
tual, da elevação da alma humana desde as baixezas terrestres da 
vida pecadora até o cume elevado, junto do céu. Não somente São 
João da Cruz, em páginas clássicas, nas páginas mais belas de to¬ 
da a literatura mística, associa a montanha à elevação espiritual. 
Podemos ver e encontrar um exemplo de primeira ordem em Dante, 
principalmente no Purgatório. Sempre a associação entre a subida 
da montanha e a elevação do Homem a uma espiritualidade mais 
alta. São ásperos os caminhos da montanha, e como são difíceis 'os 
sendeiros da perfeição. No alto a beleza e o infinito da perfeição. 
E provàvelmente esta analogia, que as fontes mais autorizadas e 
limpas nos consideram a mais apropriada a que sempre fêz que os 
homens vissem nas montanhas as moradas dos deuses ou o lugar 
mais apropriado para falar com Deus. 

§ 4. As Suíças reservadas 

As montanhas resguardam e defendem as populações. Com is¬ 
to, são propícias à formação de populações independentes, ciosas de 
seus privilégios, guardando avaramente as suas tradições, lutando 
tenazmente contra as invasões de povos e de idéias. São as “Suí¬ 
ças”, das quais existem muitos exemplos, alguns aparentemente con¬ 
traditórios como a Suíça mesmo e o Tibet. Mas, se analisarmos de¬ 
tidamente ambos os casos, verificaremos que êstes países, tão com¬ 
pletamente diferentes entre si, representam respostas análogas ao 
mesmo problema. Análogas, pôsto que diferentes. Na Suíça, tivemos 
o problema da defesa da liberdade política — no Tibet, da pureza 
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de um tipo de religião. Ilhas ambas são — a Suíça, na Europa, o 
Tibet na Ásia, uma, uma ilha politica, outra uma ilha religiosa. 

Ambos, paises arcaizantes em sua organização. Na Suíça, comu¬ 
nidades medievais se uniram, preservando a sua autonomia contra 
senhores feudais e contra 03 reis — e isto era o ideal da cidade me¬ 
dieval. As comunidades urbanas da Idade Média sonhavam com sua 
autonomia e muitas conseguiram manter a sua condição de repúbli¬ 
cas no sentido clássico do têrmo — cidades italianas e alemãs. Em 
geral, adquiriram um senhor e suzerano, e submetiam-se ao poder mi¬ 
litar dos nobres, que, também, era o poder da classe agrária. Quan¬ 
do lhes era possivel, aceitavam o domínio soberano de um rei, o 
que preserva a liberdade, em troca da independência. Eram cidades 
que se governavam a si próprias, não serviam a suzeranos feudais, 
mas, estavam sujeitos à soberania real. Eram províncias de um im¬ 
pério, não mais repúblicas soberanas. Os suíços conseguiram, porém, 
a solução ideal — soberania e liberdade. 

Não se pretende, é claro, reconstituir aqui a história suiça, por 
demais conhecida. Basta recordar o seguinte: os vales alpinos eram 
sujeitos a senhores feudais, e, não diretamente, a reis soberanos. 
Os suíços, pois, dentro do enquadramento social da estrutura feudal, 
eram vassalos e, não, súditos. Dependiam de um suzerano, não eram 
livres, isto é, sujeitos apenas a um soberano. Era uma dependência 
pessoal, digamos assim, de ordem privada. 

Isto lhes pesava duramente, como a muitas outras comunida¬ 
des de povos. Não tão duramente como nos poderia parecer, talvez. 
Mas, dadas as circunstâncias de suas montanhas, e o tipo de guerra 
medieval, conseguiram, aos poucos, preservar a sua liberdade, os 
seus costumes, o seu direito à autodeterminação. E os vales suíços, 
livres da suzerania feudal, escaparam, igualmente, das transforma¬ 
ções que geraram o absolutismo. Conservaram o velho espírito lo- 
calista da Idade Média, quando, cada vale, cada aldeia, cada co¬ 
muna, cada burgo, em resumo, cada comunidade humana era um fim 
em si, livre e auto-suficiente. Significamente a Suíça é a pátria da 
relojoaria, ■ mas, que é isto senão a sobrevivência do artezana- 
to medieval? Raras formas de artezanato que conseguem sobrevi¬ 
ver às transformações da técnica — a última, provàvelmente, será 
a relojoaria — um bom relógio tem que ser obra da mão humana, a 
construí-lo, peça por peça, até chegar a uma obra de precisão e se¬ 
gurança. E’, pois, a Suíça, uma nação sobrevivente da economia e da 
política da Idade Média. O fato de ter produzido reformadores, vio¬ 
lentos e totalitários, do tipo Calvino e Rousseau, não importa — a 
Idade Média conheceu muitos intransigentes fundadores de sistemas 
de moral. O homem cosmopolita não é fechado, e admite soluções — 
aquêle que vive em vales, cidades autônomas e fechadas, não: a 
verdade é retilinea e sem quebras. 
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§ 5. O “homo faber” 

A montanha conduz naturalmente à mineração e, esta, à indus¬ 
trialização. Muito embora nem sempre as indústrias se localizem en¬ 
tre os vales, nos altos pincaros, nos planaltos extensos, a industria¬ 
lização está ligada à montanha. E’, sem dúvida, uma segunda eta¬ 
pa da vida montanhesa, que, nem sempre, ocorre. De fato, a locali¬ 
zação das indústrias requer um conjunto de circunstâncias que não 
estão ligadas diretamente à situação de montanha. Basta lembrar 
a questão do fornecimento de energia, as comunicações com os cen¬ 
tros consumidores, a existência de lugares adequados para a concen¬ 
tração de populações, etc. 

No século XIX, por exemplo, quando a indústria dependia da 
energia fornecida pela hulha e os transportes básicos eram a ferro¬ 
via e a navegação, a cidade industrial localizava-se naturalmente 
junto aos portos. 

Mas, como as jazidas minerais e metalíferas, de um modo ge¬ 
ral, situam-se em terrenos de montanha e como, por outro lado, ou 
principalmente por isto, a agricultura é impraticável nas zonas mon¬ 
tanhosas, o Homem torna-se minerador e, mesmo, industrial. Ade¬ 
mais, as deficientes condições levam, também, ao desenvolvimento 
de técnicas mais elaboradas para a defesa do Homem e para a cons¬ 
trução de casas. 

Se o subsolo é pobre de recursos industrializáveis, temos, en¬ 
tão, o mais terrivel tipo de pobreza — aldeias tristes, abandonadas, 
sujeitas a calamidades, a invernos rigorosos, a cataclismas de tôda 
a sorte. 


IV 

Campos e florestas 

§ 1. O mundo nômade dos pastores 

A Bíblia coloca-nos, desde cedo, em presença dos pastores nô¬ 
mades, êstes venerandos Abraão, Isaac, e Jacob, a perambularem pe¬ 
las planícies e desertos entre a Mesopotâmia e o Egito. Trata-se de 
uma das mais augustas experiências da humanidade — o pastoreio 
nômade. As regiões de estepes, impróprias para a agricultura regu¬ 
lar, oferecem campo livre à vida dos rebanhos. Mas, pela própria 
situação geográfica, pela escassez de água que impede a agricultu¬ 
ra, a vida não é sempre a mesma, em tódas as épocas do ano — os 
pastores acossados pelo tempo flutuam de um lugar para outro à 
cata de boas pastagens. Se temos estas ilustres andanças dos patriar¬ 
cas bíblicos, com a constante referência aos poços que marcavam os 
pontos de parada, temos, no sertão brasileiro, a alternativa entre o 
“campo” e o “cerrado”, procurado êste, na época da sêca, o outro 
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no tempo das chuvas. Quando a situação é de puro deserto, o pas¬ 
toreio míngua até a simples criação de camelos para transporte — 
e o oásis marca os pontos de paradas. 

O pastor é inquieto, já que se transporta de um lugar para ou¬ 
tro incessantemente, a coesão do grupo familiar é intensa, sob a égi¬ 
de da autoridade paternal, pois, a tribo está permanentemente em 
choque com populações hostis, percorrendo, como se acha, regiões 
diversas. O princípio da nacionalidade não é a terra, mas o grupo 
familiar, o clã, uma vez que a terra é anônima, indiferente e vaga. 

Muitas vêzes, grupos hostis e inimigos se encontram sôbre o 
mesmo ponto, como se lê vastamente na Bíblia. Os homens são sem¬ 
pre estrangeiros com relação à terra, mas unidos no grupo pater¬ 
no. Não é à toa, pois, que, em lugar de nome de família como a 
Europa nos acostumou a ver, usem o nome de filiação — e todos se 
referem, sempre, a seus antepassados. Ora, o sobrenome europeu, 
como usamos, ou se refere à terra, o clássico “de”, nobiliárquico 
em França ou Alemanha, meramente indicativo de origem na penín¬ 
sula ibérica, ou a profissões, ou a qualquer referência mais ou me¬ 
nos localizada. São nomes que indicam, de certo modo, uma situa¬ 
ção fixa, ao passo que o “ibn” dos árabes, o "ben” dos judeus 
diz-nos algo acêrca da origem paterna, nada, porém, sôbre o lugar 
de origem. 

O grupo patriarcal nômade gera a guerra, a guerra conduz à 
escravidão e à poligamia. 

E podemos dizer que os judeus conseguiram êste milagre de 
manutenção de sua consciência nacional apesar de tôdas as perse¬ 
guições e migrações, uma das razões (além das que o homem não 
poderá explicar, mas que lemos em São Paulo) está nas tradições 
nômades da raça eleita. Encerrados nos ghettos imundos, os judeus 
continuam presos à vida nômade dos pastores de Elam — a sua 
nacionalidade é a descendência de Abraão, Isaac e Jacob. 

A vida pastoril nômade desliga o homem do solo e coloca-o 
frente ao céu infinito, sempre estrelado, e os espaços sem têrmo das 
campinas desertas. A falta de referências concretas, em forma de 
rios e montanhas, obriga-os a olhar o céu e procurar as estréias, orien¬ 
tando-se por elas. E como não dormem em casas e, muitas vêzes, vi¬ 
giam de sentinela ao acampamento ou ao rebanho, as estréias são- 
lhe muito mais familiares do que aos demais povos. 

E foram os nômades os puros monoteístas. 

§ 2. Deus fala no deserto 

O monoteísmo está naturalmente associado ao deserto, ao no- 
madismo, aos pastoreios. Podemos afirmar, quiçá sem cair em con¬ 
tradições ou em afirmações imprudentes, que os habitantes das tri¬ 
bos nômades, que circulam pelas planícies sem fim, chegam, natu- 
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ralmente, a concluir pela existência de um princípio criador úni¬ 
co. O deserto é lógico, único, simples e direto. O céu está presen¬ 
te diante de nós, podemos vê-lo e estudá-lo. Na floresta não vemos 
o céu, e não o procuramos muito. Podemos dispensá-lo. 

O homem do deserto precisa das estréias e do sol para guiar-se 
nas longas viagens, não conhece pontos de repera fixos e defini¬ 
dos além dos que estão acima da natureza terrestre; pràticamente 
não vive da terra, sente-se desligado dela, já que a sua riqueza con¬ 
siste nos rebanhos e no que consegue levar consigo, e a natureza e, 
em conjunto, apresenta-se dominada por um só princípio, uma só 
linha, uma única fonte de fôrça e de grandeza. A existência de um 
princípio único na ordem lógica e na ordem cosmológica é fàcilmen- 
te intuivel da contemplação das planicies sem fim. Os homens que 
habitam as planícies, além de sua própria fôrça, somente entram em 
contato direto com forças vindas do alto — o sol, os ventos, em al¬ 
guns casos, a chuva. Os longos silêncios das viagens, a desnecessi¬ 
dade de cautelas em face de inimigos — os animais ferozes e o ho¬ 
mem não se apresentam de súbito por detrás de alguma moita — 
leva os homens do deserto à meditação acêrca dos fins últimos. Não 
é interessante que os hebreus, enquanto nômades circulando pelo de¬ 
serto, conseguiram manter a sua fidelidade ao monoteismo? Assim 
o diz a própria Bíblia. Os patriarcas, no deserto, perambulando sem 
cessar, recebiam a revelação, sempre fora de portas. Significativa¬ 
mente Abraão teve que abandonar as cidades barulhentas da Sumé- 
ria e retirar-se para receber a Revelação. O mesmo com os demais 
patriarcas. Já no Egito, pelo que se depreende, a fidelidade esta¬ 
va em crise. Depois, foi de nôvo no deserto, que veio a Revelação 
suprema. Estabelecidos os judeus na Palestina, deixando o pastoreiro 
pela vida urbana, pela agricultura, pelo comércio, vieram as ten¬ 
tativas de quebra da Aliança. Era preciso que as grandes festas anuais 
recordassem a vida nômade, para manter o povo em sua fidelidade. 

Muito embora se admita hoje como sendo mais provável o cará¬ 
ter primitivo do monoteismo e o politeismo como forma derivada e 
deturpada, um fato é indiscutível: 'o deserto garante, pelo menos, a 
sobrevivência dêste monoteismo; a natureza é una nas grandes pla¬ 
nícies — e sente-se nelas que somente um princípio domina o ser 
e êste princípio é o Céu. Tudo vem do firmamento que se espalha 
unido e imenso. A terra, sempre igual, dominada pelo sol e pelos 
ventos vindos do céu, e as estréias constituem o único ponto de re¬ 
ferência. Não há várias fontes, vários princípios, várias causas. So¬ 
mente a terra e o céu e, no meio, dependente e só na imensidão, o 
Homem, em sua perpétua mobilidade, de um lado para outro, sem 
ligar para a terra, neutra e indiferente, perscrutando céu, ora bené¬ 
fico, ora tenebroso. 
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§ 3. O patriarcado e o espírito guerreiro 

O patriarcado acha-se, naturalmente, associado ao espírito guer¬ 
reiro. E’ mesmo possível admitir-se que a condição guerreira de uma 
sociedade seja a causa de uma organização social fundada na prima¬ 
zia do homem e em suas virtudes viris. A guerra é odiada pelas mães, 
dirá o latino, não obstante certas amazonas da História, certas mães 
que viveram na guerra e da guerra, mais belicosas do que muitos 
homens. Os valores guerreiros são, de tôda certeza, valores máscu¬ 
los. A guerra exige fôrça, coragem, firmeza, resistência física, gôsto 
pela mobilidade, frieza e falta de sensibilidade. A mulher sabe o que 
custa um homem e pensa duas vêzes antes de tirar a vida a alguém. 
Poderá matar, no auge do ódio; nunca esportivamente, como o:; es¬ 
grimistas de todos os tempos. O prazer da luta, o gôsto de ver o ini¬ 
migo abatido — nunca se verá disto senão em homens. A mulher 
terá piedade do vencido — e não aquêles másculos, viris, barbudos 
reis da Assíria, tão viris, que sentiam prazer infinito em arrasar o 
inimigo, em destrui-lo de maneira completa, total, definitiva. Inclu¬ 
sive, de cegá-lo com as próprias mãos. A guerra, pois, é negócio de 
homens. Mesmo se considerada de maneira mais clemente (e pode¬ 
mos associar tal adjetivo a tal substantivo?). A primeira forma pe¬ 
la qual a guerra aparece e, naturalmente, criando a supremacia do 
varão, traz as suas conseqüências — uma casta guerreira (a aristo¬ 
cracia), a poligamia e a escravidão — é a que surge do nomadismo. 
O nômade estando circulando, encontrará povos estranhos — nôma¬ 
des ou sedentários. O povo estável não encontrará outro povo seden¬ 
tário. Como poderia ser? As populações nômades são naturalmente 
guerreiras e, portanto, patriarcais. A Bíblia relata-nos fatos nume¬ 
rosos de uma época primitiva, na qual as formas políticas estáveis 
principiavam a formar-se. E’, possivelmente, o Velho Testamento a 
mais minuciosa narrativa puramente histórica que se conhece, da au¬ 
rora do Estado, já que, em geral, de épocas mais ou menos contem¬ 
porâneas, somente possuímos extratos ou reconstituições de cunho 
arqueológico. E nas velhas crônicas judaicas temos, sempre, povos 
errantes a circular entre populações estáveis, em perpétua guerra. 
A História, de um modo geral, confirma a tese: povos nômades em 
lutas entre si, povos errantes invadindo outras regiões. E’ que o 
nômade, dificilmente, poderá evitar a guerra, já que travará conta¬ 
to, necessàriamente com outras caravanas, atravessará outros oásis, 
acampará às portas de cidades. Um nômade não andará muito sem 
topar com estranhos. Ora, hospites hostes. Se aparece às portas de 
uma cidade um grupo estranho, os moradores não o receberão bem 
— é gente desconhecida e ninguém sabe quais as suas intenções. Pre¬ 
vendo, pois, tais acolhidas, o nômade vai armado e dá organização 
militar ao clã. E tais precauções, evidentemente, contribuirão para 
aumentar a desconfiança dos moradores. E duas tribos que se en- 
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contram no deserto? Quem nos garante a intenção daquele grupo ar¬ 
mado que vem para cá? A simples desconfiança, a possibilidade de 
fchoques — eis o incêndio da guerra lavrando. E a guerra gera a 
guerra. Muitas vêzes, além disto, o nômade procura objetivos idên¬ 
ticos ao outro grupo, ou ao dos moradores das cidades. E eis outra 
causa de guerra. A simples história de Abraão nos mostra tôdas as 
situações possíveis. A vida guerreira impõe organização militar, com 
a necessária e inevitável unidade de comando, na pessoa do chefe 
e a disciplina rigorosa dos membros. E, conseqüência da guerra, te¬ 
mos a valorização do homem e a subordinação das mulheres e a ne¬ 
cessidade de incrementar a natalidade. A poligamia, pois. E como 
os prisioneiros, efeito inevitável da guerra, são conservados, temos 
a escravidão, que, também, conduz à poligamia. Tudo isto é bem co¬ 
nhecido, pois, estas civilizações nômades deixaram bons documentos 
antigos. E resumindo, diremos que a vida nômade conduz à guerra, 
esta ao predominio absoluto do chefe, à organização em disciplina 
militar de todo o grupo e, por último, dependência e escravidão da 
mulher — poligamia. Esta dependência da mulher adquire um aspec¬ 
to importante por duas razões — a mulher não é soldado, e, por¬ 
tanto, tem pouco valor; os homens morrem na guerra, o que aumen¬ 
ta a população feminina, aumento êste ainda mais acentuado pela 
escravidão de prisioneiros, que por muitos motivos, costuma ter o 
seu interêsse maior focalizado no aproveitamento das mulheres do 
inimigo. Não exagerará quem disser que o aproveitamento de ini¬ 
migos que não morreram teria começado pela preservação de mulhe¬ 
res fisicamente bem dotadas — o interêsse sexual prevalecendo so¬ 
bre o animus guerreiro. Ora, de tudo isto se depreenderá que as 
mulheres da tribo, nativas ou escravas, ficam em situação dependen¬ 
te e secundária. Daí a poligamia, nas suas várias formas, visível 
em sociedades patriarcais, guerreiras e nômades. Podemos dizer pa¬ 
triarcais por serem guerreiras, guerreiras por serem nômades. 

§ 4 . Os oásis 

O mundo nômade do deserto conhece uma única interrupção na 
imensa monotonia das planícies sem fim — o oásis. O oásis é ver¬ 
de, possui água, reveste-se de árvores. E’ um ponto em que o deser¬ 
to deixa de ser aquela eterna imagem da morte — sempre igual, 
triste e desalentador. O nômade repousa da vida no oásis — êste, 
afinal, é um ponto de descanso, uma quebra, um sorriso na triste¬ 
za da existência de todos os dias e de tôdas as horas. 

Para que se possa compreender perfeitamente a importância do 
oásis na vida dos povos nômades do deserto, basta um exemplo: o 
do Éden. De que modo os povos nômades ou seminômades da Bíblia 
imaginaram a situação de perfeição da Humanidade antes da que¬ 
da? Não cuidaram de estabelecer, como os teólogos, uma doutrina 
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da integridade e da perfeição da natureza, um estado de perfeição 
moral ou física, não disseram quase nada da real condição dos pais 
primeiros. Limitaram-se em dizer que Deus os colocara num jardim. 
Um oásis no deserto, limitado por rios, dentro do qual fíoresciam 
plantas diversas e as célebres árvores da Vida e da Ciência do Bem 
e do Mal. O Paraíso é um oásis — eis tudo e nada melhor elucida 
a maneira pela qual os povos nômades do deserto cuidavam de ima¬ 
ginar uma situação de felicidade e de perfeição — um jardim em 
meio ao deserto. Não seria exagêro se descrevêssemos o mundo dos 
hebreus primitivos como sendo um deserto de mal ou de negações 
no qual Deus estabelecera um oásis em que colocara o homem. Há 
mais: na conceituação do “Paraíso”, cada povo usa de sua maneira 
habitual de pensar. Ninguém, concretamente, consegue formular em 
têrmos de raciocínio e imaginação um tipo de existência que, por 
definição, foge às maneiras peculiares à existência humana corren¬ 
te. O próprio S. Paulo, ao anunciar o seu rapto até o mais alto céu, 
confessa que a sua experiência é incomunicável. Igualmente, os teó¬ 
logos jamais tentaram “descrever” o Paraíso. Poetas o hão feito — 
Dante, para citar o principal. A imaginação popular, sôlta livremen¬ 
te já que não existe qualquer limitação neste ponto — tem procura¬ 
do realizar livremente o seu ideal de Paraíso... ou de Inferno. Mas, 
não nos cabe aqui apreciar a questão de como os povos encaram a 
vida sobrenatural, a vida além da morte. Estamos discutindo a im¬ 
portância do oásis na vida dos povos nômades, e como todos os po¬ 
vos imaginam o Paraíso de acordo com as suas experiências próprias, 
os povos nômades não o imaginam senão como oásis, Dante poderia 
pôr o paraíso realmente no céu dos astrônomos de seu tempo — um 
nômade do deserto sonharia com jardins. E não será difícil associar 
o Éden dos hebreus com o ideal correspondente dos muçulmanos. 
Para um nômade do deserto, o céu não poderia ser, senão, um jar¬ 
dim perpètuamente regado por rios de águas inextinguíveis, coberto 
de grandes árvores, por onde passeiam animais mansos, e no qual, 
à brisa da tarde, brisa mansa que vem do mar, bem distante do si- 
mum e do siroco que abrasam as cidades, levantam nuvens de areia, 
cobrem as caravanas, Deus vem conversar com os homens. . . A vida 
se assemelha a uma lenta e longa peregrinação pelo deserto e pa¬ 
ra êles assim é, de fato. Mas, além da vida virá um Oásis, que não 
acabará mais. 


§ 5. A selva obscura 

Os povos nunca amaram a floresta. Só quando as civilizações 
atingem a situações de esplendor, que os homens começam a ideali¬ 
zar a vida nos bosque 3 , imaginando situações românticas em tôrno 
de imagens florestais. E, no fundo, pensamos antes em bosques ar- 
rumadinhos, parques palacianos. Nunca uma verdadeira e autêntica 
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floresta, desconfortável, cheia de perigos, com feras e árvores sem 
qualquer caráter puramente ornamental. As florestas de Robinson 
Crusoé, de Chateaubriand, dos romances de Júlio Verne apresenta¬ 
vam-se, sempre, convidativas, e romanceadas — florestas imagina¬ 
das por habitantes de cidades enfastiados de casas, ruas, homens 
e animais domésticos. 

Quando o Sr. Gilberto Freyre refere-se a uma certa hostilida¬ 
de do português às árvores, hostilidade que seria herdada dos mou¬ 
ros, quando muito se critica a brasileira falta de amor às árvores, 
corre-se o perigo de generalizar desfavoràvelmente, sem razão. Cer¬ 
tas civilizações sobremodo urbanas criaram o amor à floresta, como 
sentimento tardio. E, de qualquer modo, um parque de caça de no¬ 
bres não é uma floresta. E’ um tipo de jardim, que é outra coisa bem 
diversa. E as florestas européias se conservaram, em geral, como con- 
seqüência do gôsto pela caçada. Os senhores feudais perseguiam e 
castigavam os caçadores furtivos; o resultado disto é que as flo¬ 
restas se conservaram. 

Mas, se consultamos a imaginação popular de todos os tempos 
e de todos os lugares, principalmente de povos próximos da floresta, 
o que vemos, sempre, é a hostilidade ao mataréu escuro, cheio de 
bichos, duendes, onde se cometem tôda a sorte de crimes. O teste¬ 
munho do folclore é definitivo — a floresta é má e as pessoas que 
habitam em cabanas entre árvores, ou são lenhadores pobres a mais 
não poder, ou as feiticeiras mal intencionadas. 

O testemunho da linguagem é, igualmente, significativo — os 
adjetivos derivados de floresta ou do campo possuem caráter pejo¬ 
rativo, os da cidade, são dignificadores — compare-se “selvagem”, 
com “civilizado”, “rude” com “urbano”. Os homens que habitam as 
florestas vivem à margem da lei, da cultura, da vida organizada; 
os homens da cidade é que realizam o ideal humano nobre e racio¬ 
nal. Quanto mais longe da floresta, mais distante dos animais e da 
animalidade. . . 

De qualquer modo, a História nos revela o homem das flo¬ 
restas, que são os mais antigos e mais rudes sêres humanos. Depois, 
à medida que a sua vida se toma mais racional e mais elevada, o ho¬ 
mem deixa a floresta, para habitar as cidades. Os homens primitivos 
eram sêres da floresta; os civilizados, entes urbanos. E tôda a His¬ 
tória poderia ser explicada como uma fuga à floresta, uma supera¬ 
ção da vida debaixo de árvores. Depois, como luxo de hipercivili- 
zados, passamos a ter jardins, florestas feitas a nosso gôsto e à nos¬ 
sa altura. 

E’ interessante vermos, à medida que abandonamos a vida flo¬ 
restal e campestre, como se perde a tradição do “crepúsculo melan¬ 
cólico”. O homem que vive na floresta, ou no campo, perto dela, se 
entristece com o fim do sol — a noite é terrível fora da cidade. E’ 
escura, cheia de perigos. Nas cidades, vemos o homem voltando do 
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trabalho, alegre e satisfeito — a noite é agradável, ou em casa, ou 
nas diversões, é tão iluminada como o dia, e é a hora de descan¬ 
so. O homem da cidade moderna aprecia mais a noite do que o dia. 
Mal se esconde o sol, o camponês fecha-se dentro de casa e vai dor¬ 
mir. À noite, o campónio ou o selvagem, o homem que vive perto da 
natureza, perto da floresta, tranca-se fortemente dentro de casa e 
nada quer fora dela; as mesmas estradas são perigosas: as florestas, 
estas são atravessadas às pressas, com mêdo — mêdo de feras, mêdo 
de homens, mêdo de perigos ocultos, mêdo de duendes. Dir-se-á: não 
possuem iluminação. Mas, a iluminação pública é uma conseqüência 
da vida nas cidades — a cidade forjou a descoberta de processos sem¬ 
pre mais aperfeiçoados de iluminação. O homem começou a perder 
o mêdo à noite e deu inicio a um sistemático trabalho de inventar pro¬ 
cessos de iluminação. Mesmo com os meios primitivos, os antigos 
aproveitavam como podiam as noites. E não tardará o dia em que 
os homens farão mais coisas à noite do que durante o dia. E’, aliás, 
uma utopia previsivel para a adaptação do homem aos trópicos: tro¬ 
car o dia pelas noites — dormir durante o dia como defesa contra o 
sol e aproveitar a temperatura agradável da noite para o trabalho. . . 

O amor às árvores, o gôsto pelos esportes florestais, como a 
caça, e outras atitudes semelhantes, ocorrem iinicamente depois que 
o homem se sente garantido contra o perigo das florestas. Temos, 
afinal, um caso a mais de romantismo, de amor à natureza por que 
não vivemos na dependência da floresta. Na realidade, o homem so¬ 
mente se sente seguro depois que consegue dominar a floresta. 

E se quisermos dar um exemplo disto, tirado de uma época ain¬ 
da próxima da vida nos bosques, temos o passo inicial da Divina 
Comédia: não foi nas ruas movimentadas e claras de Florença que 
o Dante encontrou o caminho que o conduziria às portas do Infer¬ 
no. Foi numa floresta. 

§ 6. Os deuses da floresta politeísta 

Se os grandes espaços desertos “são” naturalmente monoteís- 
tas, as florestas são politeistas. De fato, a multidão de sêres, de ani¬ 
mais e de plantas, a variedade dos rios e regatos, a presença de la¬ 
gos, as rochas, as colinas, as transições de tôda a sorte, a proximi¬ 
dade da montanha, tudo conduz o homem a imaginar o universo como 
conduzido sob o jugo de forças plurais, campo de um jôgo entre po- 
dêres divergentes e hostis. Ademais, o clima de uma região florestal 
é, por natureza, vário — há grande variedade de estações e situa¬ 
ções destacadas durante o ano, há muitas tempestades, inundações, 
desastres. Há perigos ocultos entre as árvores, perigos nos rios, pe¬ 
rigos nas montanhas — a sobrevivência do homem está sujeita a fa¬ 
tores vários — aqui encontram-se frutos saborosos e ali, plantas ve¬ 
nenosas; em determinados lugares, a caça fornece alimento abun- 
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dante e nutritivo, mas em outros encontramos feras perigosíssimas; 
os rios fornecem o peixe seguro, mas podem trazer, também, a morte. 
O homem vive sob a influência de fatores variadíssimos, diversos en¬ 
tre si, contraditórios e inconciliáveis. Uma árvore pode ser um re¬ 
fúgio contra uma fera: mas pode ser abrigo de outras. 

E, se no deserto, temos a planície imensa e o céu, o sol em 
lugares certos, as estréias sempre em seus domicílios infinitos, se o 
perigo de longe se vê — animal, homens, tempestade, — nada disto 
ocorre na mata. A terra, uma variedade infinita; o céu, raramente 
visto e, variável — o inimigo, homem, animal ou tempestade, — está 
sempre certo e disposto a apanhar o incauto quando menos êle espera. 

Os primitivos, naturalmente, costumam atribuir personalidade 
aos sêres que os cercam — trata-se de uma reação expontânea e co¬ 
mum a tôda a humanidade. Sabemos bem que, se um fato se dá de 
causa conhecida e efeitos proporcionais, será fato natural. Mas, se 
não tem causa aparente e se o seu efeito ultrapassa de longe as for¬ 
ças em jôgo, a tendência vai no sentido de considerá-lo preter — 
natural. Um selvagem que atira uma pedra a um animal e o abate, 
sabe que tudo correu naturalmente — a sua fôrça, o pêso da pedra, a 
distância, o tamanho e a resistência do animal, a violência do choque, 
a direção, tudo provém de fatos naturais e da vontade humana. Mas, 
se vai por um caminho e uma pedra, sem razão plausível, rola da 
montanha e o atinge, aí a coisa fica mais séria. Afinal, porque mo¬ 
tivo a pedra se destacaria “sozinha” da encosta do morro e, logo, na 
hora da sua passagem, com efeitos transcendendo ao conjunto de 
forças em jôgo, pois a vida humana é um valor suficientemente ele¬ 
vado para ficar a mercê de pedradas? Trata-se, de fato, de uma si¬ 
tuação desconcertante — a pedra está ali há milênios — por que 
se lembraria de cair, exatamente na hora em que vou passando? Caís¬ 
se um pouco antes, um pouco depois, e era um fenômeno sem sen¬ 
tido — uma pedra que rola no abismo. Mas, naquela hora exata e, 
não, outra, não na hora em que o meu inimigo passava pelo local, 
eis o mistério. Não teria sido de propósito? Não seria um fenôme¬ 
no igual à pedra que arremesso a uma ave? ’ 

Não há resposta senão achar que “alguém” fêz o trabalho. 

Alêm disto, impõe-se descobrir uma razão para os mil fenôme¬ 
nos que surgem em tôrno do homem, oriundos de causas aparente¬ 
mente diversas — o nômade vê o céu, e a areia, o sol e o vento. 
Tudo tem uma causa única — em cima o céu, com sol ou vento; 
em baixo a terra sempre igual. E nada melhor do que o céu para 
mostrar a regularidade, a unidade do universo. Ora, na floresta te¬ 
mos causas múltiplas e divergentes. O clima está sujeito a alterna¬ 
tivas, a variedades. As fontes possuem a sua razão de ser, os la¬ 
gos constituem realidades específicas. Cada árvore possui a sua li¬ 
nha, a sua realidade, a sua forma — é um emaranhado de soluções, 
sempre diferentes. A concepção unitária é impossível — as árvores 
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não deixam ver a floresta. No deserto, um lugar e outro, a cente¬ 
nas de quilômetros, em nada se diferem — o homem pode passar 
duas vêzes pelo mesmo lugar, sem saber disto e achar-se em dois 
lugares bem diversos, ignorando haver a mudança. Numa floresta 
não: vinte metros de distância podem significar uma diferença to¬ 
tal. Não existem duas árvores iguais. Aqui, é uma palmeira junto 
do regato; mais adiante, o jacarandá perto da rocha. 

Éste caráter pluriforme da floresta, conduzindo à visão do mun¬ 
do como um pluriverso e, não, como um universo , levou, fàcilmente 
a formas politeístas de religião — em lugar de um princípio único 
para tôdas as coisas — e onde achar um princípio único em meio 
à variedade de situações da floresta? mais natural procurar uma va¬ 
riedade de princípios. Em lugar da Causa Primeira, única para to¬ 
dos os fenômenos, causas isoladas para todos — cada fenômeno com 
sua causa, cada ser com o seu Deus. E daí a multidão de deuses 
das florestas, como demonstra a infinita variedade da mitologia ro¬ 
mana. E não falemos no totemismo. 

E enquanto os povos do deserto adotam nomes em função da 
filiação, como Isaac ben Abraão, etc., nos povos florestais, cada indi- 
viduo possui um nome, inspirado num animal, numa ave, numa 
planta. . . 

Se esta variedade de situações engendraria, como de fato en¬ 
gendrou, uma concepção do mundo variada e rica, de fundo mági¬ 
co, vendo em cada causa segunda uma causa primeira independente. 
Aliás, no mundo dos pastores nômades somente ocorre a presença 
da Causa Primeira e o homem — é o monoteísmo absoluto dos se¬ 
mitas. Na floresta, vemos as causas segundas, não sentimos a pre¬ 
sença da Causa Primeira. Então, surge a multidão de deuses, cada 
qual representando uma fôrça autônoma e pessoal. 

§ 7. Os planaltos e as planícies 

Por vêzes a terra se espalha por tôdas as direções, sem obstá¬ 
culos à vista, à ação, do caminhante — são as planícies e os planal¬ 
tos. Muitas as formas e maneiras pelas quais a planície e o planal¬ 
to servem de situação para a existência humana. As planícies, quan¬ 
do se apresentam em forma de vales de rios, constituem o leito pró¬ 
prio do qual nascem as civilizações. Terreno fértil e úmido, o rio 
servindo de fio condutor, a possibilidade das pastagens e da vida 
agrícola, eis o lugar próprio para as grandes civilizações. A Índia, 
a China, a Mesopotâmia, o Danúbio, o Reno. . . Modernamente — 
o Mississipi e o rio da Prata. Fiquemos num exemplo clássico — a 
Ilha de França, o condado de Paris. A França nasceu de uma situa¬ 
ção geográfica servindo a uma família. Quando os reinos francos 
vieram abaixo, substituídos pelo caos do feudalismo, uma fôrça nova 
surgia — o condado de Paris. Grandes senhores feudais, apenas, à 
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primeira vista. Mas, senhores feudais que controlavam uma planí¬ 
cie, a mais bela de França, com um rio, o Sena, indo até o mar, des- 
dobrando-se em outras, até os rios que formam os Países Baixos. 
Era uma planície, uma planície com todos os elementos para tornar- 
se uma região próspera, uma região de cidades. Êstes senhores feu¬ 
dais tinham o domínio desta planicie. Mas, além de dominarem a 
mais bela planície de França, a ilha de França, êstes homens tinham 
ambição, sabiam querer, tinham no coração uma vontade que ia ao 
infinito. Um dia, eis o Conde de Paris, rei de França. Dominando 
diretamente a ilha de França e com a dignidade régia, começaram 
um trabalho metódico de mil anos. Ao fim, era o esplendor de Luis 
XIV. O rei de Paris era o rei de França, de tôda a França. (Um des¬ 
cendente dos condes de Paris ganhou um condado na Península ibé¬ 
rica — na beira de um rio. Dominou outro rio, eis Portugal: entre 
o Douro e o Tejo). Não seria, pois, exagêro dizer-se que a civilização 
e a planicie estão em relação — pelo menos a planicie fértil, produ¬ 
zida pelos rios. Jà os planaltos produzem civilizações isoladas, as 
culturas rigidamente fechadas, egocêntricas, altivas, rigidas — eis 
os casos da meseta castelhana, do Tibet, da Pérsia, das civilizações 
andinas: grandes montanhas abrem uma área maior e ali homens 
plantam civilizações construidas com pedra, duras como a rocha, 
resistentes, de homens de arestas. São mundos estranhos e misterio¬ 
sos, os dos grandes planaltos, homens que amam o sol, mas que vi¬ 
vem em terra sêca, homens que temem a água, se assim se pode dizer. 
Homens feitos de sol e de pedra, incas e castelhanos, persas e tibe- 
tanos. E houve o grande duelo da História, mistério dos encontros 
dos povos — castelhanos no México e no Peru: somente os duros 
filhos da terra calcinada de Castela podiam aspirar ao direito de lu¬ 
tar, de igual com igual, com os índios das grandes cidades dos pla¬ 
naltos andinos. Toledo e Cuzco — eis duas cidades que nasceram 
gêmeas, o mesmo espírito de gente que não conhece o valor da água, 
gente sem água na alma, corações que não choram, o mesmo espíri¬ 
to sêco elevou tais muralhas. Quando se encontraram face a face, o 
Inca e o Castelhano, lutaram até o fim. Quem venceu? Ninguém. O 
México e o Peru continuam indianos, continuam duros, inassimila- 
dos — são espanhóis de qualquer modo. Hoje temos uma sintese de 
dois povos duros — matrimônio de ódio, “bodas de sangue”, — fi¬ 
lhos gerados no ódio e no orgulho, pais e mães tão semelhantes em 
sua capacidade de lutar, não de amar. O México é rebelado, o Peru 
é aristocrático: ambos são duros e cortantes, ambos algo de diverso 
na América. Mais indianos do que os outros povos; mais castelha¬ 
nos também. Nada mais parecido com um castelhano, do que um 
inca ou um asteca. Lutaram, caíram de pé -— filhos nasceram de 
“bodas de sangue”, o orgulho do pai, a altivez da mãe. Adoradores 
do sol, amigos de um esporte que somente povos da grande Espa¬ 
nha apreciam: as touradas, a que os brasileiros assistem indigna- 
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dos, que os argentinos, uruguaios e chilenos repelem, mas que os pe¬ 
ruanos e os mexicanos — os mais indígenas dos povos da América, 
tanto apreciam. E isto diz tudo. Deixemos as mesetas duras e sêcas, 
e volvamos aos campos, às planícies tranqüilas. Que tipos de planí¬ 
cies podemos conhecer? Além da distinção entre planície propria¬ 
mente dita e o planalto, temos as planicies desérticas, que somente 
permitem a vida nômade dos pastores, regiões de campos naturais, 
de desertos, vastas paragens nas quais a vida agrícola é impossível, 
ou, então, a planície sulcada por rios, as planícies-vales. As primei¬ 
ras não permitem formas estáveis de civilizações, enquanto que as 
outras, desde tempos imemoriais, apresentam-se como sede das ci¬ 
vilizações conhecidas. Há um caso isolado, o do vale amazônico, teori¬ 
camente no segundo plano, mas, por suas proporções gigantescas, 
pelas condições ainda não suficientemente dominadas do clima equa¬ 
torial, não pôde ainda ser campo de uma civilização. Podemos dizer 
que o homem ainda não alcançou a fôrça suficiente sôbre a nature¬ 
za para poder dominar a floresta amazônica. No estágio atual da téc¬ 
nica, somente a planície fértil permite a sobrevivência do homem. 
A grande floresta tropical continua inacessível, as regiões desérticas 
ainda não foram dominadas enquanto que os planaltos vêm sofren¬ 
do o assalto do homem, com algumas tentativas felizes, como a de 
S. Paulo, por exemplo. Aliás, o Brasil já possui um esboço de civi¬ 
lização de planalto, que merece destaque, embora não se trate de 
caso virgem, como demonstram as experiências do México e do Pe¬ 
ru. Mas, se recordarmos que a tentativa de Felipe II — Madrid é uma 
capital de planalto, longe dos rios férteis da Espanha moura e pre- 
Habsburgo — degenerou num Estado mortalmente ferido, centrali¬ 
zado, abstrato, um Estado sem povo, tristes reis circulando nas ga¬ 
lerias solenes, frias e mortas do Escoriai, vemos que a conquista do 
planalto é uma aventura política extremamente perigosa. E’ possí¬ 
vel a civilização do planalto — S. Paulo, convém recordar — é, um 
pouco, civilização fluvial. Mas o planalto, a meseta, eis o grande desa¬ 
fio. Brasília vencerá, ou ficará isolada no seio do chapadão sem fim? 

§ 8. Desertos e florestas 

A planície que se desenvolve a perder de vista, sem obstáculos 
a quebrar a monotonia dos espaços lisos e sempre iguais, sem bar¬ 
reiras, sem quebras ou soluções de continuidade, sem que elevação 
ou inflexão do relêvo venha atravessar no caminho do homem, eis 
um dos obstáculos mais sérios à civilização: como nos mostram a 
tundra, a banquisà, o deserto de areia, a floresta tropical. Até o apa¬ 
recimento da aviação, a conquista do Polo empolgava os leitores de 
Júlio Verne e, mesmo hoje, ainda é uma aventura perigosa. Quem 
não se recorda da emoção que as longas invernadas, as infindáveis 
caminhadas pelo gêlo que não acaba, as tempestades de neve, as 
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frias noites de seis meses pontilhadas de astros e de curiosos fenô¬ 
menos, a fome, o desespêro, a morte?. . . O homem tem ido ao Polo, 
tende a transformar aquelas regiões de imaculada alvura em campo 
de batalha; o homem não conseguiu viver de modo civilizado nas vas¬ 
tidões geladas, a não ser através da existência dura e precária dos 
esquimós, que não conhecem irmãos nas ainda mal conhecidas para¬ 
gens do continente Antártico. Apesar de todos os progressos, há uma 
região vastissima, em que caberiam folgadamente centenas de mi¬ 
lhões de habitantes, na qual ninguém mora — e mal conhecida é, 
apesar de tôda a técnica da aviação. 

O homem não venceu o gêlo, esta a verdade. Para a humanida¬ 
de, o círculo polar é ainda em uma linha divisória entre a vida e a 
morte. A civilização não conseguiu ultrapassar a barreira do frio. 
E já venceu a barreira do som, no que diz respeito à velocidade. 

Se não venceu a barreira do frio, se o círculo polar ainda é uma 
intransponível muralha, a linha divisória entre a civilização e o na¬ 
da, entre a vida e a morte, também não conseguiu dominar o de¬ 
serto. Há, naturalmente, os povos nômades que o percorrem, em luta 
constante, sem saber como viver amanhã, tentando viver hoje, ape¬ 
nas. Como os esquimós que conseguem sobreviver nos desertos de 
gêlo, apenas sobreviver, os nômades do deserto não vivem na areia, 
sobrevivem graças ao oásis — pontos onde o deserto deixa de exis¬ 
tir, onde o deserto cessa para ser uma pequena floresta, como uma 
ilha é um ponto de terra na vastidão dos mares. Aliás, é o velho 
lugar comum — o oásis é a ilha do deserto. 

Mas viver no deserto, criar civilizações sôbre a areia — não 
se constrói na areia — isto, não. O homem tem enfrentado o deser¬ 
to de areia desde que existe -— os desertos estão na origem das ex¬ 
periências espirituais mais antigas e ilustres da humanidade. O de¬ 
serto viu Abraão com a sua primeira revelação; Jacob, no deserto, 
sentiu-se o pai da raça eleita; Moisés realizou a sua obra no deser¬ 
to, os grandes profetas bíblicos estão, quase todos, com os seus no¬ 
mes ligados ao deserto, o Islã é uma religião de desertos, João Ba¬ 
tista foi criado, por assim dizer, em pleno deserto, o Cristo antes de 
começar a pregar estêve no deserto — e Paulo sentiu a sua revelação 
numa velha estrada de caravanas, quando procurava a mais velha 
cidade que as rotas do deserto produziram — Damasco — e estêve 
na Arábia. Os primeiros tempos da Igreja viram os anacoretas que 
fugiam para o deserto e o monaquismo ocidental, pôsto que rural 
ou urbano, viveu como uma espécie de saudade do deserto. 

Ora, se Deus se revela aos homens no Deserto, até agora o ho¬ 
mem não conseguiu vida estável no deserto. 

O homem apenas consegue sobreviver no deserto, em condições 
precárias, dificeis, primitivas, como nos estendais de gêlo. Não fôs- 
sem os oásis e os homens do deserto seriam, como no Ártico, docu¬ 
mentos vivos do paleolitico, casos tipicos de cultura em conserva. A 
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presença do oásis e, também, a circunstância puramente aleatória de 
confinarem os desertos com setores civilizados, permitindo o inter¬ 
câmbio com vetustas civilizações, eis os motivos pelos quais o ru¬ 
de habitante do Saara não é, pura e simplesmente, um primitivo 
sem remédio nem jeito. 

O homem da floresta tropical continua um primitivo. Teo¬ 
ricamente a região é permeável à civilização. Mas, até o momento, 
a mata continua indomável, continua fechada, continua difícil. Nela 
o homem não morre de frio, de fome, não é vítima de tempestades hor¬ 
ríveis, não tem a paisagem mortalmente lunar das soluções sem fim 
de planície gelada; lá o homem não morre de sêde, de calor, de fome, 
não vê a paisagem lembrar mares dessecados, o areal sem fim tran¬ 
sitado por animais terríveis, pôsto que raros. Não; na floresta tro¬ 
pical o homem não está só, como no deserto arenoso ou na tundra 
gelada ou na banquisa polar; não lhe falta rigorosamente alimento, 
a água é abundante e um dos perigos reais que corre é o da inun¬ 
dação; a vegetação defende-o do sol, há muitos animais, de todos 
os tipos e côres — é bela a floresta tropical e parece luxuriante a 
vegetação. A rigor o homem não morre na floresta tropical. Não 
consegue, todavia, senão sobreviver, não consegue domar a nature¬ 
za e tornar-se civilizado. A civilização não venceu a barreira do gê- 
lo, não venceu a barreira da areia, não venceu a barreira da flores¬ 
ta, além de uns claros distribuídos aqui e ali, a maioria dos quais 
no Brasil. 

A floresta tropical é indomável. Vejamos a floresta amazôni¬ 
ca: as árvores são enormes, as chuvas torrenciais, o calor opressi¬ 
vo, os perigos infinitos, os rios confundem-se com a terra e não sa¬ 
bemos distinguir o chão sêco da superfície líqüida — aquela primei¬ 
ra separação entre as terras e as águas de que nos fala a Escritu¬ 
ra ainda não ocorreu ali. 

A vegetação é luxuriante, não há dúvida — temos árvores com¬ 
plicadas, flores de estranha forma, cipós formidáveis, arbustos gran¬ 
des como árvores e outras coisas inconcebíveis. Seria fértil o solo? 
Nem tanto: é muito barulho e pouca realidade. A camada do solo 
é frágil, ligeira proteção sôbre a areia. Se destruirmos a floresta, 
as chuvas carregam a terra e nasce o deserto. 

Daí não estar o homem suficientemente dotado para dominar a 
floresta tropical. Só o futuro dirá se o conseguirá. 

§ 9. Bosques, pastagens e campos 

Para que o homem possa sobreviver em condições de vida es¬ 
tável, que lhe permita construir uma civilização, a natureza apre¬ 
senta-se em condições de real docilidade. 

Estas constituem as seguintes situações: os campos, as pasta¬ 
gens, os homens. 
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Em primeiro lugar os campos, os terrenos férteis, limpos de obs¬ 
táculos sérios, permitindo trabalhos agrícolas, bem regados de cur¬ 
sos d’água. Os campos permitem a agricultura permanente, com ren¬ 
dimentos certos, com a vida renascendo todos os anos, e nêles os ho¬ 
mens podem construir as suas casas, elaborar indústrias economica¬ 
mente reprodutivas, estabelecer as cidades. As grandes civilizações, 
quase sempre, são produtos de terrenos de campinas verdejantes, 
levemente cortadas por algumas colinas, bem regadas de rios — são 
vales pouco profundos, extensamente largos, vales cujos limites não 
conhecemos bem, vales como o do Sena, o do Tejo, o do Tâmisa. . . 

Poucas as grandes civilizações que não estejam diretamente li¬ 
gadas a um campo ou, pelo menos, a um vale quase-campo, em pa¬ 
radoxos geográficos como o Nilo, uma faixa no deserto, um campo 
no deserto, uma terra fertilizada por outras. Mas as civilizações, 
que não estão ligadas aos vales férteis abertos em campos, são ci¬ 
vilizações maritimas, as grandes cidades talássicas, como Atenas, por 
exemplo. São, todavia, civilizações frágeis, que duram o tempo de 
uma doce manhã — mudados os caminhos do mar, descobertas no¬ 
vas rotas, as cidades marítimas entram em declínio. Somente os cam¬ 
pos fazem civilizações permanentes. 

Se as estepes e os desertos, forçando a vida nômade, criam o pas¬ 
toreio, mas impedem a civilização estável, os campos de pastagens 
permitem a uma pecuária estável, civilizadora em alto grau. Alguém 
já imaginou um livro sôbre o “boi e a civilização”? Naturalmente 
os campos de pastagem estão associados aos campos de cultura, e 
temos a pecuária e agricultura estreitamente ligadas — o boi puxa 
o arado, ajuda a amassar o grão, fornece fôrça motriz de grande va¬ 
lor para o transporte, para o movimento de engenhos, etc. E a pro¬ 
dução do leite fornece mil produtos para a alimentação. Seria, aliás, 
ocioso e ridículo demonstrar a mútua correlação entre a pecuária 
e a agricultura. Já a pecuária nômade do deserto, criação de animais 
sem a preocupação da utilização de seu trabalho, eis uma forma de 
pastoreio estéril para a civilização. E’ lícito, aliás, afirmar que a pe¬ 
cuária sem agricultura associa-se ao nomadismo, e não conduz a re¬ 
sultados positivos do ponto de vista da civilização. Já por outro la¬ 
do, se consultarmos as referências mitológicas ou as formas literá¬ 
rias da Grécia, Egito e Roma, temos a presença do boi, pecuária co¬ 
mo ligada à agricultura. Seja a criação de ovinos, seja a de bovinos, 
é imensa a literatura que existe a respeito. 

Temos, por fim, os bosques. Não é o bosque uma floresta, nem 
ao menos, em miniatura. E’ algo de substancialmente diverso. E’ uma 
plantação de árvores, natural ou cuidada, mas, sempre, uma planta¬ 
ção de árvores. Na Europa, aliás, não raro temos bosques de árvo¬ 
res determinadas, árvores de interêsse econômico ou ornamental de¬ 
finido. Um bosque nunca é uma floresta, um conjunto de árvores nas¬ 
cidas e crescidas livremente, em oposição ao homem. Ao contrário, 
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um bosque, se as árvores não chegam a ser deliberada e consciente¬ 
mente plantadas pelo homem, pelo menos tem a sua germinação e 
o seu crescimento permitido pelo homem. 

Há bosques nascidos de motivo econômico — árvores que, por 
uma razão qualquer, interessa ao homem tê-las junto de si. Natural¬ 
mente que há diferença entre uma plantação regular de determinadas 
árvores, um pomar, por exemplo, e o bosque. O pomar surge de um 
plano, com árvores deliberadamente plantadas pelo homem, espécies 
selecionadas, alinhamento das árvores, etc. O bosque, de certo mo¬ 
do, cresce por si. Raramente o bosque é plantado; mas só existe pe¬ 
la permissão do homem; é uma floresta consentida. 

Naturalmente que há os bosques de diversão — as florestas eu¬ 
ropéias atravessaram os séculos por sua transformação em parques 
de caça. A nobreza antiga, apreciando a caça, reservou alguns tre¬ 
chos de florestas, reduzindo-as à condição de bosques de caça. E, 
graças a isto, ainda existem árvores na Europa. . . 


SEÇAO II 

A LEI DO SANGUE 
§ 1. A Família e a História 

Entre os fatores estruturais, o mais antigo e primitivo, básico 
por excelência, é a família. 

Além das famílias históricas, como as dinastias régias e estas 
grandes famílias que, durante largo tempo, controlam áreas de in¬ 
fluência política, famílias que fazem história, devemos considerar a 
importância histórica das famílias, comuns, ou médias. 

Ora, do ponto de vista histórico, as famílias podem influir na 
marcha dos acontecimentos, se há condições gerais que permitem 
uma certa estabilidade econômica e social. Para isto, importa que, 
durante um largo período, cada família, principalmente em forma de 
clã patriarcal, mantenha a sua posição econômica sensivelmente esta¬ 
bilizada, conservando-se, também, sem alterações sensíveis, as rala¬ 
ções de residência e parentesco. Não importa, para a fixação das con¬ 
dições do fenômeno, um nível econômico elevado: o importante é que, 
com o correr dos tempos, todos os indivíduos aparentados se reconhe¬ 
çam como tais, vivendo mais ou menos nos mesmos lugares, con¬ 
servando o "status”, de modo a exercer uma influência real, por ser 
um ponto de referência. Para que se tenha uma idéia clara do fe¬ 
nômeno, daremos dois exemplos: numa comunidade estável, digamos, 
uma aldeia ou pequena cidade, ou, mesmo, um bairro de uma gran¬ 
de cidade em que todos se conheçam, uma família operária antiga 
no lugar e cujos membros possuam qualidades que os mantenham 
em evidência, tornar-se-á, com o tempo, uma instituição local 
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— há dinastias de carpinteiros, como as há de guerreiros, estadistas 
ou músicos. Em compensação: se um individuo de origem proletária 
consegue, de um salto, tornar-se rico e poderoso será, sempre, um 
indivíduo isolado — um parvenu, sem família, nem parentes, nem 
nome no meio nôvo, e uma espécie de trânsfuga, para o meio anti¬ 
go, que êle será, normalmente, o primeiro a rejeitar. 

Duas são as conseqüências da estabilidade da sociedade domés¬ 
tica. A primeira é a formação de patriciado, isto é, de grandes e 
poderosas famílias que exercem influência preponderante na vida po¬ 
lítica do país. São famílias que controlam, de um modo ou outro, a 
direção dos negócios de Estado, como os casos de Roma (tanto antiga 
como medieval) e as comunas italianas. A politica municipal brasi¬ 
leira tem sido, igualmente, palco dêste fenômeno. A existência do 
patriciado ocorre quando uma economia estável torna-se próspera, per¬ 
mitindo a permanência de grandes grupos sempre em situação elevada. 

Isto do ponto de vista econômico. Do ponto de vista político, 
é necessário que exista uma forma qualquer de democracia, para 
permitir que tais famílias exerçam a sua influência. Se, toda¬ 
via, mesmo com democracia, uma única família se identifica com 
o Estado, de modo a transformar-se numa dinastia, o patriarcado 
perde a sua importância pouco a pouco. Onde o poder supremo é 
eletivo, o fenômeno do patriciado torna-se expansivo e fortíssimo, 
a menos que tenhamos uma economia instável, como a do capita¬ 
lismo, ou a população seja suficientemente grande para impedir que 
surjam familias “importantes”. 

A segunda maneira de ser do fenômeno é obscura e invisível, 
pôsto que muito importante: numa sociedade estável, mesmo que as 
famílias não gozem de nomeada nem importância considerável, mes¬ 
mo que se reduzam à família “natural”, relações de parentesco mais 
próximo, e que a estabilidade de domicílio se reduza à residência 
no mesmo bairro, teremos uma estabilidade geral na politica e na 
economia. Naturalmente é necessário que existam famílias e, pois, 
que o padrão de vida médio seja bom. Uma sociedade assim conser¬ 
vará as suas reações politicas mais ou menos idênticas, uma “vira¬ 
da” partidária nada significante de importância essencial. 

Os regimes democráticos, pois, obtêm, do patriciado, uma con¬ 
tribuição positiva, pois, lhes fornece além de bons dirigentes, con¬ 
dições de estabilidade para a política. 

§ 2. A raça e a História 

Depois de uma exasperação da influência da raça na História, 
as ciências culturais cairam, em contraposição, numa época de ab¬ 
soluto ceticismo na matéria. Como, aliás, desconhecemos os troncos 
originais e, se sairmos dos grandes quadros (cujos limites, aliás, são 
imprecisos) o que vemos, afinal, é, sempre, o produto de misturas 
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anteriores. O fato é, que, se temos diante de nós uma comunidade 
apresentando caracteres biológicos hereditários estáveis, nós nunca 
saberemos dizer se se trata de um grupo primitivo, naturalmente ho¬ 
mogêneo, uma raça “pura”, ou se o resultado estável de uma mistura 
que se fixou com o tempo, pela eliminação de caracteres divergentes. 

No estado atual dos estudos sôbre a matéria, podemos concluir 
que, antes de serem as raças um fator ativo na História, geralmen¬ 
te são produtos dela: a composição étnica de uma comunidade, no 
momento, nasceu da História. Houve, outrora, um movimento de mi¬ 
gração, uma guerra, uma conquista — eis tudo. Se a raça é pura, 
isto quer dizer que o primeiro grupo chegou e não foi perturbado. 
Se misturada, que outros vieram depois. 

Mas, e a possivel influência das “qualidades” das raças, para 
a História? 

Os testes psicológicos até agora levados a efeito nada apura¬ 
ram de positivo, como se sabe, acêrca de relações entre a raça e a 
inteligência. Admite-se, todavia, embora sem uma certeza absoluta, 
que existam diferenças de “temperamento”, entre as raças — a ra¬ 
ça branca seria mais prática, a raça negra mais artística. Até que 
ponto isto será efeito de raça e de cultura, não se pode ainda sa¬ 
ber. Mas, suposta esta variedade racial de “temperamentos”, as ra¬ 
ças darão ensejo, então, a civilizações e formas culturais diferen¬ 
tes: uma grande civilização negra, por exemplo, será altamente mu¬ 
sical, colorida e brilhante. 

Mas, até agora, temos conjecturas. 

Se, todavia, descermos até o nível mais baixo — a raça no mais 
estreito e reduzido de seus sentidos, a família, como comunidade bio¬ 
lógica hereditária, talvez tenhamos algo mais positivo: a família, 
como unidade biológica, pode, tornar-se, de fato, algo perfeitamen¬ 
te caracterizado : é notório existirem famílias bem dotadas, heredi- 
tàriamente, para certas atividades: famílias de artistas, de sábios, 
de guerreiros, etc. Naturalmente que a educação contribui eficazmen¬ 
te para que essa hereditariedade, em muitos casos, seja, principal¬ 
mente, uma herança social, algo que se aprendeu nos joelhos da mãe, 
como se diz, mas que não se trouxe diretamente no sangue. 

Embora sem a importância que os racistas queriam atribuir, 
embora sem a diferença quantitativa que êles enxergavam, antes se¬ 
riam diferenças qualitativas, — cada raça podendo passar como su¬ 
perior em seu gênero — o fato é que, seja como fôr, a composição 
étnica de um povo é um dado passivo que, devidamente estudado à 
luz da genética mendeliana, constitui um dos fatores fundamentais 
sôbre os quais a vontade humana, com as idéias de que se serve, 
executa as tarefas que tecem o largo tapête da História. 
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§ 3. Demografia e História 

As alterações quantitativas na composição de uma sociedade são, 
sempre, de importância fundamental. Afinal, a distinção entre a aldeia 
e a cidade se reduz à quantidade maior, ou menor, de habitantes. 

Devemos considerar, todavia, duas questões principais: os au¬ 
mentos absolutos e os aumentos relativos na população. 

Em primeiro lugar, as alterações puramente materiais da popu¬ 
lação conduzem a resultados positivos. Éstes são, de um modo ge¬ 
ral, os seguintes: 

a) A criação de áreas indiscriminadas e indiferenciadas na po¬ 
pulação, isto é, zonas em que pessoas desconhecidas se encontram. 
Nas zonas de população reduzida, todos são conhecidos e todos pos¬ 
suem um conjunto constante e permanente de relações. Nas popu¬ 
lações muito numerosas, ninguém se conhece, ou, pelo menos, as 
pessoas são conhecidas em função de situações parciais — conhece¬ 
mos o profissional, na profissão, mas pouco sabemos de sua vida de 
família, seus hábitos domésticos, suas relações de parentesco, etc. 
Muitas vêzes as pessoas convivem largo tempo e ignoram até o es¬ 
tado civil respectivo. 

b) A transformação das comunidades em associações e estas 
em multidões. Uma aldeia é, tôda ela, uma comunidade: os laços 
entre as pessoas são de caráter existencial, permanente — numa 
cidade grande, se existem òbviamente núcleos comunitários, o con¬ 
junto constitui uma sociedade do tipo de massa e, geralmente, as 
pessoas se encontram em agrupamentos classificáveis como associa¬ 
ções: os sócios de uma empresa, os membros da mesma associação 
desportiva, os companheiros de trabalho, reúnem-se em função de 
determinadas finalidades, mas, não vivem em comum. 

c) As alterações quantitativas permitem a divisão do trabalho, 
e, pois, a diferenciação de funções, possibilitando o importante fenô¬ 
meno da multiplicação das elites. Dada a importância dêste item, 
a êle volveremos em seguida. 

d) O incremento da população reduz o controle social sôbre os 
indivíduos: somos mais livres num centro maior, tanto para o bem 
como para o mal — assim, numa cidade pequena, se um cidadão co¬ 
meçar a freqüentar a igreja com assiduidade que ultrapasse a mé¬ 
dia das pessoas da mesma idade e categoria social, êle será objeto 
de comentários, assim como sê-lo-á se, acaso, abandonar a sua fa¬ 
mília e estabelecer uma ligação ilícita. O que não acontecerá numa 
cidade maior. 

Mas de importância verdadeiramente histórica é a possibilida¬ 
de de aparecimento de uma classe social, e, pois, elites mais elásti¬ 
cas. Numa cidade pequena, numerosas funções sociais são exercidas 
por um só indivíduo — só há o pároco, o juiz, o delegado de polícia, 
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muitas vêzes o médico, o jornalista, etc. Se por acaso houver um 
capitão, êle será o Capitão. 

Mas, numa cidade grande, numa capital, teremos a magistra¬ 
tura, pois são muitos os juizes, e há os tribunais, os magistrados 
aposentados, etc. Não falaremos “no” capitão, pois saberemos que 
são vários os capitães. 

Podemos, aliás, notar a diferença quando usamos, apenas, o tí¬ 
tulo para designar a pessoa, ou quando temos que a nomear. Numa 
localidade pequena diremos: “chamem o doutor”, e todos sabem de 
quem se trata — numa grande cidade, devemos dizer de que dou¬ 
tor se trata. . . 

O resultado é o aparecimento de especialidades e de uma eli¬ 
te amplamente diferenciada. Assim, onde existem muitos médicos, 
teremos várias especialidades e soluções isoladas — há uma “classe 
médica”. Inclusive podemos escolher. Numa localidade pequena, as 
elites são reduzidas, e a margem de variação pequena: há um mé¬ 
dico, um advogado, poucos comerciantes, etc. 

Além das modificações produzidas pelas alterações nos núme¬ 
ros absolutos da população, convém considerar, as alterações em nú¬ 
meros relativos. O homem isolado perde a noção do bem comum 
e reage em função de seus interêsses pessoais: é o homem do bem 
privado e doméstico. Outra conseqüência: a autoridade se estende 
sôbre homens agrupados, segundo a linha de povoação: o homem 
isolado é homem livre, na mais audaz significação do vocábulo, o 
homem que não tem ninguém sôbre si. Daí ser o feudalismo quase 
que uma conseqüência inevitável da rarefação demográfica. Impos¬ 
sível a ação da autoridade, desconhecidos os agrupamentos maiores, 
dissolvidos os laços entre as famílias, cada comunidade doméstica 
transforma-se no centro político. Aquêle que possui autoridade e 
fôrça, mandará. 

E, por fim, temos que a democracia é a resultante de socieda¬ 
des numerosas e, principalmente, concentradas, de modo a ser pos¬ 
sível a visão do bem comum, além da formação de uma opinião pú¬ 
blica variada, e da liberdade de movimentos, não a liberdade anár¬ 
quica do homem isolado, mas, a liberdade de autonomia de quem po¬ 
de escolher, pois, o homem, num centro de grande concentração de¬ 
mográfica, escapa, como vimos acima, ao controle social e resolve 
como bem entender, pois, ninguém sabe como escolhe. Para a fa¬ 
mília, difícil o voto secreto; na rua, o voto é, sempre, secreto, pois, 
não se conhecendo o eleitor, ninguém saberá como vai votar. 

Naturalmente, que, se a concentração aumenta e temos a mul¬ 
tidão compacta, abafando o indivíduo, a democracia, por sua vez, 
toma-se impraticável, pois, agora, é o indivíduo que deixa de exis¬ 
tir. E sem homens, também, não há democracia, regime que exige o 
sentido do bem comum aliado à consciência da autonomia pessoal. 
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§ 4. O problema da mestiçagem 

As transmigrações de povos, as guerras e as invasões, o simples 
deslocamento individual do emigrante, enfim, quaisquer deslocamen¬ 
tos humanos no espaço colocam o problema sempre oportuno e, em 
nosso tempo, crucial, da mestiçagem. 

Por duas faces devemos considerar a questão. 

Em primeiro lugar, importa estudar a mestiçagem do ponto de 
vista cultural — todo contato de populações coloca, automàticamen- 
te, a questão das culturas em colaboração. Embora existam várias 
modalidades de fusão de culturas, as quais não nos cabe estudar, aqui, 
em detalhe, importa atender ao seguinte: as culturas mestiças, em 
geral herdam os valores mais prestigiosos e os de maior utilidade 
como processo de adaptação às condições peculiares daquela determi¬ 
nada situação histórica. Certamente não há uma lei infalivel, que 
determine de antemão o que se adotará de cada uma das culturas em 
contato. Além da possibilidade de grande variedade de soluções — 
como por exemplo, cultura dominante superior, ou cultura dominante 
inferior — podemos inferir, entre outras, as seguintes razões de pre¬ 
domínio — adotam-se, em geral, os valores culturais (lingua, reli¬ 
gião, organização política) do grupo de nível intelectual superior, 
principalmente se domina politicamente; processos de alimentação, 
às vêzes de vestuário, e de habitação, dos nativos — novidades in¬ 
teressantes, ora de um ora de outro. 

Mas, se não pretendemos aprofundar aqui os princípios gerais 
que regulam a mestiçagem cultural, gostaríamos de salientar dois 
aspectos essenciais. Em primeiro lugar, numa autêntica mestiçagem 
cultural, isto é, quando ambas culturas colaboram igualmente de mo¬ 
do que a resultante possua elementos de ambas as componentes, po¬ 
demos assinalar um efeito enriquecedor — teremos valores mais nu¬ 
merosos e mais ricos e mais variados, em lugar das linhas únicas e 
singelas das culturas puras de influências estranhas. Podemos dizer 
que, quanto maior fôr o número de “antepassados” diferentes atuando 
numa cultura, maiores possibilidades de situações novas podemos ter. 

Outro tema importante: o da situação pessoal do mestiço. O 
conceito de “raça pura” é de caráter social e, portanto, o mestiço 
será tratado conforme os estereótipos dominantes. Se ambos os gru¬ 
pos adotaram conceitos de pureza racial igualmente válidos e reci- 
procos, o mestiço será, òbviamente, um bastardo para ambas as par¬ 
tes, e ficará numa situação de isolamento e abandono, realmente sem 
remédio. Será um marginal em tôda a extensão da palavra. 

Se, todavia, a sociedade adotar estereótipos raciais unilaterais, 
isto é, uma raça considerada superior, outra não, a mestiçagem po¬ 
derá ser valorizada por várias maneiras, colocando o mestiço numa 
posição mais ou menos intermediária, com variações algumas extraor¬ 
dinárias. Assim, nos Estados Unidos, onde há forte preconceito de 
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raça de caráter unilateral, a mestiçagem, como se sabe, representa 
uma degradação irrecuperável. No Brasil, uma elevação. E’, aliás, 
curioso ver-se como um mesmo fenômeno pode ser apreciado de 
maneiras tão distintas, se olhado de baixo para cima ou de ci¬ 
ma para baixo. 

Basta considerar, agora, a questão da mestiçagem do ponto de 
vista puramente biológico. As doutrinas precientíficas a respeito da 
hereditariedade atribuiam males horríveis à mestiçagem, responsá¬ 
vel por terríveis conflitos internos, perfeitamente explicáveis, aliás, 
pelas projeções dos estereótipos sociais sôbre um individuo em po¬ 
sição, na maioria, das vêzes, ambígua, o que, por si, provocará con¬ 
flitos. A genética, porém, traz outras explicações, de maior efeito e 
de grande importância. 

Se as uniões endógenas constituem processo de aperfeiçoamento 
e de especialização, o que, aliás, destrói outro mito da biologia pre- 
científica, e a “degenerescência”dos cruzamentos consanguíneos, re¬ 
flexo da presença de caracteres dominantes nocivos, apenas, as uniões 
exógenas constituem fatores de enriquecimento e de variação, com 
possibilidades de soluções novas e originais. Quanto maior a quan¬ 
tidade de elementos racialmente diferentes na constituição de uma 
sociedade, maior possibilidade existirá de soluções variadas. A mes¬ 
tiçagem é, pois, um fator de enriquecimento biológico. 

Por isso, se a endogamia forma tipos padronizados e especiali¬ 
zados, o que, evidentemente, é útil para um certo equilibrio social, 
pela formação de uma boa média de tipos semelhantes e de reações 
previsíveis, a exogamia produz variedade e originalidade de tipos 
físicos. Ambas, endogamia e a exogamia, correspondem a soluções 
úteis, e uma sociedade bem equilibrada deve participar de ambas, pos¬ 
sui-las em igualdade de condições. 

Vemos, pois, que a mestiçagem, tanto do ponto de vista bioló¬ 
gico, como do ponto de vista cultural, é um fator generalizado de 
enriquecimento social e de produção de tipos mais variados. A mes¬ 
tiçagem combate a uniformidade e a monotonia, tanto nas fisiono¬ 
mias, como nas idéias. . . 

§ 5. Sexo e História 

O sexo, a grande mola da vida individual e o elo intermediá¬ 
rio entre a pessoa humana e a espécie, índice e nota distintiva de 
nossa relação genérica, de nossa participação no mundo animal, pois, 
é pelo sexo que se afirma a nossa animalidade em face da racionali¬ 
dade, o sexo é um dos grandes impulsionadores da história. Como se 
sabe, há uma interpretação antiga e corrente acerca da Queda do 
Homem, fixando-lhe contornos sexuais: “o fruto proibido” seria pre¬ 
cisamente êsse. A cultura helénica, como ideal, principia com a Ilíada, 
portanto, com Helena, cujo rapto seria a causa da “cólera de Aqui- 
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les” e dos males trazidos aos gregos. Os mitos originais de quase to¬ 
dos os povos relacionam-se a fatos ligados à vida genésica, e supe- 
rabundam as religiões em que o elemento erótico predominam. Se 
Totem e o Tabu de Freud foi chamado “romance etnográfico”, The 
Golden Bough, embora não sendo uma Biblia, documenta-nos cabal¬ 
mente sôbre as relações entre a vida de reprodução, a religião e a 
cultura entre os primitivos. A própria Bíblia atesta-nos que não so¬ 
mente os gentios ouviam os sons das flautas de Pã e sentiam os ape¬ 
los devastadores para mergulhar nos abismos tenebrosos e rubros 
da vida em comunhão com a natureza, que, no homem, apesar de ra¬ 
cional, tem presos os pés caprinos no solo, fecundo, vivo e borbu- 
lhante.. . Depois começou a grande agonia, a luta entre a consciên¬ 
cia libertada e as forças telúricas desencadeadas, implacáveis, oni¬ 
presentes... Habitualmente, a tendência é considerar o sexo co¬ 
mo tema estritamente individual, desprezando-se as suas projeções 
no campo da História, não obstante algumas tentativas bem sucedi¬ 
das. Ora, tomando-se a noção de Libido, como vontade de prazer, 
em seu sentido mais amplo, como tendência erótica e instinto gené¬ 
sico, podemos dizer que o sexo participa da história como inspira¬ 
dor de três instituições cuja importância histórica nunca se poderá 
desprezar: o casamento, a virgindade e a prostituição. 

O casamento está, como base de familia, nos subttírrâneos da 
história, sem se projetar de maneira evidente nos acontecimentos que 
os historiadores registram, embora fundamento de quase todos. O 
lar é a primeira escola, e os “grandes homens”, aquêles cujos atos 
se refletem sôbre o futuro, adquiriram forma, consistência e estilo 
sob a ação das divindades domésticas, e, por outro lado, ninguém 
ignora as influências que a organização da vida familiar exerce sô¬ 
bre os costumes em geral e sôbre a estabilidade social em particular. 
O caso de Roma é clássico e não é único: quebrados os rígidos pa¬ 
drões da austeridade da velha família patriarcal e rural, sofreu tôda 
a estrutura da sociedade. Por certo que a decadência da família ro¬ 
mana e suas conseqüências inequívocas sôbre a vida social de Roma 
não foi efeito sem causa: as novas condições de vida oriundas da 
ampliação do Império e do enriquecimento das diversas camadas di¬ 
rigentes da Urbe, influíram no sentido da desagregação da família. 
E desta se originou a decomposição de tôda a sociedade. . . 

Compete à família efetivar a síntese de todos os elementos rela¬ 
cionados com a vida social: a integração do elemento mais prepon¬ 
derante erótico e afetivo e o elemento especificamente genésico. O 
homem é o animal que melhor consegue realizar a distinção entre 
o prazer sexual e o instinto de reprodução. Há casos concretos de 
nítida separação — e mesmo hostilidade entre a procura do prazer 
e o cumprimento do dever da reprodução. Ora, a família, da qual 
o casamento é o instituto básico e o elemento formador, se funda na 
síntese e no equilíbrio entre as duas funções, pela concretização do 
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estágio definitivo da normalidade sexual, isto é, a fusão do princí¬ 
pio do prazer com princípio genésico e a fixação da libido em uma 
pessoa única. Por isto, podemos dizer que o casamento é o fator 
de fixação do centro de gravidade e de equilibrio, e exerce a tarefa 
análoga à do lastro dos navios, que ninguém vê, mas em que se es¬ 
tabelecem as possibilidades da navegação. Por outro lado existe, co¬ 
mo contraponto, a prostituição. Não haverá, certamente, fato algum 
no mundo tão inquietante como a prostituição, em qualquer das for¬ 
mas que se apresenta e são mais numerosas do que o conjunto de 
atividades que habitualmente designamos por êstes nomes. As leis e 
os homens fingem ignorá-la, não obstante. Mas, apesar disto, existe 
e exerce um papel relevante e obscuro na vida social. Houve, no sé¬ 
culo parsado, tentativas extremamente ridículas de amenizar o mis¬ 
tério, como no exemplo clássico da Dama das Camélias — e de uma 
farta literatura correlata, como se a pieguice e a sensaboria resol¬ 
vessem qualquer coisa. O fenômeno possui ressonâncias infinitas e 
não nos é possível afugentar Madalena dos pés da Cruz. 

O fato, expresso rigorosamente, revela imensos abismos: o cor¬ 
po da mulher, condição de permanência da vida humana sôbre a ter¬ 
ra e onde se realiza o milagre da reprodução, transformado em ob¬ 
jeto de comércio. A meretriz aluga a sua própria substância e expõe 
à venda raizes de seu ser. O seu salário, como preço do campo com¬ 
prado pela Sinagoga com d dinheiro de Judas, é literalmente “Pre¬ 
ço de sangue”. Ela vende seu corpo, seu sangue, sua liberdade su¬ 
prema, o seu direito de escolher quem deve amar. Certamente será 
profanação falar-se em amor num caso destes. E’ pior, porém, pois 
a dádiva do amor, aquilo que a mulher oferece como holocausto su¬ 
premo do amor, é sumàriamente vendido. Troca o seu direito de amor, 
o s>eu direito de ser, por um pedaço de pão. Além disto, no ato ge¬ 
nésico realiza-se a fusão suprema: duas pessoas numa só carne. No 
abandono do momento supremo — imagem da morte como nos lem¬ 
bra Lorca — as duas existências se dissolvem numa substância úni¬ 
ca. S. Paulo escreveu a respeito palavras terríveis, que lemos na I 
Epístola aos Corintios (6, 15-20). “Não sabeis que vossos corpos 
são membros de Cristo? Tomarei, então os membros de Cristo pa¬ 
ra fazê-los membros de uma meretriz? De modo algum. Não sabeis 
que aquêle que se una à meretriz se torna um só corpo com ela?” 
(1 Cor 6, 15-16). 

E a recíproca: a meretriz faz seu o corpo de um estranho, iden¬ 
tifica, contra a sua vontade, passivamente, servilmente, o seu cor¬ 
po e o do estranho, do primeiro que aparecer. Muitas vêzes isto se 
faz em meio ao mais profundo desgosto, a tarefa já de si desagra¬ 
dável, torna horrível por seu caráter mercantil próprio, agrava-se 
por outras razões, como, por exemplo, pela presença de elementos 
negativos na pessoa: não há direito à recusa. E, além disto, muitas 
vêzes é obrigada a submeter-se a mil práticas humilhantes, nausean- 
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tes e infames. O resultado normal é o cinismo, o desespêro tão co¬ 
mum às cortesãs, que, tendo de fazer objeto de comércio aquilo que 
possuem de mais valioso, seu próprio corpo, a substância física de 
seu ser, pràticamente a sua pessoa, a sua vontade, a sua sensibili¬ 
dade, terminam por não respeitarem coisa alguma e surge, dai, a 
figura do comum da vampiro, da gold-digger. 

Ao longe da História o meretrício e a prostituição assumiram 
formas as mais variadas e estranhas, desde o seu caráter religioso 
no Oriente, passando por suas funções culturais na Grécia das “he- 
teras”, e do Renascimento, e até a importância política das aman¬ 
tes reais em certas épocas. 

Mas o homem, lembra-nos Max Scheler, é o animal que se re¬ 
cusa, que é o negador da vida. E, por isto, em face do sexo, desde 
tempos imemoriais, surgiu a atitude hostil: a castidade procurada 
deliberadamente. A recusa do prazer e à reprodução corresponde, 
habitualmente, a uma atitude religiosa, pois somente como sacrifí¬ 
cio, como oblação à Divindade poderá alguém negar-se a satisfazer 
tão imperiosos direitos da natureza. E’ claro que existe o ascetismo 
dos atletas e dos ambiciosos: pessoas que concentram a sua vontade 
sôbre determinados objetos e não admitem, portanto, divisãü e diver¬ 
são. De um ponto de vista meramente psicológico é êste o fundamen¬ 
to que S. Paulo apresenta em favor do celibato eclesiástico: o ho¬ 
mem não deve estar dividido, e, portanto, se se dedicar ao Serviço 
de Deus, não há que participar da vida de uma esposa. Êste o con¬ 
ceito, pragmatista, embora cristão, da castidade e da virgindade. 
Pode-se, porém, ir mais longe. A recusa à vida sexual além das re¬ 
percussões que os psicólogos estudaram através do mecanismo da 
"sublimação” — possui um significado altíssimo e elimina do 
campo de ação da pessoa todo um mundo da vida sensível. Não po¬ 
demos considerar como apenas metafóricas as expressões comparan¬ 
do a vida espiritual daqueles que não cuidam das coisas do sexo com 
imagens associadas às idéias de pureza, e alvura. O branco é a côr 
da castidade, da pureza, e da inocência. E por quê? E’ fácil respon¬ 
der. Ninguém o ignora. 

Do ponto de vista histórico, a seleção de grande número de pes¬ 
soas bem dotadas e a sua exclusão da vida sexual tem sido uma das 
mais notáveis realizações da humanidade em favor do estabelecimen¬ 
to de uma autêntica elite espiritual. A história da Igreja Católica 
e sua influência no mundo é a melhor e a mais completa ilustração, 
mesmo fazendo abstração dos dados sobrenaturais do problema. 

A virgindade deliberada é a mais alta demonstração do cará¬ 
ter espiritual do Homem. 
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SEÇÃO III 

O TRABALHO E A CIDADE 
§ 1. Economia e História 

Se fôssemos relacionar todos os autores antigos e modernos, as¬ 
sim como os relatórios oficiais e outros documentos politicos de to¬ 
dos os tempos em que as condições econômicas para a formação das 
civilizações são consideradas, chegariamos à estranha e sensacional 
descoberta de não ter sido Marx o descobridor do marxismo. Ao 
enunciar a sua tese fundamental, de que as condições econômicas 
constituem a infra-estrutura da sociedade, formulou uma trivili- 
dade conhecida por tôda gente, à qual deu destaque especial, elevan¬ 
do à categoria de princípio, e em tôrno da qual teceu considerações, 
algumas originais e de grande valor. Mas, não nos esqueçamos de 
uns exemplos por assim dizer de casa —: o Infante Dom Henrique, 
justificando as viagens (que, na sua intenção, possuíam sentido mis¬ 
sionário) com os lucros obtidos, a indignação de mestre João de 
Barros, a ver o nome de Terra de Santa Cruz transformado em Ter¬ 
ra do Brasil, o que representou, para êle, a substituição do “lenho 
que trouxe a nossa Salvação” para o que “é a perdição de muitos”. 
Ainda bem que não ficamos sendo terra dos Papagaios, como quase 
o fomos, o que seria deprimente, mas não digo de todo irreal. E 
quando el-rei Dom João V, de faustosa memória, criou a capitania 
das Minas Gerais, não reconheceu uma infra-estrutura metálica pa¬ 
ra aquelas terras “novamente descobertas”? De qualquer modo, já 
o latim sentenciava: “Primam vivere , deinde philosophari”. 

Portanto, no curso da causalidade histórica, importa considerar 
a influência decisiva das condições econômicas, do conjunto de si¬ 
tuações nascidas da atividade da produção, circulação e distribui¬ 
ção e consumo de bens econômicos. 

Um aspecto importante do problema, como tão bem acentuou 
Karl Marx refere-se à influência das relações de produção e, das 
classes sociais, na difusão das ideologias. O princípio central é jus¬ 
to: as alterações na organização econômica da sociedade, produzem 
modificações na estrutura das classes, com reflexos no campo ideo¬ 
lógico, tornando-se, assim, uma condição de êxito de ideologias, mas 
nunca de sua produção. Podemos dizer que, numa sociedade “bur¬ 
guesa”, a ideologia liberal representa uma aspiração, em estado la¬ 
tente, um simples estado de deseja, uma expectativa de direito. Nu¬ 
ma sociedade em que a classe “burguesa” está em ascensão, uma ideo¬ 
logia antiliberal, seja num sentido ou noutro, não terá facilidades 
de grande êxito, pois, todos estão acostumados a obter os rendimen¬ 
tos pelo esforço pessoal, e, não por herança. Numa classe média es¬ 
tável, como numa sociedade agrária, ou proletária, quando a con¬ 
dição social se transmite por herança, uma posição antiliberal terá 
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aceitação, pois, perfilha uma linha de idéias que corresponde a algo 
de corrente — o status social determinando a situação do indivíduo 
e, não, a sua ação pessoal. Podemos dizer que numa sociedade “bur¬ 
guesa” em ascensão, no reinado do self-tmade-man, o republicanismo 
será uma ideologia corrente, pois, faz do poder, também, uma ques¬ 
tão de vitória da luta pessoal. Isto não quer dizer que, de uma so¬ 
ciedade dêsse tipo, nasça o republicanismo como a fumaça do fogo, 
mas, sim que, terá grande aceitação uma propaganda republicana. 
Não foi por acaso que os inglêses disfarçaram a sua monarquia em 
parlamentarismo, para facilitar a conservação da realeza numa épo¬ 
ca de ascensão da classe burguesa. 

Além das relações materiais de produção, importa considerar as 
condições formais gerais da vida econômica. Os antigos bem o sabiam 
quando dividiam a sociedade em ordens, em conformidade com o 
gênero de vida (a classe) e com o estilo de produçã' 0 . Ultrapassan¬ 
do, de longe, o esquematismo da dicotomia “operário-padrão”, ou, 
mais gravemente, “capital-trabalho”, temos as diferenças fundamen¬ 
tais que separam a agricultura do comércio, a indústria das ativi¬ 
dades intelectuais, etc. Para o agricultor, seja patrão, seja empre¬ 
gado, trabalhar consiste em ajudar a natureza — e sentimos como 
há uma certa identidade de estilos de vida entre ambos; para o co¬ 
merciante, seja empregado seja patrão, trabalhar consiste em ven¬ 
der, o ethos de ambos é o mesmo; na indústria, trabalhar, para o 
gerente, para o técnico, para o operário, é fazer alguma coisa a par¬ 
tir de uma certa quantidade de matéria, é “produzir”. E que dife¬ 
rença entre essas atividades e a vida intelectual!. .. 

Ora, estas diferenciações marcam os homens mais profundamen¬ 
te do que as de classes, tanto assim que podemos dividir os homens, 
verticalmente, segundo as “ordens” e horizontalmente segundo 
as “classes”. 

E os modos de pensar e de viver dos homens acham-se relacio¬ 
nados tanto a umas com as outras, principalmente os modos de vi¬ 
ver, pois, os modos de pensar dependem da existência de autores 
individuais que sejam capazes de lançar as idéias em circulação, que 
podem encontrar terreno fértil, ou sáfaro. 

§ 2. A paz serena dos campos 

A agricultura desenvolveu-se a partir da colheita de frutos e, 
com isto, tornou-se uma atividade preponderantemente feminina. Mes¬ 
mo naquelas culturas em que, devido à escravidão, a agricultura pas¬ 
sou a serviço masculino, há uma certa presença muito acentuada da 
mulher na vida e na organização social. Assim no patriarcado rural 
brasileiro, um dos últimos da história, havia uma dominante femi¬ 
nina muito acentuado; sob certos aspectos ora, acima de tudo, uma 
civilização fundada na primazia da Avó e o poder, muitas vêzes, pa- 
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ra não dizer na maioria das vêzes, se transmitia na linha de sôgro 
para genro. Significativamente, o trabalho rural, o “labor”, sempre 
se teve como castigo a vexação, muito embora, geralmente, a posse 
da terra (e concomitantemente o domínio sôbre o homem que, cur¬ 
vado servilmente lavra a terra) sempre foi sinal da nobreza. E’ uma 
imagem que nos legou a Idade Média, mas que representa um es¬ 
tado de espírito que podemos considerar universal, ou, pelo menos, 
muito generalizado: é senhor aquêle que é dono da terra; servo, 
quem trabalha a terra; homem livre, cidadão, que não é senhor nem 
servo, o homem da cidade, o burguês, comerciante ou artesão. 

A economia rural típica é a do feudalismo: uma ordem nobre, 
fundada na associação entre a posse da terra, a atividade guerreira 
e o serviço público. O homem nobre é “o que vive à lei da nobreza”, 
isto é, sem se dedicar a qualquer serviço próprio. O nobre não traba¬ 
lha para si; mas para o Rei. E’ soldado ou conselheiro. Acompanha o 
rei na guerra e comparece à sua Côrte para ajudá-lo a ministrar a 
justiça. Assim foi na Idade Média, e tivemos no Brasil uma súbita 
revivescência desta situação graças ao papel exercido pelos senho¬ 
res de engenho e barões de cafézal na política do Império. Graças 
às condições da economia feudal brasileira, criando uma verdadeira 
classe nobre, foi-lhes possível servir nos conselhos da Coroa sem maio¬ 
res sacrifícios. 

A justificativa econômica da lei da nobreza é simples: é a velha 
teoria da rentabilidade da terra. Na indústria, tudo o que se faz é 
trabalho do homem que modela a matéria inerte; no comércio, o lu¬ 
cro vem da troca; na agricultura a renda vem da terra, o trabalho 
do homem apenas “ajuda” a natureza a dar os seus frutos. Nenhum 
trabalho pode forçar a natureza: a semente é que germina, por suas 
leis próprias — sem ela todo esforço é inútil, — depois devemos con¬ 
tar com a fertilidade do solo, sem o que, o trabalho se perderá; por 
último é o tempo que regula a germinação da semente, o crescimen¬ 
to da planta, a colheita da messe. Sem êle nada podemos fazer. Ain¬ 
da mais que os frutos nasciam de qualquer modo antes da invenção 
da arte agrícola, que, apenas aperfeiçoa a natureza. 

Sendo assim, o lucro do senhor, a renda, é algo vindo gratuita¬ 
mente da terra, quase independentemente do trabalho do homem. 

Esta concepção da renda, como uma graça dada pela terra, jus¬ 
tificava a situação do senhor, vivendo sem a preocupação do esforço 
conscientemente aplicado na execução de trabalho efetivamente eco¬ 
nômico. Os nobres viviam dos frutos da terra, que não eram pro¬ 
duto do trabalho humano, mas as dádivas da natureza. Ora, esta, a 
terra, era dêles; logo, era-lhes perfeitamente legítima a situação. E 
esta renda gratuita da terra garantia a existência de uma classe que 
podia viver para o serviço do rei, isto é, do bem comum. E deu-nos, 
convém lembrar, a cavalaria andante. 
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Mas, nem sempre a agricultura exerce uma função consciente¬ 
mente histórica como base de uma classe dirigente política de fundo 
rural — há épocas, como a nossa em que as classes dirigentes políti¬ 
cas são de fundo urbano, quer ligadas à burguesia, quer ao proleta¬ 
riado. Mas, se nestas épocas a agricultura não participa do primei¬ 
ro plano da História, ocupa um segundo, discreto, sereno e funda¬ 
mental. Nem sempre lhe notamos a presença, ainda mais que, na maio¬ 
ria dos casos reage em conformidade com as classes urbanas cuja 
primazia acata. Mas, sentimos, por assim dizer, a sua ausência. E’ 
uma ação de presença discreta, velada e silenciosa, quase femini¬ 
na. Raramente vemos uma ação direta, rebelde, ativa da classe ru¬ 
ral; mas sentimos o seu veto negativo, sereno, calmo às revoluções 
feitas pelas cidades. Um veto mais como o "nolo" latino, um sim¬ 
ples não querer, do que como o non volo , um querer negativo, um 
querer o não, um como o famoso non possumus. E’ uma experiência 
de todos os revolucionários modernos, desde as revoluções mundiais, 
como as dos franceses e as dos russos, até as nossas modestas agita¬ 
ções sul-americanas: as capitais fazem as revoluções e o campo as 
desfaz. Se sempre que a classe dirigente politica da capital estabe¬ 
lece uma modificação no statu quo houvesse, depois, uma consulta 
livre ao povo, as populações campesinas restabeleceriam a situação 
anterior. Podemos dizer que há um princípio geral que faz com que 
cada revolução pelas armas feita pelas capitais, surja uma restaura¬ 
ção pelo voto, feita pelo homem do campo. Afinal a história fran¬ 
cesa, de 1789 para cá tem sido a luta entre Paris e a província (De 
Gaulle é a revanche das províncias) e os soviéticos em 40 anos de 
lutas, usando de tôdas as armas, continuam a ser derrotados pelo 
velho mujique. E quem vê uma cidade da Renânia sente que Hitler 
nunca existiu. . . 

§ 3. Pastoreio e civilização 

As civilizações pastoris — da rena ao camelo — às quais já 
fizemos várias referências, são nômades, de estrutura doméstica ri¬ 
gidamente constituída em tórno do predomínio do chefe. Como a 
nossa civilização, graças à Bíblia, só possuía informações diretas 
acêrca de organização pré-civilizada de base pastoril, até muito pou¬ 
co tempo não se admitia outra forma de familia que o clã guerrei¬ 
ro e patriarcal. 

O mundo dos pastores funda-se em três princípios: a) coesão 
do grupo; b) bravura; c) lealdade. São os três princípios constitu¬ 
tivos da grei e condição essencial de sua sobrevivência e que, por 
isto, fundam tôda a hierarquia de valores do grupo. E’, evidentemen¬ 
te, um mundo de homens, másculos, viris, fortes. Alguns dos aspec¬ 
tos mais simpáticos do Islã nascem da presença dêstes valores pró¬ 
prios das civilizações pastoris. E, como desdobramento, são civili¬ 
zações profundamente religiosas, pelas próprias condições de vida. 
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Em primeiro lugar, os pastôres devem a sua sobrevivência à 
coesão de seu grupo. Nos desertos de areia ou nos desertos de gêlo, 
devemos, se pretendemos sobreviver, a mais segura obediência ao che¬ 
fe, pois, somos sozinhos e isolados em meio à imensidão hostil, de 
uma natureza ingrata e sem recursos, com animais perigosos, e com 
homens, quando os há, inimigos. Que poderá fazer o trânsfuga ou 
excomungado, se expulso do grêmio, nas areias ardentes ou no gêlo 
sem fim? A expulsão é sinônimo de condenação à morte, lenta e ter¬ 
rível, no meio da imensidão sem vida. Morte e desespêro, eis a con¬ 
denação de quem rompe os laços com o grupo. 

E não basta considerar o indivíduo isolado. O grupo está igual¬ 
mente só. O deserto é imenso e o perigo, como o leão à noite, ron¬ 
da o acampamento constantemente. Perigo de tempestades, de fe¬ 
ras, de fome, de sêde, de grupos inimigos. De modo que a coesão 
deve ser total e forte. 

Esta vida de perigos permanente coloca o varão em situação 
de privilégio, pois, a virtude mais importante é a da bravura. O 
pastor não pode ser um covarde. “O sertanejo é antes de tudo um 
forte”, disse Euclides da Cunha das populações seminômades dos 
sertões brasileiros. E fortes não só fisicamente, mas, moralmente. 
A virtude da fortaleza é a primeira virtude do nômade. Ora, uma 
civilização de guerreiros em luta, òbviamente, não é uma civilização 
para mulheres: nos povos pastôres é pequeno e humilde o lugar re¬ 
servado para a mulher. 

Por fim, temos a lealdade: é a única base moral e legal de 
uma civilização instável, fundada na palavra empenhada, pois, não 
há cartórios nem documentos, nem fundamentos escritos para a vida 
social. O pastor dará o seu fio de barba; e a sua honra de homem 
está empenhada até a morte. 

Bravos, leais e fortes, os pastôres amam os animais e despre¬ 
zam a morte. A sua religião é simples, limpida. Podem ser cruéis. 
Mas, sabem ser cavalheirescos. 

Acima de tudo e em primeiro lugar são “homens”. As civiliza¬ 
ções pastoris são civilizações másculas em tôda a extensão da palavra. 

§ 4. O trabalho e a História 

A civilização tornou-se possível em virtude do poder, que, no 
princípio deve ter parecido mágico, de serem as mãos dos homens 
capazes de modificar a forma da matéria bruta. E’ a famosa capa¬ 
cidade que possui o dedo polegar de opor-se aos demais dedos, dando 
à mão humana esta flexibilidade e esta maleabilidade, esta habilida¬ 
de, para dar-lhe o nome próprio, que nos permite tantos milagres. 
A mão é um órgão de expressão e, daí, a importância do gesto na vi¬ 
da humana, mas, e, principalmente, é um órgão de trabalho, de cria¬ 
ção. Aquêle gesto orgulhoso de Miguel Ângelo a convidar o seu Moi- 
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sés a falar, deve ter tido antecessores e sucessores. “Só falta falar”, 
costumam dizer as pessoas diante de quadros e de estátuas. Mas, na 
realidade, falta falar e, pois, não é uma Criação completa. 

E temos, assim, a grandeza e a carência da arte humana. 

Em primeiro lugar, podemos chegar à perfeição, podemos pro¬ 
duzir obras que imitam “quase” exatamente a vida. Seja a arte — 
um escultor ou pintor atingindo a perfeição da forma — seja em 
questões de máquinas, aparelhos que imitam perfeitamente uma rea¬ 
lidade qualquer. Assim, a partir do vôo dos pássaros, Santos Dumont 
inventou a aviação, assim, igualmente, os peixes inspiraram a for¬ 
ma de navegação. Há, hoje, máquinas que só falta pensarem, embo¬ 
ra produzam com grande perfeição certos atos mentais. 

Mas, acontece que todos os produtos do engenho humano são 
mortos e não possuem outra aparência de realidade ou tipo de ativi¬ 
dade além do que o homem lhe deu. E falta êste “quase” que impede 
que a arte seja a vida. O Moisés está lá, até hoje; admiramos o 
gênio do imenso Buonarroti, — mas não fala. As máquinas mara¬ 
vilhosas executam apenas os atos que lhes são especificos. 

Êste contato com a matéria inerte, resistente, dura, que não obe¬ 
dece fàcilmente à mão humana, faz com que o trabalhador manual, 
do operário ao artista, possua, uma consciência muito nitida da rea¬ 
lidade em sua consistência, de modo que se transforme, desde lo¬ 
go, num homem que sabe dar valor às coisas pelo que são, por sua 
autêntica substância. Trata-se de algo deveras importante: o ho¬ 
mem do trabalho manual não é, por definição, homem de abstrações 
irreais e de soluções nebulosas. Sabe que a natureza existe, que a 
matéria existe, embora saiba, também, que o homem por sua inteli¬ 
gência servida pelas mãos, tenha a fôrça maravilhosa de dar-lhe a 
beleza e a forma que pretende. E’, aliás, sabido, que a prática do tra¬ 
balho manual constitui um excelente processo de apêgo à realidade e, 
pois, um excelente remédio contra a esquisofrenia: moldando a maté¬ 
ria bruta, nós saimos de dentro de nós, vivemos, e existimos. Ora, 
existir é, literalmente, sair fora da essência, tirar a essência para 
fora. Com isto, o homem que trabalha se realiza materialmente e, 
pois, existe com plenitude. E não se perde em mundos imaginários 
e fantásticos do ensimesmamento. E’ fato sabido que, se não há uma 
razão concreta, como a miséria por exemplo, o homem que trabalha 
com a mão é mais alegre e expansivo. As chamadas festas “popu¬ 
lares” são por definição, mais alegres do que as festas da “socie¬ 
dade”, pois, o homem que trabalha com as mãos é mais extroverti¬ 
do e menos fechado em si mesmo. 

E isto é tão verdade que a mais completa civilização do tra¬ 
balho manual que já se conheceu, a vida das comunas medievais, pro¬ 
duziu uma época de alegrias ruidosas e expansivas. O homem das 
cidades da Idade Média não era um homem triste — tanto que as 
festas populares que ainda possuímos, datam, quase tôdas, daquele 
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tempo. Afinal, a Inglaterra do tempo de Chaucer, é acoimada de 
“Merry Old England”, contra o puritanismo cinzento da Era Vito¬ 
riana, dominada por homens de negócio. 

O mesmo, em proporções diferentes, podemos ver modernamente 
nos Estados Unidos, que constituem a grande experiência moderna 
de civilização super valorizando o trabalho, que mesmo em seu mais 
famoso desvio, a filosofia de Dewey, empresta um valor positivo ao 
trabalho. E, apesar de tôda influência puritana, o americano é cor¬ 
dial, extrovertido e alegre. Êste bom humor americano, indiscuti¬ 
velmente, é fruto do contato mais direto com as coisas, numa cul¬ 
tura em que o homem aprende desde cedo a "pensar com as mãos” 
e, não, apenas com a cabeça. 

Um exemplo intermediário entre a Idade Média e a técnica mo¬ 
derna, o da Alemanha das velhas cidades de Renânia, em que muita 
coisa da velha civilização das “guildes” permaneceu e se associou 
à indústria moderna, o alemão é alegre e jovial. Por certo não fal¬ 
taram filósofos sorumbáticos numa terra em que a Metafisica é al¬ 
go tão banal como a cerveja. Mas, não seria uma reação contra a 
alegria do povo? 

Pela primeira vez na História, o mundo vai fazer uma experiên¬ 
cia de uma civilização em que tôdas as classes trabalham, em que 
as classes dirigentes constituem especializações de trabalho, em que 
não há, propriamente rentiers e leisure class. Mas, todos trabalham, 
seja o rei, seja a donzela que vai pela rua sonhando com o prínci¬ 
pe encantado. Ora, se isto poderá criar um mundo materialista, prag- 
matista, apegado às coisas e aos valores utilitários, poderá criar um 
mundo de homens sadios mentalmente, alegres, joviais, tementes a 
Deus e acreditando no mundo. 

§ 5. Os ativos mercadores 

A visão do mundo, própria das classes comerciais e das civili¬ 
zações em que estas predominam caracteriza-se pela reverência a dois 
valores principais, o do utilitarismo e o da tolerância. 

O comerciante está em contato com pessoas diferentes e não 
tem a altivez, o sentido do isolamento, a calma do homem do campo. 
Sente perfeitamente que a sua existência está na dependência das 
demais pessoas e compreende claramente que os homens precisam 
uns dos outros. Além disto, deve ser ágil e móvel. O comerciante, 
quase inevitàvelmente, é um homem de viagens. O valor do comércio 
reside na transferência de bens de um lugar para outro: se consu¬ 
míssemos exatamente aquilo que nasce junto de nós e tão somente 
isto, o comércio não teria razão de ser, mas, como precisamos de 
coisas produzidas nos mai3 diferentes e apartados lugares, impõe-se 
a presença dos ágeis traficantes que nos trazem de longe aquilo que 
precisamos — ou vamos passar a precisar em virtude de sua elo- 
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qüência. Ora, o viajante, quando circula por entre centros civiliza¬ 
dos, descobre logo que os homens, pôsto que tendo necessidades se¬ 
melhantes, pensam de maneira diversa e, mesmo, contraditória: o via¬ 
jante aprende, logo, a compreender as diferenças culturais. Um ho¬ 
mem que jamais saiu de sua terra natal, poderá formar estereótipos 
terriveis com relação aos indivíduos que possuem língua ou religião 
diferente da sua; quem viaja (se não cria novos motivos de antipa¬ 
tias provenientes de experiências desagradáveis) vê que os “outros”, 
não são monstros, afinal de contas. A grande descoberta da ativida¬ 
de comercial é a da subordinação de cada existência à vontade alheia. 
O comerciante depende do querer dos demais indivíduos. Se o agri¬ 
cultor e o pastor dependem da natureza, e de circunstâncias gerais, 
se o operário está em luta contra a matéria inerte — pois, seja co¬ 
mo fôr, o homem está sujeito à realidade circundante — o homem 
de negócios precisa do próximo, da liberdade do próximo, de seu 
querer favorável. Daí o grande diálogo do comércio, que os orien¬ 
tais sabem conduzir a expressões altissimas, de quase uma arte: o 
vendedor, para conseguir seu intento, precisa convencer o freguês, 
discutir com êle, demonstrar e argumentar até vê-lo rendido às suas 
razões. Das discussões de feira até a publicidade científica moderna, 
o comércio funda-se nesse diálogo sem fim. O importante, afinal, é 
convencer ao possível comprador de que o artigo exposto é o melhor, 
o que mais lhe convém, o de que mais necessita. Trata-se, natural¬ 
mente, de uma tarefa difícil, mas, na verdade, fundada numa regra 
única: render-se às razões do freguês, compreendê-lo, a fim de que 
êle ceda aos nossos argumentos. 

Essa a razão da tolerância universal das classes e das civiliza¬ 
ções comerciais, esta a razão que deu ao século mercantil, o século 
burguês, a glória de ter estabelecido um clima de excelentes rela¬ 
ções entre os homens. O motivo é simples: para que possamos con¬ 
vencer alguém de que deve comprar o nosso artigo, importa com¬ 
preender esta pessoa, conhecer-lhes as necessidades, apurar as suas 
aspirações, sentir os seus interêsses. E’ preciso saber praticar a vir¬ 
tude da simpatia, que consiste, em última análise, em saber “sentir 
com” o próximo, entrar, por assim dizer, dentro dêle, colocar-se em 
seu lugar. E’ preciso saber o que pretende o individuo: assim, se al¬ 
guém pede na livraria A Peste de Camus, que não se acha em esto¬ 
que, o vendedor não oferecerá em troca um livro sôbre febre ama¬ 
rela ou tifo, mas, ao contrário, um romance de Sartre, na suposição 
razoável de que o fraguês quer autores ligados ao movimento exis¬ 
tencialista. Igualmente, o negociante sabe que para um fraguês, de¬ 
ve vender a Suma Teológica, para outro, um romance de Françoise 
Sagan, para outro O Capital. A menos que esteja ligado a um mo¬ 
vimento ideológico e não seja puramente um comerciante, mas, um 
homem de ação por meio do comércio, êle terá livros para diferen¬ 
tes tipos de fregueses, que deve agradar. 





II PARTE: CAUSA E CONDIÇÃO 


333 


Este esforço de agradar, de compreender as razões alheias, de 
simpatizar com o próximo, eis a causa desta tolerância comercial, 
que foi o ponto de glória da civilização liberal. 

Esta situação algo dramática — a venda depende da vontade 
livre do freguês — conduz a um utilitarismo, no mais das vêzes an¬ 
gustioso. Como saber de antemão o que vai querer êste monstro abs¬ 
trato, esta figura sem rosto, êste herói sem nome que vai ser o “fre¬ 
guês”? Podemos expor a mercadoria de boa qualidade — o freguês 
vai preferir a inferior, porém, mais bonita ou na moda. E quem po¬ 
de adivinhar a côr que as mulheres vão preferir amanhã?. .. Daí ser 
a falência um risco permanente que cerca todo gênero de comércio. 
Para evitar o perigo, para garantir todos os fregueses possíveis, pa¬ 
ra salvar-se à custa dos fregueses, que, afinal, aparecem, há a ten¬ 
dência ao utilitarismo. Vamos vender tudo o que possa ser compra¬ 
do, a fim de garantir qualquer tipo de fregueses, mesmo os errados. 
Imaginemos o que seria de uma livraria que vendesse tão somente 
livros de superior qualidade, em edições cuidadas. A menos que, por 
uma razão qualquer, conseguisse um público certo, de alta qualida¬ 
de intelectual e financeira, suficiente para manter a casa, ela, fatal¬ 
mente, iria à garra. Daí encontrarmos tôda a casta de livros expos¬ 
tos de mistura, para vergonha, muitas vêzes, dos autores ao verem- 
se, assim, tão mal acompanhados. 

A visão do mundo mercantil, pois, funda-se no utilitarismo e 
na tolerância. 


§ 6. A Revolução capitalista 

Um conjunto extraordinário de circunstâncias veio trazer uma 
contribuição nova à economia: a emprêsa capitalista. Graças a ela, 
as relações econômicas, que eram relações entre homens, passaram 
a ser um conjunto de relações entre funções. Não mais a relação pes¬ 
soal entre empregados e o patrão, um homem de carne e osso, que 
manda e ao qual devem todos obedecer, um pai grande, como de¬ 
monstra a palavra portuguêsa; passamos a ter uma situação nova, 
uma relação puramente abstrata entre várias situações variáveis. 
Mas, a revolução da emprêsa não se limita às relações de trabalho 
— o freguês, também, é abstrato e o fornecedor de matérias-primas, 
igualmente. Em lugar, pois, de um homem que tem empregados, pes¬ 
soas perfeitamente caracterizadas e definidas e que compra matérias- 
primas em lugares certos e conhecidos e produz para fregueses de¬ 
finidos, sob medida, temos uma entidade abstrata, uma pessoa ju¬ 
rídica, que compra no mercado, isto é, aquelas mercadorias que se 
apresentam em melhores condições e produz em série, para fregue¬ 
ses apenas prováveis. 

O caráter puramente formal da emprêsa capitalista, que permi¬ 
tiu que, em nome do socialismo integral, pudesse ter sido reconsti- 
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tuída na URSS com tôdas as suas partes, reside principalmente no 
seguinte: é possível a substituição de todos os empregados, de todos 
os dirigentes, de todos os acionistas, sem que haja qualquer altera¬ 
ção no funcionamento da entidade. A empresa é uma forma, uma 
“enteléquia” puramente abstrata, à qual se adaptam, como puras 
passividades, os diversos homens, apenas, o plasma modificado pelo 
princípio de organização. 

O resultado disto é que a diferença entre a grande emprêsa ca¬ 
pitalista e a economia soviética é mínima e refere-se aos aspectos de 
menor importância na organização: a quem cabem os lucros, peque¬ 
nos em relação aos outros tipos de rendimentos e reduzidos pelo im¬ 
posto sôbre a renda. Na verdade, o empregado de uma emprêsa socia¬ 
lizada está sujeito ao mesmo regime de trabalho e à mesma discipli¬ 
na que um operário de uma emprêsa capitalista. Pora da emprêsa o 
operário em regime capitalista dispõe do meio de ação do sindica¬ 
to, como órgão de defesa e proteção, que não existe em regime ple¬ 
namente socializados. Isto que os distingue. 

A grande diferença entre a emprêsa capitalista moderna e as 
formas antigas de organização econômica pode ser descrita do se¬ 
guintes modos: nas formas antigas de emprêsa, a posse dos meios de 
produção determinava, em princípio, a direção do negócio; na emprê¬ 
sa moderna, a posse dos meios de produção, a rigor, não existe. Teo¬ 
ricamente, ocorre a função do acionista, proprietário de um título 
de capital — mas, como o capital real da emprêsa, constituídos por 
seus imóveis, suas máquinas, seus estoques, seus contratos diversos, 
o renome de seus produtos, etc. — transcende de muito a soma de 
dinheiro oficialmente considerada como capital, o resultado é que o 
acionista não passa de uma pessoa que entrou com dinheiro para 
a constituição da firma — não é seu proprietário, é apenas um pres¬ 
tamista. Assim, num banco, a diferença entre o depositante e o acio¬ 
nista é nula. 

Certamente há grupos que controlam a propriedade e designam 
os dirigentes. Numa forma de transição entre o estilo clássico e o 
moderno, há o grande acionista, pessoa individual que tem muitas 
ações e que, assim, toma decisões como proprietário. Ora, como sabe 
qualquer pessoa, êste tipo de emprêsa está caindo em declínio, ou 
antes, é ultrapassado com o correr dos tempos. A tendência que se 
torna mais comum é a do grupo que incorpora e trabalha com capitais 
alheios. Pode ser que, a emprêsa inicial seja administrada por seus 
acionistas principais. Esta, porém, se especializa na organização de 
holdings e êstes controlam e dirigem outras emprêsas. O acionista 
médio, êste limita-se a receber na época própria os seus dividendos; 
poderá comprar ou vender as ações, pela cotação da bôlsa, sem tomar 
conhecimento da atividade da emprêsa (comumente nem sabe se é 
petróleo ou borracha o negócio). E poderá aplicar o seu dinheiro em 
outra coisa, como, por exemplo, depósitos bancários ou seguros de vida. 
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O grande tipo da história econômica moderna, em regime capi¬ 
talista, é o incorporador, homem que entra com iniciativa e aplica 
os capitais alheios em negócios compensadores. Muitos dêstes orga¬ 
nizadores de companhias de investimentos não dispõem de um ceitil 
de si, como os incorporadores de imóveis. 

Ora, se considerarmos que na URSS, as emprêsas são dirigidas 
pelos homens de iniciativa que dominam o Partido, os quais canalizam 
os capitais em dinheiro e matéria-prima de propriedade do govêrno, 
vemos que a diferença entre a grande empresa capitalista e a em¬ 
presa socializada se reduz a quase nada. 

Êste quase nada, porém, é tudo para o empregado, que, no re¬ 
gime livre pode fazer greve e exigir melhorias de condições, o que 
não pode fazer no sistema coletivista, e o fato de que, no regime 
capitalista sempre há uma certa margem de risco para o empresário, 
que, se falhar, terá que pagar pelos prejuízos, o que não acontece 
na URSS se tiver boa situação política. 

Esta comparação, afinal, mostra que o acionista representa uma 
função puramente formal — o de colaborar com dinheiro para a rea¬ 
lização da emprêsa, enquanto que o empresário representa a fun¬ 
ção unificadora central, os dirigentes dos diversos serviços, as fun¬ 
ções especializadas de direção técnica ou econômica, os empregados 
e chefes subalternos, as funções de execução. De fato isto represen¬ 
ta uma certa desumanização do trabalho, abolido o seu caráter cria¬ 
dor. Mesmo aquele que exerce uma tarefa que poderíamos dizer cria¬ 
dora, vamos dizer, os desenhistas de modelos de máquinas, êstes 
praticam apenas trabalhos de execução, pois são definidas e mar¬ 
cadas as suas tarefas. 

Naturalmente, esta desumanização possui o seu lado positivo: 
as relações de trabalho se tornam mais suaves e sem atritos, em vir¬ 
tude dos princípios de organização e racionalização, as condições mais 
favoráveis, não somente em virtude de exigências de lei, mas, tam¬ 
bém, pela conveniência de rendimento e de produtividade, os salá¬ 
rios melhores e as horas de lazer mais numerosas, o resultado final 
é que, se o trabalhador moderno nem sempre encontra alegria no 
trabalho, conforme as pesquisas de Henri de Man, tem em compen¬ 
sação muito mais horas de alegria fora do trabalho, pelas melhores 
condições de vida. 

A grande emprêsa capitalista, quer em sua forma democrática, 
quer em sua forma soviética, realizou a mais moderna revolução na 
economia: a de transformar tôdas as atividades que cooperam na 
produção em meras funções abstratas, de modo a tomar a produ¬ 
ção em atividade de uma organização e, não, de um homem. 
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§ 7. As classes sociais 

' Até o século XVIII, os homens pertenciam legalmente a deter¬ 
minados corpos sociais, ordens, corporações, famílias, que as leis re¬ 
conheciam: os direitos não eram gozados senão em função da par¬ 
ticipação nestes corpos, que possuíam “privilégios”, no sentido clás¬ 
sico de palavra, isto é, direitos especiais. Depois, surgiu o princípio 
da igualdade perante a lei, com a negação de distinções legais entre 
cidadãos. Hoje esboça-se uma terceira solução: o cidadão, como tal, 
surge único e isolado diante do Estado; mas, há agrupamentos reco¬ 
nhecidos pela lei, com direitos particulares. Todos os cidadãos: como 
tais, são iguais perante a lei; mas, há diferenciações legais ou de fa¬ 
to. De qualquer modo, porém, a Sociologia reconhece uma pluralida¬ 
de de situações nas quais se encontra o homem. 

Antes de entrar no debate propriamente dito, convém esclarecer 
um curioso equívoco. De Joseph de Maistre a Burdeau, verifica-se 
com maior ou menor energia, a crítica ao conceito de “cidadão”. 
O argumento, seja na linguagem solene e clássica do conde saboiano, 
ou na terminologia professoral de Burdeau (o “homem situado”) é 
o mesmo: só há homens definidos, operários, comerciantes, profes¬ 
sores. Na realidade, há o cidadão, como há o professor, o comercian¬ 
te ou o operário. Realmente, “cidadão” é um conceito abstrato; “ope¬ 
rário”, é outro; “católico”, é outro; “torcedor do Flamengo”, é ou¬ 
tro. Nós pensamos por meio de conceitos abstratos; existem reali¬ 
dades concretas, que extravasam dos conceitos, como já dizia Santo 
Tomás de Aquino. Aliás, é a velha e eterna quarela dos universais. 

O fato é que, se encararmos o homem em sua relação, ao Estado, 
o cidadão, é pensar abstratamente, é colocar a existência entre parên¬ 
teses e estudar a essência; se o apreciarmos segundo o ângulo pro¬ 
fissional, teremos, digamos, o professor (não há o professor em si, 
mas professores concretos; todavia, para o estudo, temos o conceito 
de professor, perfeitamente definido); se o considerarmos pelo lado 
do estado civil, teremos “casado”. E assim por diante. 

O fato sociológico é que o homem vive em sociedades, de vários 
tipos. À medida em que as sociedades se tornam mais complexas, 
mais ricas, mais populosas, os grupos se diferenciam cada vez mais, 
as elites se alargam, numa proliferação de situações novas e varia¬ 
das. Da sociedade quase sem classes das comunidades primitivas às 
sociedades civilizadas, há tôda uma longa história. História que não 
vamos contar, por motivos perfeitamente claros. 

Uma sociologia das classes, das “ordens” no mundo contempo¬ 
râneo é extremamente difícil, pois as leis habitualmente ignoran 
tais distinções e as facilidades da sociedade industrial e do regime 
democrático permitem não somente a rápida ascenção social, como, 
também, a interação de grupos de tôda a sorte. Isto sem falar na 
perturbação que os esquemas marxistas, muito rígidos, atendendo à 


II PARTE: CAUSA E CONDIÇÃO 


337 


situação no século passado e olvidando os aspectos psicológicos do 
problema, trazem para o debate. O drama dos sociólogos está em que, 
no conceito de classe entra um fator econômico; mas, se classificar¬ 
mos as classes, como fazem os marxistas, únicamente em função de 
aspectos econômicos (ou, pelo menos, de relações de produção) não 
entenderemos nada de nada. 

Num estudo da questão devíamos partir de um aspecto prelimi¬ 
nar: a família. Esta, a unidade de consumo por excelência, a mais 
primitiva e mais importante das sociedades, oriunda do fato de ser 
o homem o animal de mais longa infância, o animal que aprende, 
condiciona tudo o mais. Assim quando quisermos estudar a classe 
a que pertence um indivíduo, devemos partir do problema da famí¬ 
lia. A que classe pertence a sua familia? Êle continua a viver com 
a sua família? 

Verificada a condição da familia e a presença do indivíduo na 
família, pois, o indivíduo pode mudar de família, como demonstra 
o caso de Machado de Assis, que, para uma rápida ascenção social, 
desligou-se de sua familia de origem, para adotar a da esposa, o que 
mostra como vai longe o conceito social de adoção ultrapassando a 
simples atribuição de uma paternidade legal..., passemos à profis¬ 
são. O oficio ou profissão, atravessa as classes como um raio de luz 
um meio transparente. Se somos de nossa classe, temos o nosso ofi¬ 
cio. A profissão é, em resumo, aquilo que sabemos fazer. Basta um 
exemplo rápido: um contabilista de banco, é bancário; de casa co¬ 
mercial, comerciário; de indústria, industriário. Mas a sua profis¬ 
são é, afinal, a de contador. A profissão pode facilitar a ascenção 
social, mas não resolve completamente o problema. No Brasil, um 
indivíduo de origem proletária que consegue um diploma universá- 
rio, penetra nos setores da classe média, mas, não completamente. 
Os seus filhos, possivelmente, já não terão maiores problemas. Um 
exemplo frisante desta situação dá-nos a situação inglêsa: os gover¬ 
nos liberais ou trabalhistas costumam conseguir da Coroa a eleva¬ 
ção ao pariato de correligionários seus. Assim há um grupo de lor¬ 
des, de origem modesta, que votam com o partido reformista. Trata- 
se de uma bela experiência social: em lugar de abolir a nobreza, de¬ 
mocratizá-la. Continua havendo uma câmara dos pares, mas, ao la¬ 
do de descendentes de cruzados, assentam-se líderes sindicais promo¬ 
vidos a barões e viscondes. O pitoresco (ou trágico) da situação é, 
que os lordes de segunda geração são todos conservadores. .. 

Como então, conceituar classe social, se não coincide com a 
profissão ? 

Em primeiro lugar, é uma situação da familia — o individuo, 
para mudar de classe, ou leva a família de origem consigo, o que 
não se faz de uma vez, senão em casos extremos, ou larga a famí¬ 
lia de origem e adota nova. Em segundo, a classe se refere ao gê¬ 
nero de vida. Os antigos, sàbiamente, definiam a nobreza de um mo- 


Teoria Geral — 22 



338 


II. HISTORIOGRAFIA E VERDADE 


do aparentemente vago, mas, profundo: é nobre quem vive à lei da 
nobreza... Daí ser importante para conceito de classe a definição 
do bairro residencial. Certamente há áreas mais saudáveis ou agra¬ 
dáveis, e, por isto, de maior valia. Mas, em muitos casos, são fato¬ 
res subjetivos os que influem na escolha dos bairros residenciais. 
Mas, promovido um bairro a “aristocrático”, torna-se fator de clas¬ 
sificação residir, ou não, ali. E não é, aliás, a residência, campo ou 
cidade, que, forja a mais antiga e irredutível de tôdas as divisões 
de classe? 

Em seguida, vem a educação, no sentido mais amplo da pala¬ 
vra: maneiras, temas de conversação, categoria de valores. A lin¬ 
guagem é, possivelmente, o verdadeiro distintivo social: pronúncia, 
vocabulário, correção gramatical, temas de conversação, eis o que 
distingue as classes. Esta, aliás, a lição de Shaw em Pygmalion. 
Nós sintinguimos o campónio do citadino, o operário do burguês, pe¬ 
la fala. E isto não explicaria a confusão político-social brasileira 
depois de 1945: o fato de operários preferirem votar em milionários, 
nem sempre dignos e capazes, deixando de lado intelectuais de clas¬ 
se média, ou profissionais liberais, sob a alegação de que os últimos 
seriam “grãfinos”, e os primeiros, “trabalhadores” ? E’ claro que mui¬ 
tos fatores intervieram, como, òbviamente, a propaganda e a cen¬ 
sura que, durante dez anos, colocaram no silêncio obrigatório alguns 
dos melhores brasileiros e focalizaram os serviçais da ditadura. Mas, 
a coisa foi ajudada pelo fenômeno da linguagem. Muitos operários 
bem intencionados se achavam perfeitamente à vontade diante de ho¬ 
mens que, embora ricos, adotavam, por sua condição ou por eleição, 
o solecismo, o calão, a gíria, a serviço de idéias primárias e simplis¬ 
tas. E como não entendiam o que diziam os professores universitá¬ 
rios, o resultado não precisa dizer qual foi, pois, todos conhecemos 
de lamentável e histórica experiência. 

Se quiséssemos, para concluir, uma categoria econômica para o 
conceito de classe, deveríamos deixar de lado a produção, e pois, 
procurar a de consumo. Quer dizer: são, em princípio, da mesma 
classe, as famílias que consomem a mesma qualidade de bens. A clas¬ 
se, de fato, se apresenta mais claramente, como a comunidade de 
famílias que moram nos mesmos bairros, que se vestem mais ou 
menos do mesmo modo, que consomem os mesmos bens, em suma. 

Quanto às suas origens, as classes sociais são fenômenos políti¬ 
cos, não somente pelo fato de muitas vêzes, se fundarem em dispo¬ 
sitivos legais, como no Antigo Regime, quando havia uma legisla¬ 
ção específica regulando a matéria, de tal modo que, infringida, fa¬ 
zia uma pessoa mudar de classe, como, por exemplo, no caso do 
fidalgo que se dedicasse ao comércio, mas também pelo fato de nas¬ 
cerem as classes sociais de acontecimentos políticos. Nascerem 
ou morrerem. 
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Assim, o feudalismo, oriundo da rarefação da autoridade cen¬ 
tral, levou muito naturalmente à transformação do chefe local em 
soberano. Ou antes, à concentração de poder político e econômico 
na mesma pessoa. O que ocorreu na Europa, depois do colapso da 
autoridade posteriormente à queda do Império Romano, verificou- 
se no Brasil até bem pouco tempo, com a formação do “coronelismo”. 
Por sua vez, a burguesia das comunas medievais surgiu por efeito 
da ação dos reis medievais, que garantindo uma autoridade uma e 
única sôbre todo o país, permitindo a livre circulação dos homens 
e dos bens, neutralizando a ação do feudalismo, permitiu que uma 
classe comercial forte conseguisse expandir-se. Modernamente, a le¬ 
gislação individualista da Revolução Francesa deve ser considerada 
como uma das razões do aparecimento do proletariado, à margem 
da revolução industrial, que poderia ter sido controlada desde os pri¬ 
meiros dias por uma legislação protetora dos direitos dos operários. 

Por outro lado, se os reis diminuíram o poder da nobreza, a le¬ 
gislação liberal destruiu-lhes os restos e, hoje, a lei tem procurado 
proteger o operariado e, também, por vêzes, destruir a burguesia. 

Naturalmente, como observou Marx em muitos casos, fatores 
econômicos, criando ocasiões novas, permitem ou favorecem desdo¬ 
bramentos da organização das classes. Mas, geralmente, essas con¬ 
dições econômicas vieram em consequência de uma política elabora¬ 
da conscientemente. Ninguém põe em dúvida que a revolução indus¬ 
trial teve importantes conseqüências no sentido da ampliação dos 
poderes da burguesia e na formação de um grande proletariado ur¬ 
bano. Acontece, todavia, que a revolução industrial teve inúmeras 
causas ideológicas (como o aparecimento das doutrinas liberais) e, 
principalmente, causas políticas. 

Basta um exemplo nosso: as dificuldades de Portugal restaura¬ 
do levaram-no a apoiar-se decisivamente na Inglaterra, pois quase 
tôdas as potências européias estavam contra êle. Recorde-se que a 
elevação do Duque de Anjou ao trono de Espanha criou uma situa¬ 
ção terrível para Portugal: a união da França e da Espanha. Esta 
por si já era obstáculo por demais sério; às duas juntas, ninguém 
venceria. Como consequência da aliança inglêsa tivemos o Tratado 
de Methwen, no princípio contra a França e pouco oneroso a Por¬ 
tugal. O ouro das Minas Gerais, enriquecendo Portugal e dêle fazen¬ 
do um grande centro consumidor, mudou tudo, e o metal de nossas 
montanhas foi carreado para a Inglaterra e deu aos burgueses da 
City o lastro necessário para grandes e imensas aventuras. 

Este fato mostra muito bem que, em suas origens, a classe so¬ 
cial é fenômeno mais político do que econômico. 
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SEÇÃO IV 

O MUNDO DAS FORMAS POLÍTICAS 
§ 1. Política e História 

Do conjunto de fatores estruturais da História, ou elementos 
de causalidade material em História, o mais importante é o Estado. 
E’ por meio dêle que se faz a História, é nêle que se apoiam os que 
constróem as situações históricas. Sob certos aspectos pode ser con¬ 
siderado causa instrumental da História, assim como o ator no tea¬ 
tro. Causa material é, como tôdas as realidades que o homem en¬ 
contra e que modifica pela História. Causa instrumental, pois, é uma 
realidade de que serve de veículo à ação humana. 

Dai ser perfeitamente bem fundada a tendência habitual de to¬ 
dos os historiadores que fixam os acontecimentos dentro do quadro 
das instituições políticas. E’ um modo natural e lógico êste de rela¬ 
cionar os acontecimentos de qualquer natureza à política, como base 
de referência. Não é à toa que Pilatos entra no Credo: é o marco po¬ 
lítico inevitável, com as referências cronológicas dos Evangelhos. Se 
Hegel fôsse brasileiro e elaborasse o seu curso de Filosofia da His¬ 
tória exatamente nos anos em que o fêz na Alemanha, ninguém diria 
que, enquanto Hegel proferia as suas Lições de Filosofia da História, 
D. Pedro I reinava sôbre o Brasil, mas exatamente o contrário. Mes¬ 
mo admitindo-se que Shakespeare tenha sido mais importante do que 
a Rainha Isabel I, ninguém dirá que ela reinou durante a era em 
que o poeta escreveu; mas que êle escreveu, durante o reinado de 
Isabel. Assim dizemos que Newman foi um grande vitoriano, Ma¬ 
chado de Assis uma figura típica do século de D. Pedro II, e assim 
por diante. Como os russos falam em escritores da era Stalin e ou¬ 
tros do “degêlo”, etc. 

E’ pela política que se faz História, é a política o principal 
campo da História. E as idéias somente influem se transformadas 
em políticas. E’ claro que existem outros campos, alguns ontològi- 
camente superiores à Política — a Religião, por exemplo. Mas em 
conjunto, sempre estudaremos a História como biografia de reis e 
governantes. 

Não houve, talvez, prova mais brilhante dêsse primado da po¬ 
lítica na marcha efetiva dos fatos históricos do que o trazido pe¬ 
los marxistas. Para Marx, o Estado não passaria de superestrutura 
da organização econômica. Ora, os discípulos de Marx no poder fi¬ 
zeram do Estado um instrumento de ação política. A destruição da 
estrutura econômica e cultural da China, sua transformação em po¬ 
tência industrializada por meio do Estado e para atingir fins polí¬ 
ticos, constitui o mais extraordinário desmentido que alguém já trou¬ 
xe ao princípio fundamental do marxismo, pois significa depender 
a estrutura econômica da organização política. 
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Ora, a razão disso está no fato de ser o governante, em qual¬ 
quer sistema político, uma pessoa pública, uma voz que fala por to¬ 
dos e quer por todos, mesmo que êstes não queiram. Como lembra 
Louis Bertrand, os reis fizeram a França apesar dos franceses. O 
que o Estado quer, termina sendo a nossa vontade, mesmo contra 
nossa vontade, porque é a voz do todo, a vontade do todo, em no¬ 
me das partes. . . 


§ 2. Regimes e História 

A História mostra-nos geralmente, a presença de dois tipos de 
organização política — a monarquia e a poliarquia. No primeiro ca¬ 
so (se excetuarmos divergências de organização em aspectos secun¬ 
dários, pôsto que muito importantes) temos a presença de uma fa¬ 
mília, permanentemente, na chefia do Estado a fazer da política uma 
aspiração continuada em tômo dos mesmos objetivos. No segundo 
caso, governos escolhidos imediatamente pelos governados, com uma 
participação mais intensa dos grupos constituídos pelas classes do¬ 
minantes na direção dos negócios públicos. 

Permitindo uma política a longo prazo, segundo demonstram 
certos exemplos muito conhecidos, como o da unificação da França, 
numa obra metodicamente encaminhada durante cêrca de mil anos 
ou o caso das grandes navegações portuguêsas e da conquista do Bra¬ 
sil, que durou meio milênio em números redondos, sem falar nos im¬ 
périos antigos, a monarquia é um fator de unificação e expansão que 
dela faz a mais interessante das instituições com que se confronta 
o Historiador. Não encontraremos talvez nenhum órgão mais ade¬ 
quado a servir de instrumento para a vontade humana em seu afã 
de “fazer História” do que a monarquia. Se o Estado se incorpora 
entre as causas materiais dos acontecimentos, pois nêle se apóia e 
êle é moldado pela vontade humana, a monarquia pode muito bem 
ser considerada uma verdadeira causa instrumental, o órgão por in¬ 
termédio do qual a vontade humana se realiza. Sendo assim, é a 
causa instrumental por excelência. 

As poliarquias, se podem ser, muitas vêzes, organizações polí¬ 
ticas sábias e protetoras da liberdade, raramente conseguem garan¬ 
tir a coesão social e a preservação da comunidade nacional. A po¬ 
liarquia é, geralmente, palco de lutas terríveis, de dissenções, de dis¬ 
persão do patrimônio comum. A república romana, cujas virtudes 
entusiasmavam os antigos, viveu sempre sacudida por lutas terríveis, 
sanguinárias e destruidoras, que, por fim, conduziram o Império ao 
beco sem saída de cesarismo. E Roma foi a mais bem sucedida repú¬ 
blica, em virtude de ser governada por uma oligarquia ambiciosa, 
que controlava os podêres do Estado e criou uma forma intermediá¬ 
ria entre a nação e o município que, absurda em si mesma, conduziu 
a vários resultados positivos. De fato, não havia, até César, um go- 
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vcrno geral, mas apenas a administração municipal de Roma, à qual 
estavam sujeitas as cidades conquistadas. Roma não era a capital, 
mas a única Cidade, à qual as demais pagavam tributos. 

Temos, também, as monocracias hodiernas dos Estados Unidos 
e a URSS, que graças aos meios modernos de ação (como a aristo¬ 
cracia do Partido Comunista) estão conseguindo organizar impérios 
eletivos de duração maior. 

Mas, por definição, cabe à monarquia a função principal na 
construção das grandes nações e dos impérios duráveis. 

§ 3. Formas de autoridade 

O Estado visa de um modo inequívoco o exercício de uma au¬ 
toridade sôbre pessoas humanas. Não há Estado sem coação, sem 
poder, sem comando e sem obediência. Mas, a verdade é que existem 
diversas formas de autoridade, de mando e de dominação, nem tôdas 
sendo especificamente políticas e próprias do Estado. Temos, de iní¬ 
cio, o “senhoriato”, a forma antiga e primitiva de poder social, con- 
fundindo-se com o Estado em situações arcaicas. O Senhor exer¬ 
ce uma autoridade de ordem pessoal, poder individualizado, como 
diria Burdeau. 

O Senhor é uma pessoa que manda por atribuição própria, é 
um poder seu, não um poder que êle exerce em virtude de uma dele¬ 
gação ou por fôrça de lei. Tal poder é exercido sôbre a pessoa do 
servidor, que o é, também, a título pessoal. O senhoriato ainda exis¬ 
te relativamente à família. O pai possui uma autoridade de ordem 
pessoal sôbre seus filhos, é autoridade de um certo pai sôbre um fi¬ 
lho igualmente caracterizado. Em várias civilizações o senhoriato é 
uma autoridade absoluta, como na pátria potestas romana antiga. 

Com o tempo, restrições surgem opostas pela vida social, e co¬ 
mo o pátrio poder irrestrito é mais uma conseqiiência de certas si¬ 
tuações de ausência de outras autoridades sociais ou órgãos desti¬ 
nados a cumprir determinadas tarefas, o clã vai deixando a sua 
condição de sociedade política, econômica e religiosa. O pátrio po¬ 
der em estado puro, isto é, na sua forma estritamente familiar, age 
sob a forma de conselho e orientação, por meio da educação, definida 
por um líder político como “a forma hodierna do pátrio poder”. 

O senhoriato, porém, refere-se a formas arcaicas da vida po¬ 
lítica, quando esta se reduz, em última análise, à família. Com o tem¬ 
po constitui-se uma autoridade política específica, exercida não di¬ 
retamente de pessoa a pessoa, mas do Estado sôbre cidadãos, isto 
é, de instituições sôbre homens na medida em que participam da so¬ 
ciedade política, na medida em que são membros da coletividade. O 
poder do Estado exerce-se limitada e abstratamente, dentro do nú¬ 
mero de condições definidas pelas constituições. 
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Por definição, o Estado, pelo menos antes da invenção do Es¬ 
tado totalitário moderno, não penetra no âmago das consciências 
dos cidadãos, seguindo, aliás, a justa definição de Tomás de Aqui- 
no “Homo non subordinatur ad communitatem politicam, secundum 
se totum et secundum omnia sua". 

O campo da consciência pessoal é, por definição, fechado ao 
Estado. Em nossos dias assistimos ao aparecimento e à eclosão de 
nova forma de autoridade — o Estado totalitário. E’ uma autoridade 
exercida sôbre tôdas as situações da vida e sôbre as consciências. 

Agora, o que caracteriza a autoridade política autêntica é o 
consentimento. Além de ser restrita prèviamente a determinados ca¬ 
sos, não se exerce senão em função e com o consentimento da co¬ 
letividade, naturalmente expressa por seus grupos representativos. 
O senhoriato não depende das pessoas — ninguém escolhe pai e mãe 
e o totalitarismo é imposto pela fôrça; por outro lado, a autorida¬ 
de política autêntica é exercida com o consentimento dos governa¬ 
dos e para o seu bem. O Estado não é um fim em si mesmo; exis¬ 
te para realizar o bem comum de seu povo; e como não se compreen¬ 
de o bem senão em função de uma vontade, o Estado somente po¬ 
de procurar o bem comum da sociedade auscultando-lhe a vontade. 
Por isto, não se pode considerar a democracia como uma forma de 
govêrno entre outras: é a condição sem a qual não se pode falar 
em politica normal. — E’ a saúde de uma política. Naturalmente 
pode ser um consentimento explícito ou implícito, a simples acei¬ 
tação costumeira da autoridade antiga e legítima. 

E de qualquer modo, sendo o homem um ser racional e livre, 
a autoridade deverá respeitar-lhe o livre arbítrio, que o próprio Deus 
leva em conta para os seus fins. 

§ 4. O Estado e a Sociedade 

Somente quando existem populações concentradas num determi¬ 
nado ponto — a cidade — é que podemos falar em política, isto é, 
na existência de relações de um tipo especial e na presença de uma 
autoridade distinta da do pai de família ou do produtor econômico, 
exercendo o govêrno sôbre os indivíduos. 

As populações dispersas pelos campos sómente conhecem como 
formas de organização social as de caráter doméstico — o clã e a 
familia. — E se, num país civilizado, um govêrno nacional exerce a 
sua autoridade sôbre os camponeses, êste poder é estranho e não pro¬ 
duto da organização politica local. Jamais se poderá falar em self- 
government, no campo, a não ser em casos de populações extrema¬ 
mente concentradas, como em certos países da Europa nos quais não 
há uma diferença essencial entre o campo e a cidade. Mas, nem to¬ 
dos os tipos de concentração urbana são iguais: temos, pelo menos 
a aldeia, a cidade, a metrópole. 
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A aldeia é uma povoação sem vida própria; seus habitantes são, 
geralmente, camponeses, ou, pelo menos, intermediários de campo¬ 
neses. Não existe a aldeia senão como ponto de confluência de agri¬ 
cultores dos arredores que para lá convergem à procura de escoa¬ 
douro de seus produtos. Os diferentes artífices da aldeia possuem 
nos camponeses dos arredores seus principais fregueses e clientes, 
assim como, é na aldeia, que os lavradores vão procurar onde com¬ 
prar e onde vender as suas coisas. A aldeia é, pois, o ponto de reu¬ 
nião dos camponeses para aquêles misteres que não podem reali¬ 
zar por si sós; da igreja até o comércio e o artesanato. Nos países 
escassamente povoados como o Brasil “país sem aldeias”, como afir¬ 
mou Bemanos, é comum encontrarmos fazendas do tipo feudal, gran¬ 
des latifúndios auto-suficientes, em lugar da aldeia, impossível pela 
falta de concentração demográfica suficiente. Um grande futuro no 
mundo moderno está reservado às aldeias como centro de localização 
de cooperativas agrícolas e dos sindicatos de produtores rurais. 

Em seguida vem a cidade. E’ uma velha e nobre instituição. Na 
Caldéia e nas diferentes civilizações da Mesopotâmia, Síria, Fenícia, 
Ásia Menor, cada cidade tinha o seu rei e a sua autonomia. Mais 
tarde, veio a Polis grega, continuada na urbs italiana. A Idade Mé¬ 
dia conheceu as Comunas. E os tempos mais recentes, as cidades den¬ 
tro de nações. A tradição das cidades, é, pois, longa e formosa: lutas 
milenares em tômo da liberdade. Uma cidade é politicamente auto-su¬ 
ficiente, já existindo um “sistema de vida” diverso da vida do campo 
e da aldeia: o simples emprêgo de palavras como “civilidade”, “civi¬ 
lização”, “urbanidade”, “polidez” (os antigos usavam em nossa lín¬ 
gua “político”, por “polido”) contra “rude”, “matuto”, “tabaréu”, 
“rústico”, mostra como o “cidadão” é diferente do “campónio” — 
e em tôdas há juízos de valor. 

Existe, pois, um modo de encarar a realidade, bem diferente. 
Naturalmente que a cidade depende do campo e o campo da cidade; 
são dois mundos irmãos, porém diversos. As ocupações citadinas prin¬ 
cipais são as indústrias de transformação, o comércio, a vida inte¬ 
lectual, a política, enquanto as da aldeia são a agricultura e a pe¬ 
cuária. Não é interessante, que, se “política” significa o govêrno da 
cidade, “cidadão”, o habitante da cidade, é o nome que usamos para 
designar o membro da comunidade política? Isto mostra, claramen¬ 
te que é esta a grande missão da cidade — a criação do Estado. 

Temos, em seguida, outro tipo de agrupamento humano — a “Me¬ 
trópole”. O que caracteriza a metrópole é o fato de ser a sede de 
um poder exercido sôbre outras cidades; é uma cidade que gover¬ 
na outras. Em tôda metrópole, por isto, há uma dualidade do go¬ 
vêrno, o govêrno da nação ou da província, isto é, o domínio de que 
o govêrno sediado naquela cidade exerce sôbre as províncias e as 
demais cidades, e o seu próprio. 
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Nem sempre a metrópole é uma capital política, nem sempre 
é sede de govêrno: Nova York, por exemplo, é metrópole econômica 
e intelectual e exerce um domínio sôbre outras cidades comparável 
e, mesmo, superior ao que muitas capitais em sentido político. E’ 
muito mais a capital dos Estados Unidos do que é Washington. 

No estudo das metrópoles teremos de considerar vários aspec¬ 
tos: as metrópoles, segundo a natureza do poder, se político, eco¬ 
nômico, religioso, cultural. 

E, também, o fenômeno histórico da formação das metrópoles 

— o caso de Roma, de Paris, Londres e Berlim. Vejamos em pri¬ 
meiro lugar, a formação das metrópoles. 

Roma foi o caso típico de uma cidade que impôs seu poder a 
outras — a história é bem conhecida e dispensa maiores desenvol¬ 
vimentos. Basta recordar alguns aspectos importantes: 

a) não havia propriamente instituições imperiais, — César talvez 
as criasse, mas foi morto; era o Império Romano algo de espantoso 

— um mundo governado pelas instituições municipais de uma cidade; 

b) quando Roma estabelecia seu domínio sôbre outros povos, cos¬ 
tumava, como se sabe, considerar seus componentes cidadãos romanos 

— era como se a Cidade se estendesse até aquelas remotas paragens. 

O caso de Paris, Londres e de Berlim foi diferente. Como ci¬ 
dades, careciam de interesse maior entre as outras, embora houves¬ 
se uma certa diferença entre a situação de Londres e a de Paris. Tor¬ 
naram-se, porém, metrópoles por serem sedes do govêrno nacional, 
por nelas estar o rei. Paris era a terra do rei — e feudo dos ro- 
bertinos. Tornou-se a capital da França, quando o rei de França con¬ 
seguiu ser, realmente, o senhor de todo o país. No princípio era, 
apenas, a capital da Ilha de França, a terra do rei, o feudo do Con¬ 
de de Paris. 

Londres gozava de poderio especial por suas condições locais e 
no tempo dos saxões já era capital — Guilherme a conquistou e nela 
se instalou, afirmando, com isto, sua condição de rei da Grã-Breta¬ 
nha. Berlim, capital da Prússia, tornou-se capital da Alemanha, no 
dia em que o rei dos Prussianos se tornou o Kaiser. 

E' muito comum ser uma cidade centro de vários tipos de poder, 
havendo, portanto, muitas metrópoles dentro da mesma cidade. Pa¬ 
ris, por exemplo, centro do poder político para a França, é uma me¬ 
trópole de caráter internacional do ponto de vista cultural, de modas, 
etc. Roma, centro de poder político para a Itália, é centro de poder 
espiritual para o mundo, etc. Aliás, convém recordar que há metró¬ 
poles internacionais (Roma ou Paris, Moscou para o comunismo), 
metrópoles nacionais, e metrópoles provinciais. 

As metrópoles nacionais, por seu lado, são sempre relativamente 
internacionais e, por seu intermédio, o país entra em contato com o 
resto do mundo. A sua população é mais aberta à influência estran- 
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geiras e mais “cosmopolita”. A aldeia, em contraposição, é mais fe¬ 
chada às influências estranhas, mais fiel às tradições do país. 

As metrópoles, como vimos, costumam ser internacionais como 
centros de irradiação: Paris, Londres, Roma, N. York, Holywood, 
Moscou, etc. São “Capitais do mundo” num sentido qualquer, ou co¬ 
mo centros de recepção — é por intermédio delas que a vida interna¬ 
cional é introduzida no país. Assim, uma nova moda, por exemplo, 
lançada em Paris, é adotada na metrópole nacional, e, daí, passa 
para as metrópoles de província e, destas, chega às simples cida¬ 
des e às aldeias. Um estudo interessante é o que se fizer do tem¬ 
po gasto por uma inovação da moda feminina para ir de Paris, até 
uma vila sertaneja. 

§ 5. Os instrumentos do Estado 

Como o Estado exerce o seu poder sôbre a sociedade, em muitos 
setores e em vários planos, necessita de instrumentos para esta auto¬ 
ridade. Não existe, pois, como lembra Friedrich, forma de Estado sem 
um corpo mais ou menos organizado de servidores. A forma antiga e 
típica do servidor do Estado é o servidor do rei na organização feu¬ 
dal; na Inglaterra, muitos cargos públicos até hoje conservam os ve¬ 
lhos nomes dos “ministeriales” que, servindo privadamente ao rei, 
acabaram servindo püblicamente ao Estado. Isto sem falar em várias 
denominações que perderam o seu sentido primitivo e que somente 
por sua etimologia nos leva à casa do rei, como “condestável”, “mare¬ 
chal”, etc. Na Inglaterra, tècnicamente, o serviço público permane¬ 
ce o velho “O.H.M.S.” ("On his majesty Service a serviço de sua 
majestade). Os navios são de Sua Majestade, e tudo o mais assim por 
diante, como geralmente se sabe. Há um momento importante na vi¬ 
da dos povos em que o Estado surge como realidade objetiva, im¬ 
pondo-se por autoridade impessoal e abstrata e, não, pela fideli¬ 
dade feudal pessoal e concreta dos vassalos. A partir dêste momen¬ 
to os funcionários passam a ser, de fato, servidores da “república”. 
E’ claro que esta transformação não se faz de um salto e, sim, por 
fases; daí surgirem três tipos realmente distintos de funcionários; 
o “burocrata” (seja o velho “amanuense” ou o “técnico em adminis¬ 
tração” moderno), o magistrado e o militar. O magistrado talvez 
em nossa civilização tenha sido o primeiro a surgir como tal, clara¬ 
mente definido como “noblesse de robe”. 

Desde que os Estados começaram a se organizar, como realida¬ 
des distintas da vida particular do rei, desde que começou a haver 
uma “res-pública” , (convém recordar que até o século XVIII a palavra 
“república” não se opunha à monarquia) começou a surgir um con¬ 
junto de órgãos destinados a resolver problemas coletivos. Ora, con¬ 
forme lembra com muita razão Antônio Sardinha, na Idade Média, 
o rei governava, mas, a nação administrava-se através das câmaras 
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municipais, e outros estabelecimentos locais. Desde a Idade Média 
que existem funcionários das comunas — os “oficiais da câmara” 
e destinados a resolver os negócios locais: juízes de oficios, almota- 
céis, escabinos e numerosos outros. Êstes funcionários foram em nos¬ 
sa civilização, precursores da administração pública em sentido mo¬ 
derno, sendo fácil identificar instituições análogas em tôda a par¬ 
te. As descrições que nos chegam dos reis da antigüidade, através 
dos poetas e de outras fontes, revelam situações semelhantes às da 
Idade Média. 

A única diferença substancial entre os reis homéricos e latinos 
e os reis medievais está (conforme as imagens semilendárias que nos 
chegaram dêles) na diferença substancial entre as duas civilizações: 
a antigüidade concentrando-se sôbre o ente concreto, estático e es¬ 
pacial da cidade e a moderna expandindo-se sôbre o conceito dinâ¬ 
mico e temporal de nação. Mas, pondo-se de parte esta distinção, 
que temos? — Primeiro, reis, que chefiavam um povo na guerra e 
administravam a SUA CASA. Mais tarde, a república romana com 
seus cônsules, censores, questores, etc., antepassados imperiais de nos¬ 
sos almotacéis, escabinos, etc. Por que motivo os romanos denomi¬ 
navam “república” o seu regime pós-tarquiniano e temiam a volta 
da “monarquia", como instituição legal, mas aceitavam a tirania dos 
Césares, contanto que se intitulassem imperatores, isto é, chefes do 
exército? E que na monarquia primitiva o Estado é a casa real: a 
“Fazenda Real” diziam os portuguêses. Isto pelo fato de, então, a 
função régia como tal se resumir na justiça, na guerra e na admi¬ 
nistração dos reguengos. O natural desenvolvimento das coisas, e a 
necessidade de solução de certos problemas coletivos concretos, eis 
as causas da transferência progressiva da Fazenda Real em Fazenda 
Pública, situação que na monarquia borroca atingiu o seu climax, 
numa confusão total entre a aplicação de rendimentos do Estado — 
os impostos — e a dos rendimentos privativos do rei. Como exemplo 
disto não há melhor do que o do “imposto do quinto”, cobrado com 
taxa enfitêutica e não como imposto devido ao soberano. E que, co¬ 
mo os impostos em sentido estrito eram gastos pelas mesmas pes¬ 
soas e para os mesmos fins. . . 

Assistimos, no findar do século XVII, ao momento terrivel em 
que o Estado feudal dava a luz ao Estado moderno. A Revolução 
Francesa, uma das maiores parteiras da história, por inábil, matou 
a mãe para salvar o filho. . . 

O Estado moderno — régio ou republicano — criou e desenvol¬ 
veu uma casta nova: o funcionário público. E’ um servidor do povo 
em geral; não possui patrão pessoal algum e participa de uma certa 
parcela da autoridade do Estado. Vive de um rendimento fixo e com 
possibilidade de acesso metódico, de modo a ter o natural crescimen¬ 
to da familia garantido, assim como a sua velhice. Exercendo uma 
atividade de ordem intelectual e com razoáveis lazeres, o fimcionário 
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pode adquirir uma certa ilustração e terá meios de dar uma educa¬ 
ção "condigna” aos seus. A transformação da burocracia em um cor¬ 
po vivo e autônomo é de tal ordem que chega, às vêzes, a situações 
espantosas: a “máquina” do Estado francês tem enfrentado as mais 
completas revoluções sem que o menor parafuso saia do lugar. Aliás, 
é mais fácil depor um rei do que mudar um chefe de secção. 

No Brasil, em que êste conceito de burocracia como uma espécie 
de aristocracia tomou aspectos espetaculares pelo fato muito natural 
de sermos, afinal de contas, um país feudal sem classe feudal inde¬ 
pendente, há exemplos históricos definitivos, como os da manuten¬ 
ção e organização do Exército e da Diplomacia na República, obra 
de dois funcionários monarquistas: o marechal Bittencourt e o vis¬ 
conde de Cabo Frio. Há mais um fato que assume singular relêvo 
pelo muito que a personagem principal do ocorrido soube fazer para 
encarnar na vida e na obra o ideal do funcionário público: quando 
os “republicanos” quiseram retirar o retrato do Imperador D. Pedro 
II de uma das dependências do ministério em que trabalhava, Ma¬ 
chado de Assis liqüidou o assunto com uma resposta definitiva, de¬ 
finitiva para êle e para os demais funcionários, desejosos de provar 
sua fé no nôvo regime, fé tão nova tanto quanto o regime: “Veio (o 
retrato) por um memorandum do sr. Ministro; só sairá por um me- 
morandum do sr. Ministro”. Ora, não há rebeldia que afronte um me¬ 
morandum do sr. Ministro. .. 

Em nosso tempo, a complexidade dos encargos jogados aos om¬ 
bros do Estado atingiu a espantosas e vertiginosas alturas. Além dis¬ 
to, o contraste entre a “eficiência”, de emprêsas privadas e a “ro¬ 
tina” dos burocratas (coisa natural, pois o Estado não é uma emprê- 
sa particular) provocou o aparecimento de um nôvo tipo de funcioná¬ 
rio: o técnico. Nada mais justo, aliás, pois, a “organização cientí¬ 
fica do trabalho”, não poderia permanecer adstrita unicamente às 
emprêsas privadas. Daí a invasão dos estatísticos, dos economistas, 
dos médicos, dos engenheiros, dos contabilistas, etc... Muitas pro¬ 
fissões liberais, se não tôdas, estão conhecendo em alta escala um 
processo mais ou menos intenso de socialização, no sentido de sua 
utilização pelo Estado. O limite dêste processo, está, não se igno¬ 
ra, na socialização, isto é, estatalização universal da economia. A 
substituição do “burocrata” pelo “técnico” que significado terá do 
ponto de vista social? A resposta dá-nos um dos livros mais discu¬ 
tidos de nosso tempo, e que nos revela que a burocracia poderá tor- 
nar-se mais eficiente, mas o seu caráter antidemocrático se acentua¬ 
rá, mais ainda, tornando-se, de fato, no feudalismo industrial, de uma 
idade média não agrária. Trata-se da “ditadura dos gerentes” de 
que nos fala Burnham, em sua Mannagerial revolution, que teve 
como precursor Werner Sombart, quando expõe no Socialismo Ale¬ 
mão a teoria de que a propriedade é coletiva (estatal) na origem. 
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mas particular em seu uso, como acontecia no feudalismo, quando 
a terra pertencia ao rei, que a concedia ao vassalo. 

Compete aos economistas discutir as vantagens e as desvanta¬ 
gens da socialização dos meios de produção e os modos mais apropria¬ 
dos à sua realização; compete aos estadista descobrir os meios de 
executar um programa socialista sem afetar a liberdade; seja qual 
fôr a solução, teremos esta coisa simples: o nôvo feudalismo, o dos 
“gerentes”. E’ claro que não será hereditário neste nôvo feudalismo, 
mas como não se poderá impedir aos filhos de seguirem as profissões 
paternas, e como o ambiente de familia é a melhor escola profissional, 
pois se não se ensinam as técnicas ensina-se o seu ethos, que, é mais 
importante, o resultado é que os filhos dos novos condes das fábri¬ 
cas sucederão, em média, aos pais. O único meio de impedir isto 
— que, aliás, não será o inconveniente principal do socialismo — 
seria a realização dos velhos e utópicos ideais comunistas de aboli¬ 
ção da familia, com as crianças educadas pelo Estado. Mas, como 
ninguém mais pensa numa idéia tão inexequível como esta, além dis¬ 
to desprovida de qualquer vantagem, mesmo para um comunista e 
como afinal, esta generalizada hereditariedade dos novos condes, 
não teria maiores inconvenientes, o resultado é que estamos em 
face da ameaça de um nôvo feudalismo. 

Aliás, convém assinalar que aristocracia e socialismo, ao con¬ 
trário do que pensam espíritos desprevenidos, sempre andaram jun¬ 
tos. A República de Platão, é o exemplo clássico em teoria, e as 
“Reduções”, outro, na prática. Há mais: o Império dos Incas, e a 
Rússia, com o Partido Comunista (a última das ordens de cavalaria), 
eis outras amostras. Isto pelo motivo simples de ser impossível uma 
reforma socialista, isto é, uma planificação da sociedade, sem a mi¬ 
noria esclarecida, objetivamente orientada quanto aos fins da comu¬ 
nidade, e disposta a realizar o seu programa, programa que, auto- 
ritàriamente, se implantará, competindo às massas uma colaboração 
meramente passiva. 

Mas, se as funções administrativas do Estado, cada vez mais 
amplas, criaram um tipo de servidores dos reis, duas há que vêm 
de séculos: o soldado e o magistrado. As funções tipicas do rei, em 
todos os tempos, foram a guerra e a justiça. Daí necessitar, desde 
o princípio, de corpos especializados de guerreiros e magistrados: 
noblesse de robe e noblesse d’épé. Nas épocas iniciais da cultura, 
o Exército se confunde com a nobreza: o rei não se encontra em 
condições de armar exércitos por sua própria conta e os seus vas¬ 
salos ajudam-no, pois, na guerra, e ganham as suas terras como prê¬ 
mio e dentro de certas condições. Muitas “democracias” antigas não 
se comportam diferentemente, até que puderam armar as suas legiões 
próprias. O exército de “cidadãos” de Roma era o mesmo que O exér¬ 
cito dos barões: particulares que combatiam à sua própria custa. 
Depois surgiram os exércitos permanentes: de mercenários na Anti- 
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güidade; dêstes e depois de cidadãos na nossa civilização. E uma 
das primeiras conseqiiências dos exércitos permanentes, mantidos pe¬ 
lo Estado, foi a abolição dos exércitos vassálicos, dos exércitos cons¬ 
tituídos de particulares à sua própria custa. São fatos conhecidos 
e mostraremos, apenas, o caso da Europa moderna, por ser palco de 
movimentos mais amplos. Na primeira fase, os vassalos constituem 
o Exército (Guerra dos Cem Anos). Na segunda, exércitos merce¬ 
nários ou quase (“lansquenetes”, suíços, etc.), os quais, por meio 
da nova infantaria e da artilharia, destruiram o poderio da nobreza, 
que acabou meramente decorativa. Finalmente, a Revolução Fran¬ 
cesa: o cidadão presta serviço militar obrigatório ou livremente, co¬ 
mo dever cívico. Ao contrário do que se pensou em certa época, não 
há semelhanças entre o exército de cidadãos moderno e o antigo: 
hoje o exército, constituido de cidadãos, é mantido pelo Estado: na 
“Cidade Antiga”, o exército era constituído pelos cidadãos que o 
organizavam e controlavam e o mantinham, como acontecia com os 
senhores feudais. A velha Guarda Nacional, até certo ponto, corres¬ 
pondia ao sistema medieval e antigo de Exércitos de cidadãos. Os 
mercenários do tempo dos Césares acabaram com as liberdades dos 
cidadãos e consolidaram a ditadura perpétua dos Imperatores. Não 
houve, pois, o terceiro movimento (o dos exércitos nacionais) e na 
história antiga, que estava no fim, os mercenários abriram caminho 
para os seus irmãos de sangue, os Bárbaros... 

Até hoje os magistrados não se esquecem de sua antiga posi¬ 
ção de noblesse de robe. A justiça é a primeira forma de “serviço 
civil” e o primeiro conjunto distinto dos “ministerais” e dos meros 
funcionários municipais. Fazer justiça é, talvez a mais alta das fun¬ 
ções do Estado. Só reconhecemos ao Estado o poder de fazer jus¬ 
tiça, de tirar a liberdade e a vida dos cidadãos, de julgar o valor 
de seus atos (“não julgueis para não serdes julgados”), temos que 
nos aproximar da doutrina da origem divina do poder, pois nenhum 
homem, de per si, pelas forças e poderes humanos pode ligar a von¬ 
tade do próximo. E os antigos reconheciam duas funções supremas 
no Estado, e a de fazer a guerra (que, na realidade, em sua justi¬ 
ficação se aproxima da função judicatória, pois, somente a guerra 
justa é licita) e a aplicar a justiça: o rei, pois, leva numa das mãos 
a espada e na outra a vara da justiça. E, por tôda a parte, os juí¬ 
zes do rei (“aqui dei rei” ainda é um grito de socorro em nossa 
língua) fizeram justiça a todos e acabaram com as tiranias locais: 
“ainda há juízes em Berlim”. 

§ 6. As três unidades da História política 

A história política tem por objeto material três tipos de uni¬ 
dades, de âmbito cada vez mais amplo (relativamente uma às ou¬ 
tras) e cuja importância variou com o tempo. Naturalmente cada 
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civilização conhece predomínio de umas ou de outras, raramente de 
tôdas. Essas três unidades são: 

a) a cidade; b) a nação ou reino; c) o Império. 

a) A cidade. — Na cidade, conjunto por assim dizer físico de famí¬ 
lias, de “fogos” coexistindo, temos a base inicial da política, verdade 
que se observa até no campo etimológico, pela origem da palavra. Nu¬ 
ma cidade, cuja identidade não pode ser desconhecida ou desprezada, 
a menos que sobrevenha a destruição física das casas, temos famí¬ 
lias e profissões organizadas segundo fins comuns de coexistência. 
E' a sociedade perfeita das definições antigas, pois, dentro dos mu¬ 
ros temos geralmente tudo aquilo de que precisam os homens: em 
qualquer época ou estágio de civilização, as necessidades médias dos 
homens de uma cidade podem ser atendidas dentro delas, expatrian- 
do-se aquêles que, por uma razão ou por outra, procurem bens que 
lá não se acham. 

A cidade é, aliás, a unidade política de definição mais fácil, 
em virtude, de ser algo que subsiste por si e não depende de uma 
ordenação legal. A cidade não é criação da lei, mas uma realidade 
que a lei apenas reconhece. O que chamamos “criação” de um mu¬ 
nicípio é a proclamação pelo Estado de uma qualidade jurídica cor¬ 
respondente a uma entidade social. Uma cidade, igualmente, não po¬ 
de ser dividida, senão por um artifício contra a natureza, embora, 
òbviamente, duas ou mais possam fundir-se numa só. As divisas en¬ 
tre províncias e nações são de caráter legal, e sofrem tôda a sorte 
de influências: muitas vêzes não há “limites naturais”, todos aliás, 
bem políticos, nem diferenciações linguísticas — nada revela a um 
viajante que saiu da França e entrou na Bélgica, a menos que encon¬ 
tre policiais pelo caminho. Mas, se sairmos de uma cidade, notamos 
logo: entramos pelo campo, começamos a encontrar espaços entre as 
casas, a ver árvores, plantações, pastagens, vamos por uma estrada. 
O que, aliás, distingue a estrada da rua é exatamente isto: na estra¬ 
da não há casas dos lados, a estrada une lugares diferentes, enquan¬ 
to a rua separa as casas. O que importa na estrada são os seus pon¬ 
tos terminais: na rua o que há dos lados. 

A cidade cria entre seus moradores, seus “vizinhos” como di¬ 
ziam as nossas leis antigas, hábitos de convivência, intercâmbio e 
associação. E’, por definição, uma escola de “civilização”, de “poli¬ 
dez”, de boas maneiras. A cidade civiliza o homem e o faz interes¬ 
sado em problemas do Bem comum: para o homem do campo, que vive 
isolado com os seus, a noção de bem comum é incompreensível, pois, 
o bem doméstico, é, por definição, um bem particular. Já o homem 
da cidade, sente que, além da sociedade doméstica, outras há, como 
a que nasceu da profissão ou da classe, e da “civitas” inteira. O ho¬ 
mem do campo, embora conhecendo formas simpáticas de solidarie¬ 
dade, vive, muitas vêzes ignorando o próximo: o fogo em seu campo 
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não prejudica a quem quer que seja; já na cidade, o fogo no vizinho 
deve ser debelado, pois, pode atingir a todo o quarteirão. 

A vida urbana autônoma criou duas civilizações, das mais bri¬ 
lhantes que jamais tenham existido, para não dizer as mais brilhantes 
a da cidade antiga e a da cidade medieval. Só a arte grega e a arte 
gótica por si justificariam um tipo de civilização, que nos deu, tam¬ 
bém a filosofia grega, e, na Idade Média, Dante, São Francisco, e 
Santa Catarina de Sena — para não sair da Itália. 

Na Idade Média, cuja história em aspectos particulares é mais 
bem conhecida, as cidades livres realizaram um ideal democrático de 
segurança para todos, de liberdade civil (não havia a mancha da es¬ 
cravidão que envilecia Roma e Atenas), de participação de todos na 
vida comum, quer através das corporações, quer no governo da ci¬ 
dade. Além das cidades plenamente livres do norte da Itália e da 
Alemanha, havia o tipo de cidade dentro da nação, como nos gran¬ 
des reinos que eram federações de cidades autônomas, e das ordens 
privilegiadas, sob a direção do rei. 

A verdadeira cidade, que hoje tende a desaparecer èm virtude 
da formação das megalópoles e da transformação dos centros urba¬ 
nos menores em autênticos subúrbios, constitui, possivelmente, o 
ideal para a vida cultural elevada e para a vida democrática na ex¬ 
pressão pura da palavra. 

A cultura exige um certo lazer, o gôsto pelo diálogo, a convi¬ 
vência, a troca de idéias. Ora, isto somente é possível num ambien¬ 
te tranqüilo, onde sobre tempo para a leitura pausada, para a me¬ 
ditação, para a elaboração demorada da obra literária e onde seja 
possível a troca de idéias e de impressões, o debate livre e sem pres¬ 
sa, isto que outrora chamava-se “tertúlia”. E, principalmente, onde 
as condições materiais da existência dispensem um trabalho cons¬ 
tante e incessante para ganhar a vida. Imaginemos Dante escreven¬ 
do crônicas para jornais, programas de televisão, entrechos cinema¬ 
tográficos, no borborinho de New York... 

A política nas cidades, principalmente em cidades autênticas, 
sem população exageradamente grande, de modo a permitir que to¬ 
dos se conheçam, adquire as feições de uma ação direta, de homem 
para homem. O govêrno monárquico numa cidade — e os tempos 
heróicos da Grécia como os tempos antigos da Caldéia assim os co¬ 
nheceram — é quase o senhorio pessoal, direto de um homem sôbre 
homens. E’ literalmente, o govêrno de um só, no sentido em que Aris¬ 
tóteles emprega a expressão. E’ um govêrno inclinado à tirania, em 
virtude das fricções e dos atritos oriundos dos choques pessoais. Aliás, 
Aristóteles e Montesquieu já disseram tudo o que se precisava a 
respeito. 

Daí o caráter normalmente democrático do govêrno municipal, 
ou de comunidades que, por demais pequenas, a elas se reduzem. A 
liberdade é, tradicionalmente, um fenômeno municipal. E não é por 
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uma coincidência que se denomina “cidadão” o homem livre. O go- 
vêrno das cidades entregues a uma assembléia escolhida pelo povo, 
eis uma solução por assim dizer rotineira, que tem atravessado sé¬ 
culos e conhecido tôdas as formas e as mais estranhas variações. 
E, mesmo a democracia direta, o govêrno exercido pela assembléia 
dos cidadãos torna-se uma realidade possível dentro dos quadros de 
uma pequena cidade. 

E o regime eleitoral moderno possui nas cidades o seu ponto nor¬ 
mal de aplicação, pois, de fato, há (ou pode haver) escolha livre de 
cidadãos acêrca de pessoas que êles efetivamente conhecem, o que 
sómente ocorre em comunidades pequenas. 

b) A nação. — Um velho tema que há quase dois mil anos é objeto 
de polêmicas e discussões: a decadência das “virtudes romanas” a par¬ 
tir de certa época e, marginalmente, a crise da República, que produziu 
as criticas de Cícero e a morte de César. E, principalmente, a de¬ 
silusão final: Bruto não conseguiu salvar a liberdade, apesar de seu 
homicídio. Nos últimos séculos, a discussão sofreu a influência de um 
fator nôvo de complicação — a idéia moderna de nação conduzindo à 
tendência, muitas vêzes inconsciente, de identificar a República Ro¬ 
mana com uma nação moderna, algo assim como a Itália de nossos dias. 

Se tomarmos êste equivoco como ponto de partida, compreen¬ 
deremos o resto. Roma, politicamente, era só a Cidade — o resto, 
dependência. Mesmo quando o título de cidadão romano era estendi¬ 
do a outras áreas, isto criava uma situação jurídica, de liberdade, 
de direitos, civis, mas, não de direitos políticos. Roma não era a 
capital de um país, mas uma cidade que tinha outras sob a sua su¬ 
jeição. A idéia de uma eleição feita, por exemplo, em tôda a Itá¬ 
lia para a escolha do govêrno comum era totalmente inadmissível — 
ninguém jamais pensou nisto. Se imaginássemos um pais moderno 
cujo govêrno fôsse escolhido unicamente pelo povo da capital, mas 
que, por outro lado, somente as provincias pagassem imposto — não 
a capital — eis o retrato do sistema romano. O contrário, aliás, dos 
Estados Unidos — os cidadãos de Washington não votam. 

Ora, um belo dia, esta cidade passou a dominar o mundo. Se 
a “Câmara Municipal” cie Roma — o Senado — transformou-se em 
parlamento de um Império; o prefeito municipal de Roma, os côn¬ 
sules, em chefes do govêrno do mundo. O resultado foi, òbviamen- 
te, que tudo se tornou mais complicado, bem mais complicado. O mes¬ 
mo regime político que servira para uma pequena cidade, não po¬ 
deria servir para uma nação. César, possivelmente, imaginara uma 
solução para o problema, uma solução que, por seu gênio, podemos 
a r ’mitir como capaz de resolvê-lo. Infelizmente o conservadorismo 
dos senadores impediu que levasse a cabo a sua reforma. Ora, como 
as condições eram, efetivamente, outras, a “república” foi sálva, mas 
instalou-se uma ditadura que jamais teria fim. E como não conhe- 
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cemos os projetos reais de Caio Júlio César, nada podemos dizer a res¬ 
peito. Mas será que, de fato, ameaçavam a liberdade? 

As nações, no sentido moderno da palavra, nasceram na Ida¬ 
de Média, graças à federação de cidades e senhorios em tôrno do 
rei. E, com o tempo, criou-se uma consciência nacional, nascida do 
sentimento de interêsses comuns, e solidários. E, por último, um go- 
vêrno nacional, surgido dos conselhos dos reis e da reunião das Cor¬ 
tes Gerais, ou parlamentos. 

Muito embora a Idade Média tivesse conhecido uma forma de 
govêrno em que a soberania residia na pessoa do rei, situação que 
teoricamente persiste na Inglaterra, passamos a ter um govêrno in¬ 
direto, feito por meios, digamos assim, abstratos. Muito embora co¬ 
nheçamos a imagem simpática e atraente do rei medieval julgando 
diretamente — São Luís assentado à sombra de seu carvalho — muito 
embora, ainda no século XVIII, a presença pessoal do rei de França 
num Lit de justice tirava tôda autoridade ao Parlamento de Paris, 
que deixava de ser corpo deliberante, para, apenas, registrar a von¬ 
tade soberana, desde a Idade Média que passamos a ter governos 
por intermediários. Ou os procuradores das vilas, da nobreza e do 
clero, a reclamar perante o rei o seu direito, ou, da parte da co¬ 
roa, agentes de tôda a sorte impondo sua autoridade: sempre alguém 
falando ao rei pelo povo, ou aos súditos pelo rei. A nação é go¬ 
vernada por corpos intermediários, nascidos do povo, ou partidos 
do rei. Outrora, havia, como tão bem estabeleceu Montesquieu, além 
de nobreza, os tribunais, antes corporações de juízes, do que agen¬ 
tes do Estado, como hoje. Atualmente, temos partidos, parlamen¬ 
tos, sindicatos. Mas, outrora, como hoje: serviços públicos de tô¬ 
da a sorte. Montesquieu, escrevendo em tempos de absolutismo não 
sentiu senão a primeira parte do problema: a necessidade de mo¬ 
derar a ação da autoridade, os corpos intermediários que limitas¬ 
sem o poder do rei. Hoje, por outro lado, temos a ação do eleito¬ 
rado e do povo. Há, pois, corpos intermediários entre o povo e o 
rei.. . E há, como vimos, os agentes do Estado. 

O resultado é que, mesmo onde, como na Inglaterra, o poder é, 
oficialmente atribuido a uma pessoa física — os navios são da Rai¬ 
nha, por exemplo — existem estas organizações intermediárias. 

Ora, o poder por intermédio de entidades que exercem as suas 
funções impessoalmente, friamente, objetivamente, permite a exis¬ 
tência de um centro unificado, sem atritos. Há um mundo de dife¬ 
renças entre a Rainha dar uma ordem verbal e um homem que está 
agindo mal, ou, receber de viva voz a queixa do homem, ferido em 
seu direito e a fazê-lo, como hoje, quando a ordem é dada por agen¬ 
tes de autoridade, dentro de um critério puramente administrati¬ 
vo, que tira ao ato todo o seu caráter antipático e desagradável, 
e a queixa se faz pelo parlamento, de acordo com um ritual, que, 
também, ameniza a situação. 
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Se o poder exercido por meio de corporações, como se faz des¬ 
de a Idade Média, permite um centro unificado de direção, torna, 
por sua vez, necessário êste centro. Quanto maior e mais comple¬ 
xa a comunidade a ser dirigida, mais eficientes devem ser os pro¬ 
cessos administrativos. Ora, uma das condições de eficiência da ad¬ 
ministração é o planejamento, o qual, por sua própria natureza, exi¬ 
ge um centro coordenador. 

Daí ser justo o que pretendia César, senão em intenção, pelo 
menos aparentemente — a transformação de Roma em monarquia. 
Não para acabar com a liberdade, mas, para organizar a nação. 

A transformação de uma federação de tribos e de cidades em 
uma entidade mais vasta, a nação, tornou-se possível, graças à mo¬ 
narquia — podemos achar bela a liberdade das cidades do Norte da 
Itália ou da Alemanha que, em alguns casos, chegaram a extremos 
de liberdade e segurança coletiva até agora não alcançados. Mas, 
sentimos perfeitamente que, por falta de um poder permanente uni¬ 
ficando as cidades e os principados do Império e as belas repúbli¬ 
cas italianas, era o caos e a anarquia o que surgia. Somente no sé¬ 
culo XIX a Itália e a Alemanha se unificaram — houvesse na Idade 
Média um soberano hereditário com suzerania sôbre tôda a Itália e 
sôbre tôda a Alemanha, e a história seria diferente. A eletivida- 
de do Imperador germânico, a ausência de um poder monárquico 
para tôda a península, eis o que veio impedir que a Alemanha e a 
Itália se tornassem em nações. E há o caso da Polônia, a confirmar 
a regra, por sua vez. 

O fato é que a monarquia hereditária une as nações, principal¬ 
mente quando não é possível a formação de uma consciência nacional 
graças a uma autoridade abstrata. Isto seria possível no século XIX 
no caso dos Estados Unidos, graças aos meios mais eficientes de 
que possui o Estado Moderno e à existência de técnicas que permi¬ 
tem a formação de uma consciência coletiva. Significativamente, o 
poder temporal dos Papas sôbre o seu principado italiano desapa¬ 
receu quando despontava uma época em que o Papa teria meios de 
dirigir-se a todos os povos, graças, às novas técnicas de difusão de 
idéias e ao fim dos Estados fechados do antigo regime. 

O rei, no sentido clássico, de soberano hereditário, é a condi¬ 
ção mais cômoda para a formação de nações de grande porte. E como 
ficou modernamente demonstrado, graças ao regime constitucional, 
é possível a formação de um centro de unidade política, além das di¬ 
vergências de partidos e de classe: Assim, em nosso tempo, quando 
a sociedade se acha tão fortemente dividida em grupos antagônicos 
de todos os tipos, que, normalmente, seriam fatores de dissolução, 
ou, de destruição da liberdade, pelo predomínio de um sôbre os ou¬ 
tros, a monarquia permite êste govêrno “neutro” de que nos falava 
Benjamim Constant, um poder acima dos demais, unificando a na¬ 
ção no que tem de comum, e deixando ao parlamento, e a seu órgão, 
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o gabinete, a representação das forças numerosas em que a nação se 
divide, realizando, dêsse modo, a síntese entre o uno e o múltiplo 
— o rei, reunindo em sua pessoa o que é comum e a todos, o que 
todos possuem de comum; o parlamento congregando em sua multi¬ 
plicidade de indivíduos e de correntes, o que os cidadãos possuem 
em particular idéias, sentimentos, opiniões, interêsses. . . 

E com isto entramos no terceiro aspecto fundamental de um 
govêrno de caráter nacional — a sua organização na base do sis¬ 
tema representativo. E', como vimos, a terceira modalidade da or¬ 
ganização nitidamente corporativa do Estado nacional. Em primeiro 
lugar, é um govêrno constituído de corpos diferentes, em segundo, 
monárquico — a dinastia é uma “Corporation sole” um eorpo espe¬ 
cializado na indicação do supremo governante. Por fim, temos o seu 
caráter representativo — impossível uma participação direta no do 
cidadão no govêrno, como pode acontecer na cidade. Impossível o 
govêrno sem corpos administrativos. Impossível o rei só e isolado. A 
existência desta solução feliz da monarquia constitucional assume 
ares de uma quase necessidade histórica — a única maneira práti¬ 
ca de organizar-se o Estado numa grande nação, sem despotismo, 
sem anarquia e de modo eficiente. 

c) O Império. — A conquista, a distribuição de elementos da mes¬ 
ma nacionalidade ao longo de áreas por demais extensas, criando comu¬ 
nidades separadas entre si por largos espaços vazios de terra ou de mar, 
e diferentes entre si, ou qualquer outro fator que possa influir pa¬ 
ra a diferenciação de comunidades no espaço, tudo conduz à forma¬ 
ção de Impérios, que são comunidades supra-nacionais, corpos po¬ 
líticos constituídos por coletividades e, não de indivíduos. Por de¬ 
finição, todo império é federativo e tôda federação digna dêsse no¬ 
me é um império, muito embora, modernamente, reserve-se o nome 
de império a nações organizadas monàrquicamente, ou à união entre 
metrópoles e colônias. Acontece que, do ponto de vista teórico, não 
há diferenciação entre federação e império — podemos dizer que 
"federação” é a forma jurídica, pela qual os impérios se organizam. 
Ou, se tivermos amor exagerado à exatidão, uma delas, sendo a 
outra a confederação. Mas, se há uma diferença jurídica, puramen¬ 
te legal, e, mesmo, política entre confederação e federação, do pon¬ 
to de vista rigorosamente filosófico, não há distinção maior. 

Há, jurídica e politicamente, muitas maneiras de organizar as 
federações, as quais não discutiremos, aqui, por não interessarem. 
Além da associação entre nações diferentes, unidas pelo laço fede¬ 
rativo — caso britânico — ou, de meras províncias, caso norte-ame¬ 
ricano, há outras maneiras de organização, a rigor sem maior impor¬ 
tância doutrinária não obstante o seu evidente interêsse prático. 

Para a Teoria da História, interessam-nos os seguintes tipos de 
Impérios: í 
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a) os nascidos da conquista, formando, ou não, uma única nação; 

b) os constituídos pelo desenvolvimento interno de uma nação. 

O primeiro tipo constitui a forma clássica, com modalidades 

diferentes como a do império nascido da conquista de nações sobe¬ 
ranas, como no caso do Império Romano, ou de nações bárbaras, 
(impérios coloniais). 

Os impérios nascidos da conquista de nações soberanas são ge¬ 
ralmente de conservação difícil — Roma sempre se teve como um 
verdadeiro milagre, pelo resultado maravilhoso conseguido: conser¬ 
var, para sempre, uma autoridade sôbre uma grande variedade de 
povos. Mas, em parte, isto foi ajudado pelo caráter singularmente 
caótico do sistema político da cidade-estado, como também, por se¬ 
rem os povos mediterrâneos, quase todos de cultura semelhante, o 
que permitiu a unidade. Isto sem falar de reais qualidades de tino 
político demonstrada pelos romanos. Naturalmente as distâncias re¬ 
lativamente pequenas, a unidade constituída pelo mar Mediterrâneo, 
e outros fatores ajudaram. Mas, sempre se teve como extraordiná¬ 
rio o fato da união romana. 

Mas, que esta não era tão sólida assim, tivemos, na formação 
de um mundo grego diferente, que teria seus efeitos no aparecimento 
da civilização bizantina. Certamente os romanos compreenderam a 
lei de formação dos agregados federados — a conservação, em cada 
lugar, do statu-quo. Significativamente, êles não impuseram a sua 
religião, suas instituições, aos povos dominados — apenas mantive¬ 
ram tais povos sob sua autoridade. Nada mais. Exigiram, apenas, 
que lhes obedecessem e, podiam viver à vontade. O caso judeu, que 
conhecemos tão bem das vivas descrições dos Evangelhos, é um belo 
exemplo disto. Jerusalém era uma cidade israelita — apenas, as de¬ 
cisões finais cabiam a Roma: Que pagassem o tributo a César, que, 
òbviamente, não tivessem soldados próprios, além daqueles necessá¬ 
rios ao mero policiamento, e Roma, significativamente, lavava as 
mãos, quanto ao resto. 

A idéia moderna de federação, afinal, vem a ser a aplicação do 
mesmo principio, que, cada entidade subordinada viva a seu modo. 

A conservação dos Impérios produzidos pela conquista exige a 
renúncia à imposição dos valores da metrópole, ou da nação conquis¬ 
tadora às partes do agregado. A lição romana foi aprendida pelos 
inglêses modernamente, com bastante êxito, apesar de alguns malo¬ 
gros retumbantes, como no caso da índia: cada nação do Common- 
wealth possui vida própria e não há nenhum esforço de imposição 
dos padrões especificamepnte inglêses aos povos associados. 

Mas há impérios nascidos da conquista de terras bárbaras: é 
o sistema colonial moderno. De início não há questões graves, pois, 
as populações nativas não podem apresentar resistência ao invasor. 
Com o tempo a questão se impõe, quando tais regiões adquirem con¬ 
sistência própria. Há, aqui, dois tipos de colonização: o sistema ibé- 
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tico, que funde os povos nativos e os conquistadores, formando um 
só povo, de características mestiças; e o sistema nórdico — destrui¬ 
ção das populações indígenas e formação de uma cultura idêntica 
à da mãe pátria. Em ambos surgem problemas graves, mais tarde, 
e a solução imperial se impõe. Em qualquer dos dois tipos, poderá 
haver uma acomodação entre as aspirações à liberdade das comuni¬ 
dades coloniais, e as conveniências que justificam a união. Os inglê- 
ses conseguiram, a partir da segunda metade do século XIX, resulta¬ 
dos extremamente felizes, nos vários tipos de agrupamento colonial que 
possuem, desde aquêles britânicos em tudo, até os puramente nativos. 

As razões que motivaram a independência das nações ibéricas em 
primórdios do século XIX impediram a adoção de semelhante alvitre. 

Temos, por último, os impérios nascidos do aparecimento de so¬ 
luções diferenciadas dentro de um mesmo país, que, por sua varie¬ 
dade, de situações geográficas, e suas dimensões desproporcionais à 
população, são conduzidos à formação de provincias muito diferen¬ 
tes entre si. Éstes impérios constituem, porém, situações instáveis: 
se a autoridade central é suficientemente forte para manter a coe¬ 
são nacional e se o desenvolvimento natural da população e da vida 
econômica, assim como das vias de comunicação fôr suficiente para 
estabelecer a comunicação intensa entre as regiões, teremos a trans¬ 
formação do Império em nação, criando-se a unidade política e cul¬ 
tural. Se, todavia, esta coesão não se mantém, virá, com o tempo, 
a secessão entre as diversas partes. 

O Império, em geral, constitui uma situação intermediária en¬ 
tre agregados em fase de união, ou agregados demasiadamente gran¬ 
des que não conseguiram manter a sua união. 

d) A Nação e a Terra. — As populações, distribuindo-se espa¬ 
cialmente, assumem configurações muito variadas. Existem diferen¬ 
ças culturais entre os agrupamentos humanos, diferenças fundadas 
em sua situação espacial, tôda uma série de fatôres influindo no 
sentido da individualização dos núcleos de povoação conforme a sua 
posição na superfície da terra. 

Éste fato é tão importante que, tradicionalmente, os compên¬ 
dios colocam o “território” ao lado de “população” e do “Estado” 
para definir a Nação, que é, pois, uma população de origem comum 
habitando o mesmo território e obedecendo ao mesmo Estado. 

A Nação, apesar da etimologia da palavra assinalar mais o la¬ 
do genético — significa, aliás, a rigor, o povo com antepassados 
comuns, não se compreende sem a nota de coexistência territorial, 
o que se torna mais visível se empregarmos a palavra “pátria”, a 
“terra de nossos pais” (fatherland, vaterland). O fato é que as de¬ 
nominações nacionais sempre se referem a uma configuração espa¬ 
cial, havendo casos em que o sufixo relativo à terra se inclui no no¬ 
me, muito embora se faça referência ao povo, também. Embora nem 
sempre. Temos, assim, Eire-land, Green-land, Zee-land, Deustch-land, 
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Ingla-terra ou Eng-land. Ou, no caso de nosso país, cujo nome é 
resumido de “Terra do Pau Brasil”. 

Pràticameate o nome de um país é, sempre, ou quase sempre, o 
de terra de um povo. Temos, agora, outro fato interessante: não 
possuindo nenhum país, a não ser os muito pequenos, uniformidade 
geográfica, nem racial, nem econômica, havendo, na pior das hipóte¬ 
ses a distinção inevitável entre campo e cidade, litoral e interior, 
o comum é encontrarmos as nações divididas em “províncias”, regiões 
de interêsses geopolíticos diferenciadas. Ãs vêzes, são remanescen¬ 
tes de antigas nações ou de partes de outras nações anexadas, como 
o país de Galles, a Bretanha, a Navarra, a Normandia, as diferentes 
províncias de Espanha. Em outros casos são diferenciações normal¬ 
mente surgidas dentro do mesmo país, em virtude da configuração 
diferente do solo, da atividade econômica predominante e assim 
por diante. 

Naturalmente, não importa que as províncias, no sentido socio¬ 
lógico da palavra correspondam a divisões administrativas defini¬ 
das — “o nordeste” brasileiro, ou o “Middle-west”, norte-americano, 
por exemplo, estão além das divisões administrativas. Ou, então, po¬ 
dem estar, abaixo de uma divisão administrativa de existência legal: 
“zona da Mata”, “Triângulo Mineiro”. 

Por outro lado, se as nações podem se subdividir em provindas, 
podem agruparem-se em confederações. A confederação é, uma reu¬ 
nião de nações mais ou menos soberanas, que, unidas num todo mais 
vasto, conservam, contudo, uma certa autonomia. Naturalmente, tô- 
da confederação tende a tornar-se em federação e tôda federação 
termina em estado unitário, que é a situação de equilibrio final. 

Quando, por uma razão qualquer, partes de uma nação adqui¬ 
rem consistência e fôrça próprias, pode haver um movimento inver¬ 
so — a separação progressiva. Geralmente isto se verifica quando 
as distâncias que, sempre, reduzem a fôrça unitiva do Estado, são 
muito grandes entre o centro político e as partes, ou quando há 
diferenciações muito fortes entre as províncias, ou quando algumas 
destas são produtos de conquista. A antiga colônia a obter o status 
de Dominio, eis o caso concreto. Mas o resultado final, a nova na¬ 
ção que surge, já constitui um todo unificado. 

Assim, temos a Comunidade Britânica de Nações, uma confe¬ 
deração de reinos e, dentro dela, o Canadá, um “império”, pois, mo¬ 
narquia federal. 


§ 7. Classes e partidos 

Não há agrupamento social homogêneo, “a sociedade sem clas¬ 
ses”, sendo um mito colocado no futuro pelos marxistas, como Rous- 
seau colocava no passado o seu “estado natural”. Nos agrupamentos 
menores — a familia, por exemplo — temos diferenças individuais; 
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luís sociedades de maior amplitude, temos as diferenças de classes, 
profissão, nível cultural, etc. 

São três os tipos principais de agrupamentos sociais influindo 
diretamente na vida da comunidade: as classes, as ordens e os par¬ 
tidos políticos: as classes agrupam o conjunto das famílias em si¬ 
tuação análoga relativamente ao consumo (proletariado, classes mé¬ 
dias, burguesia, etc.); as ordens: os corpos profissionais (corpora¬ 
ções de ofícios e sindicatos), que são Comunidades de pessoas que 
participam igualmente na produção como os antigos “estados do rei¬ 
no”, e, hoje, certas grandes divisões da sociedade, como as que se¬ 
param a agricultura, o comércio, a indústria. 

Estas distinções possuem, antes, mais sentido social do que po¬ 
lítico. Certas organizações políticas, porém, reconhecem-lhes posição 
definida no Estado e a tendência natural, na organização partidária 
é a identificação entre os partidos políticos e as ordens, como no An¬ 
tigo Regime em que os três braços do reino eram corpos políticos 
de expressão social. Em extremo oposto temos o estado liberal em 
sua fase extremada, que recusava um lugar aos agrupamentos dêsse 
tipo, negando-lhes, mesmo, a simples razão de ser, como demonstra a 
justificação da lei Le Chapelier. Às vêzes uma classe transforma-se 
em partido, apossa-se do Estado, transformando-o em coisa própria. 

A História, muitas vêzes, é palco de uma luta entre o ideal do 
Estado como “govêrno do povo, pelo povo, para o povo” e a reali¬ 
dade do Estado como o comitê executivo da classe burguesa, ou de 
outra classe qualquer, seja a nova classe de burocratas que hoje 
domina os países comunistas. 

Além das classes e das ordens, temos os partidos políticos, de¬ 
sejosos de apossarem-se do poder e se reúnem para lutar. 

Os partidos, distinguem-se das classes e das ordens pelo fato 
de terem finalidade política consciente. Um partido pressupõe pro¬ 
gramas e planos para o govêrno, assim como representa uma certa 
atitude comum em face da existência e dos valores, e, ao mesmo 
tempo, os interêsses de amplos setores da coletividade. De qualquer 
modo, são os partidos que tornam conscientes as necessidades polí¬ 
ticas da coletividade. Geralmente a atividade partidária pressupõe 
vida política regular, funcionamento sistemático e sem atritos das 
instituições democráticas, etc. Na verdade, podemos, realmente, di¬ 
zer que existem partidos, no sentido estrito da palavra, senão em 
países civilizados e democràticamente organizados. 

Sendo impossível, — rigorosamente impossível — a unanimi¬ 
dade, e como sempre existirão situações comuns, os grupos de pes¬ 
soas que pensam de igual modo a respeito dc determinados assuntos: 
o partido visa congregar as pessoas que pensam igualmente e des- 
tinam-se a convencer a maioria do valor de sua opinião. E obtido 
o poder, executar os planos do grupo. 
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§ 8. A Guerra 

A Guerra, eis o grande mistério da História. Os homens, em 
face dela, tremem de horror, e enchem-se de glória. A arte nela se 
inspira para as suas grandes obras-primas e ela funda e destrói os 
impérios. 

E’ evidente que provoca prazer e, a frio, sentimos o horror da 
destruição, da morte, do absurdo. 

A sua sedução é evidente; grande, a repulsa que provoca. 

Causa ruínas irreparáveis; e a ela são erigidos os maiores mo¬ 
numentos. E’ um fator de destruição evidente; mas, tem provocado 
inúmeros progressos, pois, as suas exigências são tamanhas que os 
homens aplicam esforços consideráveis para a solução de problemas, 
o que conduz a várias descobertas importantes. 

E’ um tremendo paradoxo: um cientista, se se dedica a ativi¬ 
dades e estudos para fins pacíficos não encontrará apoio decidido 
das autoridades, nem dinheiro suficiente. Se o caso, porém, é do 
que chamamos “esforço de guerra”, terá tôda a colaboração neces¬ 
sária. São destas situações espantosas: a humanidade soube que ha¬ 
víamos entrado na idade atômica, quando a Bomba levou a morte 
e a destruição aos pobres habitantes de Hiroshima. E se a guerra 
conduziu o progresso da física nuclear a proporções que, normal¬ 
mente, não alcançaria tão cedo, criou algo de modesto e prosaico 

- - o jipe. 

Mas, por que a guerra? 

Alguns autores simplistas, de tendência liberal ou socialista, cos¬ 
tumam criticar as classes dirigentes, principalmente a grande bur¬ 
guesia capitalista. Já se escreveram montanhas de livros para de¬ 
monstrar que as guerras são produzidas pela cupidez de negociantes 
de armamentos, ou de companhias de petróleos, ou coisas no gênero. 
Concretamente já existiram muitas guerras provocadas por grupos 
de homens de negócios ambiciosos de grandes lucros. Mas, sempre 
existiram guerras e nem tôdas, evidentemente, tiveram causas eco¬ 
nômicas. Mesmo que o tivessem, todavia, isto não resolveria senão 
uma parte do problema — e êste o aspecto mais grave da questão 

— os homens vão à guerra, matam e morrem. Certamente há me¬ 
didas destinadas a forçar a ida do soldado para o campo de bata¬ 
lha — a educação, universalmente valorizando a guerra, a propagan¬ 
da, o recrutamento forçado, etc. Todos os homens, desde tempos 
imemoriais, aprendem a fazer a guerra desde o primeiro dia. E não 
adiantam apelos de educadores pacifistas contra brinquedos milita¬ 
res — sempre existiram e existirão por muito tempo. Na verdade, 
apesar do horror que nos causa a morte, em nós (o que é evidente) 
e nos outros, mesmo a repugnância que nos provoca a matança, mes¬ 
mo os trabalhos e a dureza da vida de soldado, mesmo a falta de 
entusiasmo que nos traz a obediência, apesar de tudo, vamos para 
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a guerra com um prazer que a propaganda e a educação, por si, não 
explicariam. As crianças gostam de brincar de guerra, de lutas; as 
músicas militares estimulam qualquer um e as obras literárias que 
falam de assuntos mavórtivos, entusiasmam largamente. Os homens 
amam a guerra, eis a estranha conclusão a que se é obrigado a che¬ 
gar, e as mulheres, apesar do provérbio, amam, não tanto a guerra, 
mas o guerreiro. A guerra detestada pelas mães, diz o brocardo latino. 
Mas, desde tempos muito antigos, para não dizer puramente, desde 
sempre, as mulheres sabem dar valor à farda. 

Naturalmente, a farda é vistosa, e os homens que conduzem os 
povos à matança escolhem as côres mais bonitas. Mas, estas côres 
deixariam de ser belas, caso fossem associadas unicamente ao lado 
negativo da guerra — as fardas são bonitas, por serem fardas. Os 
homens escolhem os melhores padrões e os desenhos mais garridos, 
exatamente para embelezar aquilo que valorizam mais. E, pois, as 
fardas não são queridas por serem bonitas, apesar de fardas, mas, 
são bonitas em virtude, em conseqüência de sua função guerreira. 

O mesmo se dá com a música. Há sons e timbres que excitam 
determinados instintos e esta a razão dos vários gêneros e tipos 
de música. Um acalanto não produz os mesmos sentimentos que um 
cantochão, e há músicas que provocam sentimentos eróticos e ou¬ 
tras elevam a alma a Deus. Já a música guerreira, excita nossos 
instintos de combatividade e dão-nos estimulos violentos. Qualquer 
pessoa sabe, aliás, que poderá abandonar um estado de depressão 
e abatimento aos acordes de determinados instrumentos e ao som 
de certas melodias. 

Ora, se isto acontece, é pelo fato de possuirmos tais sentimen¬ 
tos belicosos: possuímos um instinto de combatividade, o que nos 
leva a ter prazer na luta. Tanto que, em tempo de paz, os homens 
jogam e êste jôgo é, naturalmente guerreiro. Os jogos atléticos dos 
gregos, os combates de gladiadores de Roma, os torneios e as jus¬ 
tas medievais, as touradas espanholas, os desportos modernos, que 
são, senão jogos guerreiros? Por certo que uma partida de futebol 
não é uma batalha; mas, desperta as mesmas emoções. E’, aliás, 
possível que a proliferação dos campeonatos esportivos venha a ser 
um fator de paz, pelo fato de reduzir n'os homens o animus guer¬ 
reiro: satisfeitas as emoções nos prados de futebol, ocorrerá a que¬ 
da de tensão da energia emocional e o entusiasmo guerreiro no seio 
da população poderá decair. 

A honra que sempre os povos tributaram aos guerreiros, não 
obstante vozes discordantes como as de Veblen, reside em algo de 
positivo. Não é, como pensam alguns, um estímulo aos instintos pre¬ 
datórios nem, também, uma homenagem a homens que salvaram a 
cidade da destruição. E’ que a guerra põe em evidência a realiza¬ 
ção dos valores vitais e que são valores positivos: a energia, a co¬ 
ragem, a determinação, o espírito de disciplina e muitos outros es- 
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tados de espírito realmente nobres são revelados na guerra, isto 
sem falar no fato que, seja como fôr, a guerra é um sacrifício pe¬ 
la comunidade. 

Fiquemos num aspecto puramente moral: a coragem é uma vir¬ 
tude principal, a famosa virtude da Fôrça, geralmente tão pouco 
estudada pelos moralistas modernos. Tê-la é saber sofrer, no cor¬ 
po e na alma, é saber resistir aos embates e combates, é saber lu¬ 
tar mesmo quando o perigo é muito grande e não há uma probabili¬ 
dade aparente de vitória. A educação guerreira dá-nos, geralmente, 
o habitus da Fôrça, o sentido do sacrifício e a vocação do esfôrço 
continuado. A música guerreira, o som dos tambores, as marchas 
ritmadas, as côres vivas, tudo nos excita e traz-nos estimulos no¬ 
vos para a prática dessa tão necessária virtude da Fôrça. Ora, bas¬ 
ta isto para explicar o entusiasmo dos povos pela figura marcial 
do guerreiro e justificar o valor atribuído ao lidador. 

E, mesmo que consigamos muitos anos de paz, o que deve ser 
desejado com todo o coração, as virtudes guerreiras, não devem ser 
abandonadas. Precisamos de praticá-las, eis tudo, seja como fôr. 

Mas a guerra, não obstante a necessária condenação moral que 
deve pairar sôbre ela, é o grande instrumento da História — ela 
é que, geralmente, produz situações novas. E’ pela guerra que a 
vontade do homem destrói e constrói, é ela a fôrça que modifica as 
estruturas sociais. Muito possivelmente, num mundo sem guerras, 
outros instrumentos de ação poderão ser encontrados, como a pro 
paganda, por exemplo, conduzindo a um processo de dominação psí¬ 
quica, bem mais eficiente do que a pressão das armas. E teremos 
impérios criados pelas novas armas. Isto sem falar nas formas de 
dominio econômico que o mundo moderno veio criando. E, então, 
aboliremos a guerra e a substituiremos pela tirania psicológica e 
pelo despotismo econômico. 

§ 9. Poder temporal e poder espiritual 

O aparecimento do Cristianismo, afirmando a transcendência do 
espírito em face do Estado, fêz nascer um problema nôvo: as re¬ 
lações entre o Estado e a Igreja. Na Antigüidade não havia tal 
problema, pois, a Igreja (se assim se pode dizer) era o próprio Es¬ 
tado, pois, a religião e a cidade se interpenetravam de tal sorte que 
não os poderíamos distinguir. Vivíamos sob o regime da diviniza¬ 
ção do Estado, tão bem estudado por sir James Frazer e o supre¬ 
mo chefe político, ipso facto, era o supremo chefe religioso. Sig¬ 
nificativamente iremos encontrar conflitos entre a religião e o po¬ 
der civil entre o povo judeu, com os choques entre os profetas e 
os reis. Como tudo sob o regime da Antiga Lei era uma promessa 
do que viria depois, os profetas em choque com os reis simboliza¬ 
vam o conflito latente entre a Igreja e o Estado presente em tôda 
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a história do Cristianismo e cujo capítulo inicial está, por certo, no 
momento em que Jesus recusou a Tentação do Império Universal. 

E, convém, recordar um ponto importante, nem sempre assina¬ 
lado quando se discute êsse problema: não sómente a Religião trans¬ 
cende ao Estado, mas todo o mundo espiritual: a Ética, a Ciência 
e a Arte estão além do Estado. 

Estudaremos, portanto, três temas: a) as relações entre a Igre¬ 
ja e o Estado, segundo a sua formulação tradicional; b) as relações 
entre o Estado e a cultura; c) a origem divina da autoridade em 
face das doutrinas da soberania popular. 

a) Fulton Sheen coloca de modo definitivo — relativamente aos 
nossos modos de conceituar — o problema das relações entre o Es¬ 
tado e a Religião: “o Estado deve estar separado da Igreja, mas 
unido à Religião”. Quer dizer: os dois conjuntos de instituições que 
constituem o Estado e a Igreja (muitas vêzes as diferentes igre¬ 
jas) possuem vida à parte, sob pena de confusões lamentáveis e 
de choques e conflitos profundamente desagradáveis. A questão das 
Investiduras ou a brasileira "Questão Religiosa” são dois exemplos 
típicos entre mil das confusões e resultados negativos de tôda identi¬ 
ficação entre o Estado e a Igreja. Agora, a Religião como conjun¬ 
to de normas, como um corpo doutrinário, não pode estar separado 
do Estado. 

O Estado não deve legislar como se a religião não existisse; 
não deve dispensar as soluções que ela lhe traz e os principios pa¬ 
ra as doutrinas. Isto, evidentemente não significa coisa alguma no 
gênero das antigas “religiões de Estado”, na realidade transforma¬ 
ção da Igreja em órgão do poder civil. O laicismo, que consiste, 
principalmente, na indiferença do Estado em face da existência da 
Igreja, e o césaro-papismo são as duas heresias típicas e comple¬ 
mentares. A posição real defendida pela Igreja Católica é a da mú¬ 
tua colaboração e o reconhecimento das autonomias específicas 
respectivas. 

Podemos expor doutrinàriamente a questão dizendo que, subor¬ 
dinada a Política à Ética e informada, esta, pelos principios reli¬ 
giosos dominantes (ou, na falta dêles, da Filosofia admitida pelas 
classes dirigentes), nenhuma legislação dispensará uma subordina¬ 
ção maior ou menor a uma visão do mundo e dos valores. Mesmo 
no tempo do liberalismo tal situação ocorria — a lei era expressão 
da Metafísica dominante nas classes dominantes (o povo, geralmen¬ 
te, era católico). 

O mesmo hoje, no sovietismo, com a filosofia marxista no lu¬ 
gar da Escolástica medieval. 

b) Quais as relações entre o Estado e o conjunto constituído 
pela Ciência, pela Arte e pela Filosofia? Os positivistas consideran- 
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do a “cultura” como fazendo parte do poder espiritual da socieda¬ 
de — o que não deixa de ser verdade, negavam ao Estado todo e 
qualquer direito de imiscuir-se neste campo. Não tem êle autorida¬ 
de para definir a verdade e o êrro, o que, tomando-se a coisa em 
absoluto, não deixa de ser verdade. Mas, quem, no plano natural, 
poderá definir a verdade e o êrro? As universidades e academias 
sempre cometeram erros tremendos e, geralmente, aceitamos uma 
verdade dominante, uma evidência relativa, o ponto de vista corren¬ 
te nos meios científicos, ou artísticos, como critério de verdade. O 
nosso século, contrapondo-se ao estilo positivista, assistiu aos ter¬ 
ríveis espetáculos do Estado impondo, segundo critérios políticos, a 
verdade em Ciência e Arte: Biologia “ariana”, Física “marxista”, 
Arte “proletária” e Filosofia “de país subdesenvolvido”, etc. A Rús¬ 
sia e a Alemanha inundaram o mundo de graves tratados em que 
os temas mais inocentes eram discutidos em função da luta de clas¬ 
ses ou do predomínio da raça ariana em busca do lebesraum. His¬ 
toricamente falando, há uma posição tradicional, de onde, aliás, o 
positivismo retirou a sua defesa do “poder espiritual”, livre em fa¬ 
ce do Estado: a Ciência, a Filosofia, a Arte, do mesmo modo que a 
Religião, entregues à Igreja. Mas, como o fenômeno da diferencia¬ 
ção funcional que deu à Ciência, à Filosofia e à Arte um campo para 
lavrar e plantar fora dos muros da Igreja não pode significar a des¬ 
truição da Igreja e sim uma relativa autonomia da cultura, a substi¬ 
tuição de uma religião por outra não resolveria, o problema das re¬ 
lações entre a Cultura e a Política e criaria um nôvo; a aceitação 
de uma religião não revelada e apenas demonstrada. Se o ensino pre¬ 
paratório profissional pode estar a cargo do Estado, conjuntamen¬ 
te com os particulares pois, que não se referem senão a aspectos 
formais da Ciência e visam finalidades de ordem social utilitária 
(dentro, portanto do campo dos “deveres” do Estado), já o ensino 
universitário deve permanecer autônomo, dentro da estrutura tradi¬ 
cional, pois que coloca, naturalmente, questões de fundo. O que im¬ 
porta, porém, e no que se refere a todos os graus do ensino é que 
o Estado tem o dever de prestar a todos os que estejam intelectual¬ 
mente aptos os meios para que necessitem. Agora, o direito de en¬ 
sinar, pertence à comunidade por delegação de família: o ensino 
primário, por exemplo, pelo fato de referir-se a crianças, perten¬ 
ce, de direito natural, à família, que pode delegar podêres ao Es¬ 
tado, que neste, como nos demais casos, exerce uma função ape¬ 
nas supletiva, não podendo embaraçar a iniciativa particular. E, 
de qualquer modo, o critério de verdade e de êrro fica entregue à 
opinião dos doutos. 

c) Sempre e de um modo universal reconheceram os homens 
um caráter sagrado ao Estado. O rei é o “ungido do Senhor”, que 
não pode ser agredido e cujo contato cura doenças. A coroação cons¬ 
titui quase que um oitavo sacramento e o seu ritual é marcado pe- 
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la liturgia por símbolos de grande profundidade. E, mesmo entre 
católicos, a doutrina do Direito Divino dos Reis chegou a exercer 
larga influência. O século XIX, porém, assistiu a um drama terrí- 
vel: de um lado a doutrina do Direito Divino dos Reis, conforme 
a sua formulação nos séculos XVII e XVIII e as doutrinas da so¬ 
berania popular de acordo com a conceituação liberal (J. J. Rous- 
seau). Onde a verdade? Parecia a todos que era a evidência da Fé 
contra a evidência da Razão e, com isto, o século que ignorou To¬ 
más de Aquino viveu dilacerado em contradições insolúveis. A ver¬ 
dade é que não houve nenhuma evidência: “omnis potestas a Deo” 
não se referia aos reis específicos da Europa e as doutrinas de Rous- 
seau constituíam um ajuntamento de fantasias e intuições. Que sur- 
prêsa não causaria aos nossos velhos “liberais” se soubessem que a 
verdade em tudo aquilo fôra formulada por um jesuíta espanhol do 
século XVII! Todo o poder vem de Deus, o que é evidente a quem 
não fôr ateu, a quem acredita na Providência regedora dos mundos. 
Mas, a História nos mostra e, com ela, as tradições, que o poder 
concretamente é uma atribuição da sociedade. O Estado é uma fun¬ 
ção social e nasce para resolver problemas relativos à convivência 
social. Tôdas as dinastias e nações conheceram princípio e terão fim 
e nasceram de fatos humanos. Esta a solução suareziana, na melhor 
linha tomista e proveniente da melhor tradição portuguêsa. Todo o 
poder vem de Deus, por intermédio do povo, que o atribui a um Prín- 
cipe, temporário, vitalicio ou hereditário (neste último caso, delega- 
se o poder a uma familia). Não seria outra linguagem dos juristas 
portuguêses ao discutirem se a coroa de D. Sebastião deveria passar 
aos Felipes de Espanha, ou à casa de Bragança. Séculos antes o mesmo 
princípio obtivera nos campos de Aljubarrota a sua confirmação. A 
herança de uma coroa não é questão de direito privado e, sim, de di¬ 
reito público; é de direito humano e não de direito divino. 

SEÇÃO V 

CULTURA E HISTORIA 
§ 1. A morte e a cultura 

Da luta do homem contra a morte e de seu esforço incansável 
de salvar os valores que lhe são caros, nasceu a cultura. Não fô¬ 
ra o desejo de sobreviver em alguma coisa, em continuar após a mor¬ 
te, e uma parte considerável de suas obras deixaria de existir. E 
todo o conjunto de instituições culturais, todo o mundo da cultura, 
nenhuma razão de ser possui mais forte do que o desejo de sobre¬ 
vivência. Assim, das pirâmides do Egito às instituições filantrópi¬ 
cas modernas que assinalam o nome do fundador, a História está 
marcada de monumentos erguidos à memória de alguém. Aliás, os mo- 
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numentos históricos, por definição, nascem desta intenção, desta an¬ 
gustiosa preocupação de permanecer além da morte na memória dos 
homens, E pensaram bem os reis que celebraram seus triunfos Com 
estátuas, arcos, medalhas, inscrições, colunas.. . Se assim não fi¬ 
zessem e nós, hoje, séculos depois não lhes conheceríamos os no¬ 
mes nem de seus povos. Seriam sombras perdidas no esquecimento. 
Podemos dizer que a História sómente é possível em virtude desta 
vontade de sobrevivência: a história é fruto da vaidade, de uma 
vaidade inacreditável, a de ser relembrado pelos pósteros, quando 
de nada isto nos servirá. 

A glória, foi dito, é o sol dos mortos. Sol êste de valor mui¬ 
to precário, pois, a sua luz e seu calor não atingem aquêles para os 
quais, teoricamente, existe. 

Esta angústia de sobrevivência criou, notadamente, a escrita e 
a arte. 

Por que o homem deliberou confiar à matéria a sua palavra? 
E, nós sabemos que a matéria, inerte e fria, não guarda a entonação 
e o gesto, a expressão e o sorriso de quem fala. Os Evangelhos guar¬ 
dam palavras sagradas — mas como soariam elas aos ouvidos dos 
que as ouviram? Como teria sido pronunciado 'o Sermão da Monta¬ 
nha? Como ressoariam aquelas frases magníficas na tarde calma do 
verão palestinense? E como teriam sido arrancadas do Coração as 
angustiadas palavras da Cruz, no ambiente tenebroso do Calvário? 
Ora, a distância entre o que podemos ler ainda hoje o que foi pro¬ 
ferido um dia, eis o que medeia entre o verbo e a letra. 

Então por que êste desejo de conservar esqueletos do espírito que 
são as palavras escritas, se não trazem senão um esquema morto do 
que foi dito? A razão não é outra senão o desejo de sobrevivência. 
Sem o livro, nada restaria do que foi dito outrora. Temos uma ima¬ 
gem atenuada, fraca, morta. Mas, a temos de qualquer modo. 

O mesmo se dirá da arte. 

Além do emprêgo da arte nos monumentos que celebram a glória 
dos que já se foram — ou pretendem ficar na memória dos pósteros, 
temos a própria atitude do artista. Se não fôsse o desejo, por vê- 
zes inconsciente, de sobreviver na memória dos outros, o poeta não 
escreveria os seus versos, o pintor não reproduziria na tela o que 
tem na imaginação, o músico não poria na pauta o que está em seu 
coração. Fiquemos com a música. Para Beethoven, de nada lhe vale¬ 
ria ter redigido as suas últimas sinfonias. Nunca as ouviria execu¬ 
tadas. Não ouvia, nem ao menos, quando as dedilhava ao piano. Mas, 
orquestras muito superiores às da terra executavam, só para êle, e 
de maneira insuperável tôdas as suas composições. Para que deixar 
no papel, para os outros, aquela grande beleza, senão pelo desejo de 
que, assim, o seu nome seria lembrado. Êle se sentiria um criminoso 
se guardasse para si aquelas harmonias que não ouviria materialmen¬ 
te, pelos ouvidos do corpo. E nós, que viemos depois, damos tôda 
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a razão ao surdo imortal: o seu sofrimento é a nossa alegria. E te¬ 
ríamos por um puro egoísta aquêle compositor que, por uma razão 
qualquer, se limitasse a executar para si, no piano, as suas compo¬ 
sições e, jamais, as pusesse no pentagrama. A arte, como qualquer 
outro dom, existe para o próximo. Mas, é um desejo, na maioria 
das vêzes inconsciente, de sobrevivência, o que move o artista, co¬ 
mo o sábio, o pensador, o homem de Estado. 

E, se não fôsse isto, arrostaria o homem que realiza qualquer 
obra as incompreensões, as dúvidas, os obstáculos, as oposições, as 
dores e as ingratidões que geralmente acompanham a quem procura 
um caminho nôvo? Dificilmente um homem vê o resultado de suas 
obras. E êle não trabalharia sempre, sem a certeza de uma sobre¬ 
vivência. E’ como diz o salmo: “Os que semeiam em lágrimas, com 
alegria ceifarão”. Ora, quem não teve a certeza de estar semeando 
em lágrimas, sem a esperança de colheita, mesmo para depois da 
morte, não fêz nada de grande. Aforajsto, só os Santos... 

E tudo isto, afinal, vem a constituir o mundo da cultura, um 
mundo de valores humanos a cercar o homem, a acompanhá-lo atra¬ 
vés dos tempos, de modo que vivemos em meio de mortos, com fan¬ 
tasmas do neolítico em tôrno de nós e regulamentações de magos 
caldeus a fixar o rumo de nossa vida. E, por estas e outras, que Au¬ 
gusto Comte proferiu uma frase profunda, reduzida, afinal, a lugar 
comum: “Os vivos são sempre, e cada vez mais, governados pelos 
mortos”. 


§ 2. A cultura e o Homem 

A situação própria do homem enquanto ser simultaneamente ra¬ 
cional e social é a cultura. Envolvendo-se na cultura como num tra¬ 
je — é a categoria aristotélica de "habitus” — o homem assume al¬ 
gumas das atitudes que lhe são peculiares e que não pertencem a 
nenhum outro ente vivo na superfície da terra. 

São três os aprendizados próprios da humanidade: como todo 
ser vivo, traz consigo, ao nascer, os seus instintos, maquinismos mon¬ 
tados pela espécie para socorrê-lo nas adversidades da vida. Uma 
individualidade biológica não aprende: um instinto modificado é uma 
nova espécie. Além dêste aprendizado inato — que pode muito bem 
não ter sido aprendido mas constituído antes da espécie — temos to¬ 
dos os animais o mero aprendizado individual, o treino. São modifi¬ 
cações das tendências nas quais desabrocha o instinto. O instinto 
conserva-se intangível; há modificações no ato de sua aplicação. 

Além do que já possuímos ao nascer e do que aprendemos por 
nossa conta, possui o homem — coroa de sua realeza — a cultura — 
isto é, a possibilidade de transmitir a outros homens, mesmo distan¬ 
tes do tempo ou no espaço todos os resultados de seus trabalhos e 
lutas. Se não é possível incorporar ao tesouro da espécie nenhuma 
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experiência nova, é sempre possivel ao homem transmitir aos outros, 
pela palavra, os resultados obtidos por seu trabalho e os conselhos 
de sua sabedoria. E o meio adequado para fazer perdurar a sua expe¬ 
riência encontrou o homem desde tempos imemoriais na escrita. A 
invenção do alfabeto (não me refiro propriamente à série de alfa¬ 
betos mediterrâneos, mas, também, a tôdas as outras espécies de es¬ 
crita) acontecimento bem próximo de nós, foi antecedida pelas pin¬ 
turas encontradas nas cavernas pré-históricas, a demonstrar que sem¬ 
pre o homem tem conhecido processos mais ou menos adequados pa¬ 
ra conservar as suas experiências e os seus conhecimentos. Isto, sem 
falar nos conselhos de anciãos que existiram sempre e por tôda par¬ 
te e que constituem reservatórios vivos de idéias e experiências. Mas, 
o grande processo de transmissão de atitudes às novas gerações é 
a educação. E’ pela educação que os novos aprendem — e quase in¬ 
conscientemente, os modos de agir e de pensar dos mais velhos. Aliás, 
seja dito de passagem que, de todos os instrumentos de educação, 
é a escola o menos importante de todos. A criança passa um sexto 
de seu dia em aula: e nos restantes está sempre aprendendo. Nos 
povos não civilizados, não havendo escrita, é por meio dos proces¬ 
sos de “iniciação” que as experiências antigas passam aos novos. 
E, devido ao constante perigo que correm de perder o resultado de 
tão árduos trabalhos (somente a memória é usada como meio de Con¬ 
servação de experiências) os primitivos fazem tudo para conservar 
idêntico a si mesmo o depósito ancestral. E’ a escrita que permite 
o progresso por economizar trabalho da memória. À medida que os 
processos de reprodução gráfica aperfeiçoam-se, aumenta o conjun¬ 
to de conhecimentos conservados. 

Daí a permanência, através de milênios, de culturas que não se 
alteram. Os povos primitivos, não possuindo escrita e forçados a con¬ 
servar com muito cuidado os seus conhecimentos, pois, somente po¬ 
dem lançar mão da memória, preferem não arriscar. Não desprezam 
o depósito ancestral, que está sempre correndo perigo, ao contrário 
de nós outros, que sabemos existirem em nossos livros séculos e sé¬ 
culos de trabalho acumulado. 

Tôda cultura, tôda época, tôda nação, enfim, tôda situação so¬ 
cial concreta pode ser definida por dois elementos essenciais: uma 
organização, uma estrutura de realidades sociais, mais ou menos “vi¬ 
síveis” e constituídas por instituições sociais e pelas relações esta¬ 
belecidas entre indivíduos e instituições, e a imagem que desta rea¬ 
lidade possuem os individuos. Geralmente damos um caráter passivo 
ao conceito de imagem. Mas, neste caso, imagem não é apenas a mo¬ 
dificação do sujeito pelo mundo circundante. Trata-se de uma fôrça 
ativa, pois, o comportamento individual, isto é, as atitudes que to¬ 
mam os indivíduos em face do seu contorno, é produto desta ima¬ 
gem, dêste simbolo de realidade. O homem vive conforme a sua con¬ 
cepção do mundo e êste viver modifica êste mundo. 

Teoria Geral — 24 
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Geralmente, somos mais apegados aos símbolos que forjamos da 
realidade que a esta realidade mesmo. Talvez por serem aquêles pro¬ 
dutos nossos e esta muitas vêzes quase nossa inimiga. Quando uma re¬ 
volução atinge aos símbolos ficamos assustadíssimos; quando altera 
profundamente a realidade que existe sob nossos pés ou sôbre nossas 
cabeças, ficamos às vêzes tranqüilos e sossegados, apesar de estar 
realmente vindo abaixo o mundo. E’ muito comum acontecer que em 
discussões políticas somente estar em jôgo a forma que usamos co- 
mumente para interpretar a realidade do Estado. São nomes-símbo¬ 
los, monarquia, república, democracia, etc., que significam muito 
mais aos nossos sentimentos que à nossa inteligência. Se Aristóteles 
ressuscitasse e classificasse os governos atuais segundo as suas defi¬ 
nições, certamente que não acertaria um nome a um regime, pois, usa¬ 
mos as suas palavras para definir realidades radicalmente diversas. 

As alterações da realidade social operadas na Inglaterra durante 
o reinado da rainha Vitória foram tão profundas como as que acon¬ 
teceram em França de Luís XVI a Luis Filipe, passando pela Revo¬ 
lução Francesa, com os seus guilhotinamentos, por Napoleão e suas 
guerras e pela Restauração com as suas tentativas de conciliação. Mas 
não havia conciliação possível; a própria monarquia revolucionária 
de Luis Felipe tinha seus dias contados. Na realidade, o que houve 
foi o fim do Feudalismo e da organização corporativa. Em ambos 
os países. Mas, na França, os símbolos entraram em jôgo, o que não 
aconteceu na Inglaterra, onde os símbolos da realidade social per¬ 
maneceram em seus tronos medievais. 

Depois de uma entrevista com Wells dizem que Lenine fêz o 
seguinte comentário: “Êste quer o comunismo na Inglaterra, mas à 
inglêsa. Conservando o Rei, a Câmara dos Lordes, a Igreja Anglica¬ 
na, as perucas e os castelos”. E deu uma risada. Ora, ao contrário 
do que supunha o falecido ditador russo, isto prova a sabedoria po¬ 
lítica inglêsa: o comunismo com o rei e os lordes não traria motivos 
de choques e teria o apoio de todos. A implantação de uma re¬ 
pública liberal causaria uma catástrofe muito maior. 

§ 3. O Indivíduo e a Cultura 

Nas línguas oriundas do latim, possui o têrmo “cultura” duplo 
significado o que não acontece no alemão, onde existem duas pala¬ 
vras diferentes para significar coisas diferentes, que, em português 
e em inúmeras outras linguas, são designadas por uma só pa¬ 
lavra. Entendemos, por esta palavra, uma das “palavras mágicas” de 
nosso tempo, o complexo de instituições oriundas da atividade hu¬ 
mana. E’ o corpo das tradições vivas de um grupo. Assim a estu¬ 
dam os antropólogos. 

Mas, quando dizemos que um homem é culto, entendemos, por 
isto, algo diferente: a cultura é um estado, ou situação, ou maneira 




II PARTE: CAUSA E CONDIÇÃO 


371 


de ser das pessoas. Ou, mais exatamente um habitus. Culto é sinô¬ 
nimo de sábio, portanto. 

Estaríamos, com estas duas acepções distintas do vocábulo em 
face de casos correntes de homonimias, ou de fato, existe alguma 
correlação concreta entre as duas palavras, já que a sua etimologia 
é a mesma, a origem igual e os empregos semelhantes? 

Na verdade, o caso não é de homonímia, mas de aspectos dife¬ 
rentes da mesma realidade. 

Do ponto de vista social, cultura é o conjunto dos hábitos da 
sociedade e do ponto de vista individual uma harmônica e integrai 
assimilação de conhecimentos. E como os conhecimentos que assi¬ 
milamos são os que a sociedade coloca à nossa disposição, a con¬ 
clusão torna-se inevitável: o homem pessoalmente culto é aquêle que 
assimilou, de maneira orgânica e completa, a massa de sabedoria 
coletiva, reproduzindo, em seu espírito, os esquemas elaborados pe¬ 
la sociedade — é aquêle que, em sua inteligência, possui a reprodu¬ 
ção, estruturada, do que a sua sociedade conhece: a Cultura, como 
dado social, se acha espelhada em sua inteligência pessoal. Já o eru¬ 
dito, é o que arquivou grande quantidade de dados, sem ligação ou 
conexão entre êles. Uma Enciclopédia, reunindo uma série de infor¬ 
mações de maneira arbitrária e artificial, isto é, por uma ordem ah 
fabética, é um exemplo de obra erudita — um tratado sistemático, 
como a Suma Teológica, em que os elementos se acham articulados 
orgânicamente, passando-se de um tema para outro relacionado, eis 
o exemplo de obra culta. Em suma, o culto é quem reconstitui em 
seu espírito o arcabouço e o edificio da cultura coletiva, fazendo com 
que seus conhecimentos sejam, não sómente de modo quantitativo 
os que a sociedade elaborou, mas que reproduza os delineamentos 
que adota o organismo cultural. 

Tornar-se culto, portanto, é reproduzir no espirito individual as 
estruturas e configurações do espírito coletivo, de maneira harmo¬ 
niosa e completa, mesmo que se acentuem alguns aspectos isolados, 
de acordo com a especialidade de cada qual. 

E’, pois, pela cultura que o indivíduo se integra na comunidade 
em que vive, fato que nos permite usar de dois modos a palavra “cul¬ 
tura” : como conjunto das tradições da comunidade e como estrutura 
orgânica da inteligência a refletir tôdas as linhas de forma do pen¬ 
samento coletivo. Inculto, assim, passa a ser sinônimo de bárbaro, 
aquêle que não possui cultura, a nossa pelo menos, que está fora de 
no^so mundo cultural. Inculto, igualmente, é aquêle que não assimi¬ 
lou a forma completa de nossa cultura, à qual, assim, pertence par¬ 
cialmente. Dai Ortega y Gasset falar na “barbárie do especialismo”. 
O especialista pode ser um homem inculto, um bárbaro, mesmo que 
seja um pasmoso erudito, de exaustiva competência em sua especia¬ 
lidade, situação que estamos acostumados a encontrar, diàriamente, 
em nossa época. E por quê? 
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A especialização de funções, em si e por si, nada mais é que o 
reflexo da banal divisão do trabalho. Cada qual, para que as tare¬ 
fas que lhe competem sejam desempenhadas a contento, deve cuidar 
com mais atenção e afinco de seu ofício próprio, com o objetivo de 
exercê-lo com a perfeição possível. — Até aqui nada de mais. 

O problema começa a surgir em face das duas maneiras possí¬ 
veis de realizar esta especialização: a bárbara e a culta. 

O especialista culto, o sábio na plena acepção do vocábulo, é 
aquêle homem que possui uma visão orgânica do universo de conhe¬ 
cimentos de sua época — mesmo que, em muitos aspectos, seja de 
modo rudimentar ou elementar — conhecendo pôsto que sumária¬ 
mente as articulações entre as numerosas partes do mundo gnoseo- 
lógico de sua época e, dentro dêste esquema, ter um campo ou um 
setor que lhe cabe privativamente explorar minuciosamente. O teó¬ 
logo e o artesão medieval possuíam a mesma visão do universo mas, 
cada qual conhecia e explorava seu reino próprio, no qual era so¬ 
berano e senhor. Havia, na Idade Média, pelo menos no campo da 
cultura, a idéia de uma universalidade, de uma república christiana 
— cada especialista era como o senhor feudal: soberano em seu 
feudo, mas integrado no conjunto das hierarquias. 

A nossa época é, sabidamente, o paraíso da forma “bárbara” do 
especialismo. Encontramos, em larga escala, aquêle tipo de especia¬ 
lista, que, conhecendo a fundo um setor determinado da realidade, é 
pasmosamente ignorante no resto. Constantemente, lemos nos jornais 
opiniões de autênticas notabilidades, mas que, ao discorrerem sôbre 
assuntos gerais, dizem coisas perfeitamente tôlas, demonstrando um 
grau de conhecimento, ou mesmo, de desenvolvimento intelectual que 
envergonharia uma criança de catecismo. O mal, às vêzes, não chega 
a ser muito prejudicial, pois muitos especialistas, por uma questão 
de honestidade profissional, evitam opinar fora de sua competência, 
como aconteceu com aquêle historiador francês, especialista em his¬ 
tória do século VI, que evitava emitir qualquer opinião a respeito 
de acontecimentos ocorridos nos séculos V ou VII. O mal está em 
que outros não possuem igual senso de seu lugar e, então, veiculam 
opiniões, ridículas muitas vêzes, a respeito de assuntos de que igno¬ 
ram os principios mais elementares. Com isto, constantemente os 
jornais procuram ouvir o parecer de uma notabilidade qualquer sô¬ 
bre temas inteiramente fora de sua alçada, como, por exemplo, as 
opiniões de Einstein sôbre Teologia. 

Assim, a educação, como processo de formação intelectual — 
no indivíduo —- e difusão de conhecimentos — na sociedade — é o 
instrumento de integração do homem na sociedade em que vive, fa¬ 
zendo com que êste se torne um microcosmo, reproduzindo as hie¬ 
rarquias e planos de macrocosmo. 
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§ 4. Contactos culturais 

As culturas não existem isoladas; constantemente ocorrem fe¬ 
nômenos de contacto e de intercomunicação, entre elas, aos 
quais as ciências sociais dedicam numerosos e minuciosos estudos. 

Numa tentativa, pôsto que sumária e provisória, de catalogar os 
fenômenos de contato cultural, para que possamos estabelecer uma 
teoria geral acêrca da matéria, tão disputada, aliás, teríamos os se¬ 
guintes fenômenos ocorrentes numa situação de intercomunicação 
cultural: 

a) Hostilidade. Quando duas culturas se encontram face a face, 
a reação normal é a de hostilidade. Hospites, hostes, diziam os an¬ 
tigos. E' a origem do conceito de barbaroi, de meteco. O diferente 
é o estranho, o bárbaro, o errado, o inimigo. Esta recusa, porém, 
não se faz sem preço, pois, culturas não se assemelham a bolas de 
bilhar, duras, inteiriças, elásticas; são polos de eletricidade, que, mes¬ 
mo quando se opõem — ou, principalmente quando se opõem, fazem 
trocas recíprocas. Duas culturas hostis são duas culturas que se in¬ 
fluenciam, às vêzes de maneira estranha e curiosa, conforme podem 
ilustrar-nos numerosos exemplos. Tomemos os casos das situações 
de “reação” vs. “revolução”. (Convém esclarecer que, ao falarmos 
em culturas, nesta parte, estamos mencionando complexos cultu¬ 
rais de qualquer ordem, desde mundos culturais complexos — cultu¬ 
ra egípcia, vg. — até esferas limitadas de uma cultura, épocas, sis¬ 
temas, etc., simples situações, etc.). Se estudarmos, pois, os conflitos 
— a situação reação-revolução, ou a luta entre estilos artisticos, ve¬ 
remos que os contrários se influenciam mútuamente. 

Um exemplo interessante é o da repercussão da luta religiosa 
no plano da arte. O Barroco — grande e belo e tão nosso — nada 
possui de mais ou de menos autêntico do que o Gótico, quer do ponto 
de vista artístico, quer segundo as perspectivas religiosas. Mas, 
a Igreja estava lutando contra os protestantes (e todos sabemos como 
o problema foi colocado nestas Espanhas nossas): expontâneamente 
surgiu uma forma artística que era uma afirmação de oposição aos 
rebeldes, um estilo de luta, um estilo de combate. Os protestantes 
negavam o culto da Virgem Maria e dos Santos, cujas imagens ti¬ 
nham seu lugar próprio nas catedrais góticas, mas sem quebrar a 
flexibilidade das linhas ogivais. Para mostrar o contrário, as igre¬ 
jas barrocas afirmavam o culto da Virgem e dos Santos de manei¬ 
ra quase pletórica. 

È como êste, inúmeros são os casos: acentuam-se aquêles as¬ 
pectos que mais contrastam com o mundo cultural hostil, muitas vê¬ 
zes com desprêzo ou deixando na obscuridade elementos também es¬ 
senciais, mas que, de alguma forma, são comuns à parte contrária. 

Por isto, quando se verificam situações de hostilidade cultural, 
as esferas em choque não se ignoram, executam trajetórias próprias, 








374 


II. HISTORIOGRAFIA E VERDADE 


adotam estruturas específicas, mas em posição de ponto-contra-pon¬ 
to em relação às adversárias. 

b) Dominação. Em outras ocasiões — é o próprio cerne da His¬ 
tória — as culturas hostis colocam-se em relação de “dominação — 
subordinação”. Neste caso, surgem então, interessantes e definidos 
processos de interação, elementos de uma cultura passando para a 
outra. Êstes processos, que são muito numerosos e aos quais os so¬ 
ciólogos e etnógrafos modernos tem dedicado muita atenção, carac¬ 
terizam-se, principalmente, por sua reciprocidade: vencidos e ven¬ 
cedores influenciam-se mútuamente. 

Duas regras gerais podemos estabelecer a respeito. A primeira 
é a da imitação. O povo dominado ou o povo em grau inferior de 
civilização, situações que nem sempre coincidem, geralmente imita 
ou o mais culto ou o dominador. Êste talvez o tipo mais corrente 
de situação — a imitação do superior pelo inferior, considerando-se 
superior, ou o mais forte, ou o mais civilizado. 

A outra regra é que as práticas mais úteis e que melhor ser¬ 
vem à adaptação às novas condições de vida são procuradas, de uma 
parte ou de outra, na maioria dos casos inconscientemente e sem pla¬ 
no pré-estabelecido. Em cada caso corrente, os processos de acultu¬ 
ração seguem um caminho indicado pela conjunção destas três in¬ 
fluências: imitação do dominador; imitação do mais culto; utiliza¬ 
ção das práticas mais convenientes à situação. 

c) Competição. Muitas vêzes o que se observa é a concorrência 
sem conflito direto, sem forma de hostilidade ou dominação. Em 
tal caso, o comportamento se caracteriza por duas figuras típicas: 
a emulação e a imitação (de nôvo e em nova forma). No primeiro 
caso, cada um procura afirmar-se como distinto e diferente do outro, 
acentuando-se divergências e diferenças, mascarando uma hostilida¬ 
de latente. No segundo, ao contrário, cada um procura igular-se ao 
outro, para superá-lo. Assim, certos povos latino-americanos acha¬ 
vam que a adoção de uma constituição decaldada na constituição 
norte-americana e, mesmo, intitulando-se “Estados Unidos”, conse¬ 
guiriam os resultados obtidos pelos ianques no plano econômico. 

d) Finalmente, o intercâmbio. Muitas vêzes as culturas dife¬ 
rentes não se encontram como exércitos em campo de batalha. O que 
se verifica, então, é a troca de “demonstrações de amizade”. Cada 
cultura, nas mais das vêzes, tenta permutar influências — a imita¬ 
ção, de nôvo, ocupa o lugar principal. Cada um procura adotar as 
práticas dos demais dentro da regra geral: imitação dos mais for¬ 
tes, dos mais elevados ou adoção das práticas mais úteis. 

§ 5. O idioma e a Cultura 

Sempre se assinalou que a linguagem, além de ser a principal 
demonstração da racionalidade do homem, o era, também, de sua 
sociabilidade. 
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Bally distingue dois aspectos no fenômeno da linguagem: 
como instrumento ou meio de expressão e como instrumento 
ou meio de compreensão. E’ pela linguagem que exprimimos os nos¬ 
sos sentimentos e a situação concreta em que nos encontramos. Vis¬ 
ta por êste lado, a linguagem é um fenômeno individual; cada um 
usa seu próprio idioma. Ou, cada um ouve em sua própria língua: 
quando fala um conferencista, os ouvintes escutam-no diversamente, 
segundo as diferentes situações concretas de cada um. Um exemplo 
muito comum é o referente à “beleza” dos nomes próprios; não há 
ninguém que desconheça as lutas travadas junto aos berços dos re¬ 
cém-nascidos a propósito da escolha do nome. E, quando algum pa¬ 
rente recusa um nome por “feio” e aplaude outro por “bonito”, está 
consciente, ou inconscientemente, pensando em outras pessoas que 
possuíram os nomes em tela de discussão. Ãs vêzes com espanto ge¬ 
ral, pois os presentes ignoram a razão da recusa, por motivos ób¬ 
vios, de nomes que encontraram a aceitação de todos os demais. 

A linguagem como forma de compreensão entre 'os homens é 
impessoal e inexpressiva, cada palavra significando exatamente uma 
coisa. Daí o afã de tôdas as ciências, afã necessário e indispensável 
em favor de um vocabulário universal de têrmos unívocos. H20, pa¬ 
ra um químico é coisa definida, assim como cloreto de sódio ou fos¬ 
fato tricálcico. Falemos, porém, em “água” e todos (inclusive o quí¬ 
mico) entendem coisas diferentes: o mar, o regato cristalino, “a ir¬ 
mã água, humilde, casta, prestimosa e boa”, os mansos e taurinos 
rios, a “bebedeira”, etc. Ou, então, no caso do sal: saudades de ca¬ 
sa para um filho do Cabo Frio ou do Rio Grande do Norte, uma 
cena de história infantil, o imposto do sal, a vida campestre, o de¬ 
ver do cristão “vós sois o sal da terra”, o Batismo, etc. 

Na prática, apesar desta luta constante entre o elemento com¬ 
preensão e o elemento expressão da linguagem, esta é um líqüido 
em que se acha dissolvido o ser social do homem porque, em qualquer 
destas faces, a linguagem está realizando um movimento intencional 
entre os interlocutores. Aliás, o diálogo é a forma habitual, normal, 
de linguagem. Lembro, aqui, de passagem que isto é um aspecto, en¬ 
tre outros, do caráter intencional da atividade consciente: não há 
um EU sem um TU. A fala, a linguagem é o modo pelo qual se atua¬ 
liza a convivência entre os homens. Se êstes não trocassem idéias 
nem sentimentos, viveriam paralelamente e não em cruzamentos per¬ 
pétuos. A contradição, a cruz, mais do que a ordem, é a lei do mun¬ 
do humano. O ser individual, a pessoa, o núcleo de intimidade ja¬ 
mais aberto aos olhos perscrutadores dos vizinhos, pressupõe uma 
camaía de intercâmbio com outras pessoas, com as quais cruzamos 
nas ruas, sem nunca lhes penetrarmos nos recônditos do ser. Somen¬ 
te descobrimos nossa intimidade, que é somente nossa, depois que 
descobrimos existirem outras pessoas que não são nós. E jamais fi¬ 
caremos sabendo ao certo quem são estas pessoas. Somente depois 
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que descobrimos existir o vizinho —- que não conheceremos jamais 
— é que ficamos sabendo que existe a nossa casa. O fato de somen¬ 
te sabermos o que estamos dizendo quando há pessoas escutando (o 
orador é produto de auditório: não passa de um guignel) mostra es¬ 
sa contradição implicita na linguagem tão bem assinalada pelo fi¬ 
lólogo francês A. Bally. 

Tôdas as teorias sôbre a origem da linguagem esbarram diante 
de sua preocupação de abolir esta contradição. Querem uma expli¬ 
cação lógica, racional, simétrica — Ora “a fala foi dada ao homem 
para esconder seu pensamento”. 

Êste dito, aparentemente cínico, tão assim que o atribuem a 
Voltaire ou Talleyrand, possui o seu fundamento, desligado, é claro, 
de tôdas referências éticas. De fato, quando falamos escondemos o 
nosso pensamento ao interlocutor, pois, ambos falamos idiomas dife¬ 
rentes e não damos às palavras o mesmo sentido. Tôda palestra é um 
tecido de equívocos. A linguagem é um corpo de sinais exteriores (e 
os dois interlocutores são dois interiores) por intermédio dos quais 
um homem procura revelar aos demais a sua situação subjetiva atual, 
realizando-se simultâneamente o movimento contrário de assimilar 
na sua a situação subjetiva do interlocutor. Esta troca de impres¬ 
sões, êste movimento bipolar de intercomunicações tem o efeito de 
produzir uma situação objetiva na qual participam tôdas as situa¬ 
ções subjetivas dos interlocutores. A situação objetiva produzida pe¬ 
la cultura e da qual é veículo principal a linguagem é um líqüido no 
qual se banham todos os homens, moléculas dissolvidas na cultura. 
A imprensa nos dá um belo exemplo dêste fato, desta criação de uma 
situação objetiva para uma certa coletividade por intermédio da lin¬ 
guagem. O jornalista, através das idéias e sentimentos diretamente 
expressas nos artigos e indiretamente no destaque maior ou menor 
que atribui às notícias e títulos (a paginação é sempre tendenciosa), 
modela a alma do público, muitas vêzes de modo inconsciente. Onde 
vai, porém, o repórter tirar as idéias e sentimentos que transmite 
aos leitores? De suas leituras, das escolas que freqüentou, de sua 
experiência pessoal (há opiniões políticas oriundas exclusivamente 
de situações agradáveis ou desagradáveis vividas pelo indivíduo) e 
outras mil. Muitos dos leitores colaboram na formação da situação 
intelectual e, portanto, das atitudes mentais do jornalista, seus pro¬ 
fessores, por exemplo, ou a sua namorada. Ou, então, na seguinte 
situação, muito comum: um jornalista procura seguir a orientação de 
um chefe politico eminente, cujas idéias procura ventilar ou divulgar. 
Naturalmente o faz segundo os seus ângulos de refreação próprios. 
Ora, a sua interpretação dada às idéias do líder, assim como a ma¬ 
neira pessoal com que procura apresentá-las para melhor explicita¬ 
ção de certos aspectos acabarão influindo na maneira de pensar da¬ 
quele que é seu orientador oficial. Trata-se de um caso a mais, na 
conhecida influência dos discípulos sôbre os mestres. E, como con- 





II PARTE: CAUSA E CONDIÇÃO 


377 


seqüência as idéias conhecem na sociedade um ciclo análogo da água 
na natureza: o mar, vapor, nuvens, chuva, rios, mar. Só que as idéias 
absorvem os elementos das regiões pelas quais circulam, não conhe¬ 
cendo um processo no gênero da distilação. 

Não é somente no que se refere à formação da situação atual 
e concreta que a linguagem comparece. Ela contribui para a forma¬ 
ção da própria historicidade do homem. 

Impõe-se, antes, uma advertência. Possuímos sempre um corpo 
de palavras que não elaboramos nem modificamos e que constituem 
o setor de influência da situação objetiva em nossa situação subje¬ 
tiva. Êste setor, compreendido pelos arcos das duas circunferências 
secantes (a situação objetiva e, a nossa subjetiva) é a nossa parti¬ 
cipação na situação objetiva e a intromissão desta em nós. Esta fra¬ 
ção comum é a parte impessoal e social da linguagem, sendo comum 
a todos os homens na mesma situação: o argot para os iniciados, o 
idioma para os concidadãos, o alfabeto Braille para os cegos, etc. 
Êstes diversos setores lingüísticos (são muitos, naturalmente, pois 
há um idioma para cada situação mais ou menos permanente) são 
produtos de múltiplos antecedentes temporais: uma criança que está 
aprendendo catecismo não tem a menor idéia do trabalho dos teólo¬ 
gos para chegar a tais conclusões. 

E, se levarmos em consideração que um livro é um diálogo mu¬ 
do e que a linguagem é o instrumento de tôda atividade espiritual, 
chegaremos a resultados verdadeiramente impressionantes. Assim, um 
leitor moderno que se comover com os suspiros de Dido abandona¬ 
da por Enéias participará da situação sentimental proposta por Ver- 
gílio e um leitor de Platão, compartilhará da situação espiritual da 
Grécia clássica. E, se nem todo o conteúdo de nossa situação espi¬ 
ritual presente é produto da linguagem, pois há o temperamento, a 
situação econômica, profissão e muitos outros fatores — a forma , po¬ 
rém, de nosso pensamento, de nossos sentimentos, de nossas tendên¬ 
cias é fornecida pela palavra, invólucro com que revestimos os nos¬ 
sos atos espirituais para que circulem, como também para que a nos¬ 
sa consciência os reconheça. E isso é tão importante que Bonnald, 
além de considerar a linguagem Revelação direta de Deus, funda¬ 
mentava na transmissão das idéias através da tradição oral todo 
o seu sistema filosófico. Apesar das restrições, algumas óbvias, que 
se fazem ao sistema de Bonnald, temos de reconhecer com êle a for¬ 
ça da tradição oral na conservação de experiências da Humanidade. 

A linguagem é o veículo que possuímos para passar de nossa si¬ 
tuação subjetiva atual à dos outros homens, e, por meio dela, obser¬ 
vamos a essência do resto do mundo. 

u Nós vivemos em perpétua comunhão com todos os homens, — 
se estou escrevendo agora, que não devo ao inventor da escrita e 
dos complicados apetrechos e aparelhos que usamos para escrever? 
E aquêles a quem devo as minhas idéias? — Tudo. E a palavra foi 
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instrumento adequado para tais resultados. A simples imitação dos 
gestos e atitudes como os índios na Primeira Missa —- não consegue 
resultados positivos. E’ necessário que o mestre ensine a teoria ao 
discípulo; a palavra é o instrumento de todo aprendizado e o veículo 
de tôda a cultura e de todo progresso: "In principio erat Verbum. . ." 

Há sistemas filosóficos que passam de moda e sem deixar maio¬ 
res vestígios; somente os compêndios de história cuidam de suas ila¬ 
ções e conclusões. Claro que geralmente isto acontece com tentati¬ 
vas frustradas, ou por demais associadas com as circunstâncias do 
tempo, são respostas à perguntas que deixaram de ser feitas, uma 
geração após. E’ o caso, por exemplo, da filosofia do visconde de 
Bonnald, um simpático homem, que andou ajudando as coisas no 
tempo da Restauração dos Bourbons em França. Êste visconde —- 
cujas idéias acabaram incluídas no conjunto heterodoxo do tradicio- 
nalismo — saiu a campo, em defesa das verdades tradicionais, tão 
maltratadas pela devastação literária e política dos últimos cinqüen- 
ta anos. E, homem que, em seus dias, vira a “Razão” sendo objeto 
de culto na pessoa de uma dama de costumes pouco recomendáveis, 
em plena catedral de Notre Dame de Paris, não tinha por onde su¬ 
perestimar a “Rainha das Faculdades”, esquecido de que, como iria 
dizer Chesterton, uma Teologia contra a razão, é má Teologia. Fun¬ 
dou, então, um sistema filosófico, baseado na hostilidade à razão e 
no culto da memória. Não compreendeu que ia pelo mesmo caminho 
dos revolucionários. Mas, como era homem bem intencionado, não 
levou as suas conclusões além do que lhe permitia a Fé. Ficou sen¬ 
do, apenas, um filósofo discutível e, não, um herege completo e atual. 
A posição da Igreja de recusa ao tradicionalismo, foi, como disse¬ 
mos, exatamente fixada por G. K. Chesterton, quando afirmou pela 
bôca do Padre Brown: “Desconfio da Teologia de um homem que 
nega o valor da razão”. E, com isto, arquivou-se o bom visconde, 
melhor visconde do que filósofo. Mas, havia qualquer coisa de au¬ 
têntico em suas elocubrações, o próprio Chesterton confirma, quan¬ 
do se refere à tradição como sendo a democracia dos mortos, mais 
numerosos, em face da aristocracia dos poucos vivos. Para usar uma 
linguagem em estilo marxista, poderíamos dizer que os mortos cons¬ 
tituem a imensa maioria dos necessitados, de nossas orações, por 
exemplo. Aliás, quem sabe se o fim da História não seria a liber¬ 
tação dos mortos? Basta recordar que no último dia haverá a res¬ 
surreição da carne e, enquanto ficarmos nesta Dança Macabra, que 
é a História, os mortos continuarão aguardando a ressurreição (Aliás, 
é fora de dúvida que o objetivo do historiador é impedir que os 
mortos continuem mortos, pois cuida de mantê-los em vida nos li¬ 
vros, vasculhando-lhes os sepulcros, catando pedaços de lápides, os¬ 
sos e velharias. No fundo, os historiadores são autênticos violadores de 
sepulturas, reais ou simbólicas, disfarçados de maneira erudita). 
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Ora, o Senhor Visconde de Bonnald fundou a sua teoria na trans¬ 
missão de idéias por meio das línguas, através dos tempos. Segun¬ 
do êle, tôda a sabedoria humana vem de restos da Revelação Pri¬ 
mitiva, conservados mais ou menos puros, nos diferentes idiomas. 
A razão humana não poderia descobrir qualquer coisa de mais ele¬ 
vado por suas próprias forças; apenas compõe dissertações em tor¬ 
no do fundo comum, que as gerações vêm repetindo desde o Paraí¬ 
so. O conteúdo do sistema, em conjunto, não pode ser levado a sério, 
pois, como se sabe, é hoje dogma definido (às vêzes, como no caso, 
um dogma é a coisa menos dogmática do mundo) que a razão hu¬ 
mana pode conhecer por si determinadas verdades acêrca de Deus, 
da alma, etc. O nosso visconde, porém, assinalou uma verdade: a 
de que as línguas, memórias coletivas, são excelentes repositórios 
de idéias. Estudos e pesquisas bem conhecidas, tanto em Etnogra¬ 
fia e ciências conexas, como em Psiclogia, nos mostram que a me¬ 
mória dos iletrados é bem dotada como instrumento de conservação 
de fatos e que as noções de interêsse prático, fixadas na tradição 
oral, mantêm-se com nitidez incrível. Aliás, a escrita, fator de pro¬ 
gresso e início da história, representa uma possibilidade de esque¬ 
cimento. Aquilo que anoto no papel posso esquecer, não há perigo 
de perder-se. O que tenho em um livro à mão, não preciso conhecer 
em detalhes, pois, a consulta pode ser feita a qualquer momento. To¬ 
memos uma enciclopédia. Trata-se de um monumento erigido à fal¬ 
ta de memória do civilizado e à necessidade de esquecer para apren¬ 
der. — A maneira pela qual são apresentadas as coisas numa enci¬ 
clopédia é mais inadequada e absurda possível. Antes de existirem 
enciclopédias ninguém acharia motivo razoável para passar de Aarão 
a ábaco; passaria de Aarão a Moisés, nunca a um instrumento de 
fazer contas. Mas, para a pessoa que se esqueceu e quer achar, a 
enciclopédia é a solução. (As Sumas da Idade Média são construídas 
ao contrário, segundo uma ordem lógica; temos que conhecer as re¬ 
lações entre os assuntos para encontrar um artigo ou questão de que 
temos necessidade). Mas, a memória dos que não possuem livros, e 
portanto, não podem esquecer do que sabem, sob pena de perderem 
irremediàvelmente aquêle tesouro, é extraordinária. Basta assinalar 
o caso do folclore com as suas variações em todo o mundo. E’ ina¬ 
creditável, à primeira vista, como uma história possa ser conser¬ 
vada durante tanto tempo não obstante as viagens efetuadas. Pode¬ 
mos esquecer um crime sensacional ocorrido recentemente e que en¬ 
cheu as manchetes dos jornais; mas não nos esquecemos da “gata 
borralheira” com as suas variantes que atingem ao extremo da Ásia. 
Ou sairam de lá. 

A questão é conhecida, igualmente, no que diz respeito à con¬ 
servação dos nomes de lugares. A razão é simples: seu caráter de 
referência certa e ponto de apoio seguro, constituindo o nôvo nome 
um fator de confusão e perturbação, dá aos toponímicos um valor 
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que deve ser permanente. Qualquer pessoa conhece os inconvenien¬ 
tes trazidos pelas periódicas mudanças de nomes de cidades que ocor¬ 
rem entre nós; são piores do que a existência de nomes iguais para 
lugares diferentes. Afinal, qual o pior, dois lugares com um só nome 
ou dois nomes num só lugar? A permanência de nomes antigos de 
ruas em velhas cidades, permanência que se sobrepõe a todos os de¬ 
mais fatores de mudança é outro exemplo clássico e bem conhecido. 

Ora, a tradição oral é um elemento em que as idéias e palavras 
se conservam indefinidamente, como a linguagem escrita existe como 
processo consciente de conservação de idéias e palavras. Nestas con¬ 
dições, a linguagem tanto falada como escrita, é, antes de tudo, um 
instrumento de conservação de palavra, de idéias e de sentimentos 
no seio da sociedade. Por isto, nada mais conservador do que a lín¬ 
gua. Vários séculos depois de Galileu continuamos a dizer que o sol 
gira em tôrno da terra, como indicam os nomes dos pontos cardeais e 
várias outras expressões. Os próprios astrônomos falam dêste modo. . . 

E quantos outros casos! Os nomes dos meses, tão ilógicos! E 
os dias da semana, em quase tôdas as línguas, seguindo um critério 
caldaico, mas com nome de divindades romanas ou nórdicas? Bem 
pensando, o português é a única língua européia que dá nome cristão 
aos dias da semana: “sábado”, de origem bíblica óbvia, “domingo”, 
latim, o dia do Senhor; e as “feiras” numeradas, a lembrar o ritual. 

A linguagem, contudo, é o grande instrumento de transforma¬ 
ção social. Somente há modificações na sociedade e no homem por 
existir a possibilidade de intercomunicação de experiências abstra¬ 
tas. Convém salientar: de experiências abstratas. Não pudesse o ho¬ 
mem expor aos demais os resultados de suas experiências pessoais, 
generalizando-as, de modo porém a serem passíveis de aplicação a 
quaisquer tipos de situações análogas, não haveria progresso. Há 
uma curiosa fábula brasileira acêrca da origem do monjolo e que po¬ 
demos tomar como exemplo exato de progressão do raciocínio do con¬ 
creto ao abstrato. O inventor do monjolo — símbolo nacional da 
mecânica primitiva — depois de obter grandes resultados com a sua 
invenção, encontrou-se numa situação desconfortável: não sabia co¬ 
mo fazer parar o rústico e rude engenho. Certo dia, estando uma 
pobre velha lavando roupa a montante do monjolo, caiu n’água; o seu 
corpo, levado pela corrente, foi atravessar-se à entrada da “bica” 
do monjolo, fazendo, com isto, cessar o trabalho da máquina. Esta¬ 
va feita a grande descoberta e as velhas da região começaram a ser 
procuradas com a maior insistência, já que as míseras, doravante, 
passaram a ser utilizadas para fazerem parar o monjolo. Esgotando- 
se o estoque de velhas nas proximidades, não foi difícil descobrir 
que as mulheres novas podiam servir para o mesmo fim. Neste ca¬ 
so, porém, em virtude de outras mais prementes utilidades para as 
môças, como é perfeitamente compreensível, o inventor terminou des¬ 
cobrindo ao cabo de várias e estranhas experiências, que qualquer 
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corpo sólido e resistente, uma tábua por exemplo, resolveria o gra¬ 
ve e insidioso problema. 

E’, pois, graças ao poder de divulgar experiências abstratas e 
genéricas — um corpo longo e resistente (tábua, tronco de árvore, 
couro, etc., e não, apenas, mulheres velhas) é o instrumento apro¬ 
priado para desviar um curso dágua, — que dá ensejo ao apareci¬ 
mento de novas aplicações e invenções técnicas. 

E’ lícito afirmar que o progresso principia no momento em que 
o homem pode dizer aos demais: em tais circunstâncias o processo 
indicado é tal. Mas, não é só. A Bíblia conta-nos que Adão, mal se 
viu no Paraíso, começou a dar nome aos animais. Êste fato mostra- 
nos de modo surpreendente outro aspecto da função transformado¬ 
ra da linguagem. Como se sabe, uma coisa começa a existir para 
nós, como coisa definida, desde que lhe atribuímos- um nome. Para 
um citadino em visita ao campo, tôdas as árvores. . . não passam 
de árvores, anônimas e vagas, perdendo-se na indistinção e confu¬ 
são da floresta. Para o campónio, cada uma tem seu nome, sua uti¬ 
lidade, sua razão de ser, parecendo impossível que alguém possa con¬ 
fundir uma árvore com outra. 

Há uma diferença absoluta, infinita, entre uma multidão, com¬ 
posta de vagos indivíduos e uma reunião, mesmo numerosa, de pes¬ 
soas conhecidas, isto é, de pessoas cujos nomes sabemos. Só conhe¬ 
cemos aquilo cujo nome não ignoramos. Por isto, as situações novas, 
os objetos novos, as ações novas e as pessoas novas somente passam 
a ter existência depois que lhes descobrimos nomes especiais. E quem 
não tem experiência dêste fato? — só posteriormente à fixação de 
um nome nôvo que a situação nova toma figura e ser. — O “batis¬ 
mo” é que dá personalidade ao nôvo ser. 

Há o exemplo clássico na história do pensamento; sempre exis¬ 
tiram estudos dos fatos sociais com o espírito e métodos científicos. 
Mas, tais estudos se faziam com rubricas diversas e perdiam-se in¬ 
distintos no seio de outras ciências. Mas, quando Augusto Comte 
nos imaginou êste hibrido nome de “Sociologia” para significar uma 
ciência da sociedade, que, afinal, era uma aspiração inconsciente de 
todos, nasceu a Sociologia. Augusto Comte poderia ter inventado ou¬ 
tros nomes, para outras províncias do saber, se não houvesse cor¬ 
respondência entre os novos nomes e a realidade, não haveria qual¬ 
quer resultado prático. Mas, a Sociologia, de fato, existia em estado 
de aspiração; o nome fixando-lhe a realidade, fixou-a na realidade. 

A História está cheia de fatos análogos, de situações novas, por 
assim dizer, lançadas por palavras novas. As guerras e os movimen¬ 
tos políticos estão sempre apresentando exemplos neste gênero. To¬ 
memos a guerra de 1939-1945. Sempre existiram traidores e agentes 
a serviço do inimigo. Graças, porém, ao caráter ideológico paralelo 
ao conflito militar, e a outros fatores conhecidos, surgiu um tipo 
nôvo de traidor, com psicologia, origens e processos específicos. Ao 
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ocorrer o nome nôvo para essa realidade em esboço, em estado larvar, 
tivemos a caracterização de tal realidade em uma fixação social de¬ 
finida. A “quinta-coluna” tornou-se uma realidade social quando sur¬ 
giu o nome que a diferenciou de outros fenômenos da mesma espécie. 

Outro caso: em tôdas as épocas, artistas e atletas despertaram 
a admiração das massas. Fatores diversos, que não nos cabe estu¬ 
dar neste momento, deram ao fenômeno um desenvolvimento sui ge- 
neiis em nosso século. Tudo isto, porém, não passaria de um fato 
indeciso e indefinido, caso não houvessem os americanos ideado a 
palavra fã, significando um tipo especial de admiração pelo artista ou 
herói, cujos delineamentos são perfeitamente caracterizados e de¬ 
finidos. 

Em virtude dêstes e de outros fatos conhecidos, as mudanças 
de linguagem — de vocabulário e de sintaxe — possibilitando veículo 
nôvo às idéias e aos costumes, são agentes transformadores de uma 
importância que não se poderá jamais desprezar. 

Embora seja um pouco exagerado afirmamos que as mudanças 
na linguagem produzem modificações na sociedade, um fato há per¬ 
feitamente documentado: jamais haverá transformação social de qual¬ 
quer índole sem correspondentes modificações na linguagem. — A 
história da “tôrre de Babel” se repete sempre: as línguas separam 
os homens e as alterações lingiiístieas acompanham as alterações 
sociais, sendo-lhes veículo e instrumento: A palavra, eis o motor da 
História. Sem a palavra não haverá História. Todos os grandes acon¬ 
tecimentos foram precedidos pelas pregações dos profetas e dos de¬ 
magogos; e são os poetas, os cronistas e os rapsodos que guardam 
os fatos. A Filosofia grega foi uma revolução pregada por Sócra¬ 
tes e recolhida por Platão e Xenofonte. Os oradores de Atenas fi¬ 
zeram a democracia grega, os Tucídides e outros reproduziram-na 
em seus livros de história. Isto até hoje: oradores e jornalistas pre¬ 
gam as revoluções, noticiadas pelos repórteres e analisadas pelos his¬ 
toriadores, e teóricos de Ciência Política. Sem a palavra que trans¬ 
mite as boas novas, não há História. E além dos numerosos exem¬ 
plos há o supremo exemplo: o Cristianismo, pregado por Jesus Cris¬ 
to e conservado nos Evangelhos, nos Atos dos Apóstolos e nas Epís¬ 
tolas — “In principio erat Verbum”, eis a verdade à qual São João 
da Cruz apresentou um de seus comentários magistrais. “O Pai dis¬ 
se uma só palavra, que é o Filho; e essa Palavra di-la sempre em 
eterno silêncio”. 

A Bíblia, quando pela primeira vez se refere à existência de 
sistemas diferentes de linguagem entre os homens, narra-nos a his¬ 
tória da tôrre de Babel. Há mais de uma observação importante, 
mais de uma lição proveitosa a tirar dêste fato antigo relacionado 
à construção de um zigurate na Mesopotâmia. Para o que nos diz 
respeito no momento, o essencial está no têrmo principal: a asso¬ 
ciação entre a dispersão e a desunião dos povos e a diversidade lin- 






II PARTE: CAUSA E CONDIÇÃO 


383 


güística. Os homens viviam muito bem e em paz: Deus querendo 
castigar-lhes o orgulho estabeleceu a confusão das línguas. Nada mais 
significativo, tão elucidativo. A língua é um fator de coesão social; 
o grupo dos que falam a mesma língua, possui unidades espiritual 
muito sólida e a sua coesão social é muito maior. Evidentemente o 
idioma não é o único, nem de certo modo, o principal fator de coe¬ 
são social. Quando o assunto é objeto de debates surge, sempre, uma 
inadequada colocação dos têrmos. Se a língua é um fator de coesão 
social, isto não quer dizer que seja o fator preponderante de coe¬ 
são “política”. (E o idioma não é a única linguagem que existe en¬ 
tre os homens). O fator essencial de coesão política é o Estado, é 
a linguagem comum das formas políticas. O Estado comum fêz da 
Suíça e da Bélgica, bilingues, nações unidas. A Alemanha anterior a 
Bismarck, e a Itália pré-garibaldina, a América espanhola, etc. eis 
os casos de unidades lingüísticas e sem unidade política. O Brasil, 
se é unidade política, a razão não deve ser procurada senão em moti¬ 
vos políticos, principalmente nas conseqüências da vinda da Famí¬ 
lia Real para o Rio (Muitas vêzes, a unidade política é que pro¬ 
duz a unidade lingüística) . 

Mas, apesar de tudo, a língua é um fator de coesão: os grupos 
que falam a mesma língua são mais sólidos e unidos. Claro é que 
muitas vêzes a linguagem comum é de símbolos e idéias e não, ape¬ 
nas, léxico e sintaxe. A coesão da Igreja Católica provém mais da 
linguagem de idéias e símbolos comuns (abstração feita do lado so¬ 
brenatural) idéias e símbolos comuns expressas em idiomas diferen¬ 
tes, do que do latim comum, que, afinal, pouco se usa, e cujas va¬ 
riações de pronúncia são tão bem conhecidas. 

Limitando-nos, porém, aos idiomas, um fato é evidente: a co¬ 
munidade lingüística une e unifica o corpo social. Pode, muitas vê¬ 
zes, ocorrer a diversidade e multiplicidade política: mas a língua 
unifica, então, a supranacionalmente. Citemos três casos típicos: a 
Grécia antiga, a Itália e a Alemanha anteriores à unificação. Do 
ponto de vista político, todos os três constituíam agregados de na¬ 
ções hostis; no caso da Grécia por ser a polis a forma nacional pró¬ 
pria da Antiguidade; na Itália por influência dos interêsses diver¬ 
gentes das potências estrangeiras; na Alemanha por exacerbação do 
estilo feudal. — Os helenos, os italianos e os alemães, todavia, sa¬ 
biam que, além de tôdas as fronteiras internas, existia uma reali¬ 
dade cultural comum, consciente em casos típicos, identificada à lín¬ 
gua e que, todos aquêles povos em luta, afinal, sabiam-se irmãos. 
As cidades, os reinos e principados eram gregos, italianos ou alemães. 
Um siciliano reconhecia que era italiano, embora lutasse contra o 
piemontês, igualmente italiano. E que um francês era, sempre, um 
francês. Dizia-se, antes da unidade, que a Itália era uma expressão 
geográfica — realmente o era — mas, igualmente uma unidade lin¬ 
güística e, portanto, uma unidade cultural. 




384 


II. HISTORIOGRAFIA E VERDADE 


A Alemanha, indistinta geograficamente — era apenas um mun¬ 
do caótico entre o Reno, o Danúbio e o Elba — constituía um ser 
confuso e vazio, mas era uma unidade cultural, plural, embora. E, ho¬ 
je, quando tudo isto se tornou em passado remoto, podemos afirmar 
que, se não houvesse a unidade lingüística na Alemanha e na Itália, 
a obra unificadora seria vã e vulgar tentativa de imperialismo. Geo¬ 
graficamente a Espanha é algo muito mais definido do que a Itália: 
uma península separada do continente por uma linha reta: Os Piri- 
neus. O conjunto do bloco, massas de montanhas, de vales e planícies 
dispostas de maneira muito harmoniosa. Êtnicamente, populações su¬ 
perpostas em camadas distintas, formando, porém, um terreno huma¬ 
no rigorosamente distinto do resto da Europa. Politicamente, a Es¬ 
panha até o século XVII estêve fora do alcance das chancelarias eu¬ 
ropéias; seus reinos surgiram da terra. Historicamente: guerreiros, 
diplomatas e estadistas notáveis, além de casamentos régios elabo¬ 
rados dentro de um critério racional. Economicamente: as Índias, 
orientais e obedientes. Finalmente, ao contrário da Itália, a política 
espanhola sempre se fêz excêntrica e não concêntricamente. Os guer¬ 
reiros ibéricos invadiram a Europa, a Ãsia e África e a América. 
Raramente a Espanha foi invadida pela Europa. Tudo sempre cons¬ 
pirou em favor da unidade espanhola e nenhum dos obstáculos que 
se apontam como razões à unidade italiana se verificou na Espanha; 
ao contrário, tôdas as circunstâncias favoráveis se acharam presentes. 
Por um momento, quando tudo na península era grande, esta se uniu 
politicamente, para separar-se logo. Por quê? Porque os portuguê- 
ses, principalmente os portuguêses — desde cedo se sentiram diferen¬ 
tes dos outros irmãos, recusando tantas vêzes a união. Porque os 
vascos e os catalãos lutam até hoje? E’ que a Espanha, unida por 
tudo, dividiu-se quanto à língua, com idiomas que se tornaram, des¬ 
de logo, veículos de consciências políticas diferentes. Outros fato¬ 
res bem conhecidos entraram em cena; mas, a multiplicidade das 
línguas separou os reinos e, cada um se sentiu mais coeso por sua 
língua própria. 

Os portuguêses, aliás, possuem plena consciência do fato «, daí, 
um certo ceticismo nosso a respeito de questões de língua, a demons¬ 
trar que a Pátria nasceu da língua. Sente-se claramente que a uni¬ 
dade política de Portugal, a sua maciça coesão, a unidade e coesão 
que se prolongaram no Brasil, tiveram no idioma de Camões o seu 
veículo principal, e o seu instrumento mais apropriado. E, por isto, 
os portuguêses cultivam a sua língua — e nós com êles — com um 
amor e uma religiosidade sem igual. E, convém acentuar: êste culto 
se destina à língua em seus aspectos formais, à língua em si, à gramá¬ 
tica. Esta nossa “gramaticolatria”, afinal, possui origem ilustre e 
tem alta linhagem: a língua é o totem nacional dos portuguêses. 

Finalmente, temos a ambivalência que assinalávamos no início: 
o caráter simultâneamente social e pessoal da linguagem. Não há 
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como estudar separadamente a linguagem como fator social e a lin¬ 
guagem como fator pessoal, de tal modo se entrelaçam as duas no¬ 
ções. A linguagem nasce no indivíduo como uma forte necessidade 
de comunicação; viva êle isolado, abandonado, destituído de meios 
de comunicação que não deixará de expressar, por um modo ou por 
outro, o que pensa ou sente. 

Ninguém, jamais, se isolará em si mesmo, a não ser em casos 
terríveis de alienação, quando o infeliz se ausenta, se alheia (notar 
a etimologia de “alienação”) e permanece, efetivamente, separado do 
mundo, como se estranhas paredes isolassem da humanidade o mis¬ 
tério trágico de sua alma. E’ normal procurar comunicação: os ho¬ 
mens querem dizer aos outros o que sentem: a criança inicia a sua 
vida chorando e, seu primeiro meio de expressão é êste, triste pres¬ 
ságio do que lhe oferecerá a existência. O homem não se recolhe: 
espalha e semeia. Expontâneamente procura dizer o que lhe vai na 
alma. Dizer alguma coisa a alguém. . . 

O caráter simultaneamente pessoal e social da linguagem trans¬ 
parece nítido nas três pessoas da linguagem, a que fala, aquela a 
quem se fala e aquela de quem se fala. 

Analisemos esta tríplice situação do diálogo. 

Em primeiro lugar temos a pessoa que fala. A linguagem aqui 
é eminentemente pessoal: trata-se de dar expressão a uma situação 
íntima. Mesmo que o indivíduo não possua os símbolos elaborados 
pelos homens para o estabelecimento de relações mútuas, consegui¬ 
rá expressar, de um modo ou de outro, pela voz, petos gestos, pelo 
olhar, pelo rosto, os seus sentimentos. 

Quem não conhece a extraordinária história de Helen Keler, ce¬ 
ga, surda e muda, que, afinal, vê, escuta e fala com as mãos? Há 
uma fôrça indomável, inelutável, que impele o homem a projetar fo¬ 
ra de si os seus pensamentos e sentimentos. De certo que a socie¬ 
dade é o terminus ad quem dêste movimento, não podemos isolar 
a sociedade de qualquer fato humano, pois o homem nasceu na socie¬ 
dade e sua vida não tem sentido fora da sociedade. Mas, trata-se 
de um movimento pessoal, que se revela e manifesta em qualquer si¬ 
tuação. Não há, como se sabe, pior castigo do que o isolamento e 
a solidão, quando não deliberadamente procurados, em circunstân¬ 
cias especialíssimas. Os Santos, se procuram os desertos e fogem 
aos homens (e nem todos o fazem, sempre), obram por espírito de 
penitência, o que nos confirma a regra. Normalmente ocorrem à so¬ 
lidão para melhor falarem a Deus no diálogo supremo da oração... 
De qualquer modo, porém, a linguagem tem a sociedade como seu 
terminus ad quem. 

E, por isto, a linguagem é o fator máximo da vida social e cul¬ 
tural. Só há sociedade entre os homens em virtude de ser possível 
a troca de idéias e sentimentos. A convivência seria impraticável, 
abcolutamente impraticável sem a linguagem. 

Teoria Geral — 25 
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Um formoso exemplo desta situação nos dá o caso da lingua¬ 
gem falada e a linguagem escrita como fator de desenvolvimento 
social e histórico. 

Como se sabe, por uma espécie de convenção — e as conven¬ 
ções sociais muitas vêzes revelam uma sabedoria que se desconhece 
a si mesma — a História inicia-se com a presença de documentos 
no sentido mais ou menos técnico da palavra. São considerados “pré- 
históricos” (expressão de certo modo absurda e contraditória, pois, 
se os povos pré-históricos não possuíssem história, jamais haveria 
povos históricos) aquêles povos cuja História desconhecemos por 
falta de documentos. 

A linguagem escrita é, pois, a causa do progresso pelo fato de 
permitir, como já vimos, o esquecimento. Não fôsse a escrita, que 
permite aos homens conservar grande número de elementos, de da¬ 
dos e de fatos acima dos limites naturais da memória, jamais tería¬ 
mos ultrapassado os estágios culturais mais atrasados, onde os co¬ 
nhecimentos se conservam unicamente na memória e pela memória, 
que é falha, e permite enganos e esquecimentos, ocorre sempre o mê- 
do de perder tão preciosos dons, o que tem como consequência o 
cuidado extremo na conservação dêstes elementos. Por isto, nas so¬ 
ciedades em que se utiliza, unicamente, a memória para a conserva¬ 
ção dos conhecimentos, e da cultura, fica sempre reduzido a um 
mínimo essencial o seu stock de idéias e conhecimentos. E, como tu¬ 
do o que é raro, é caro, passa a ter um caráter sagrado êsse patri¬ 
mônio intelectual da tribo, que nem pensa em esquecer, quanto me¬ 
nos pôr em dúvida, criticar ou modificar. A invenção da imprensa 
dá-nos a contraprova do fenômeno. Na Idade Média todos os livros 
que não fôssem tidos por abomináveis eram sagrados. Um livro era 
algo excepcionalmente valioso. A imprensa vulgarizou o livro que, 
por isto, deixou de ser objeto precioso para ser coisa comum e banal. 
Não faltava razão aos românticos no gênero de Vitor Hugo e de 
Castro Alves quando acreditavam que a imprensa seria um instru¬ 
mento de universal expansão de fatos, idéias e conhecimentos. Fa¬ 
lhavam ao pensarem que se tratava unicamente de difusão da verda¬ 
de ou do que supunham fôsse a verdade. E’ perfeitamente duvidoso, 
seja qual fôr o nosso ponto de vista pessoal haver, hoje, maior dose 
de verdade no mundo; certamente há confusão muito maior do que 
antes. De qualquer modo, porém, e ninguém o contestará, a veloci¬ 
dade e rapidez do progresso e das modificações, isto, sim, aumentou 
muito (o mesmo se pode dizer das conseqüências do rádio, do cine¬ 
ma, da televisão, etc.). 

Assim, é lícito afirmar que à medida que aumentam as possibi¬ 
lidades de conservação dos fatos e conhecimentos independentemen¬ 
te da capacidade da memória individual, crescerá, proporcionalmen¬ 
te o poder de multiplicação de conhecimentos e de idéias à disposi¬ 
ção de todos. Pode-se dizer que, hoje, se há mais conhecimentos à 
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disposição da Humanidade é que os homens individuais não podem 
assimilar todos os conhecimentos à sua disposição. Para a Humani¬ 
dade saber mais, é indispensável ao indivíduo saber menos, qualita¬ 
tivamente menos. 

E aumentando o nosso “poder de esquecimento”, através da am¬ 
pliação de nossa capacidade de conservar e reservar conhecimentos 
sem emprêgo da memória, por meio de máquinas, teremos desenvol¬ 
vido a margem de poderio intelectual da Humanidade. 

Se a linguagem é expressão de uma situação subjetiva, é, tam¬ 
bém, como vimos, um diálogo — há um Tu em face do Eu, o que ficou 
perfeitamente claro ao mostrarmos o caráter social da linguagem. 

Por último — e não há necessidade de maiores desenvolvimen¬ 
tos — sempre falamos de algo. E’ o velho tema do assunto. A qua¬ 
lidade moral e o nível intelectual dos interlocutores eis o que revela 
o assunto da palestra. Quando conversamos, falamos de alguém. Mal, 
ou bem. Se é conversa vã, ociosa, inútil com prejuízo da caridade, 
será “conversa fiada”, como diz o povo — conversa sem rendimen¬ 
to, sem proveito.. . Conversa para matar o tempo, quando na ver¬ 
dade, é o tempo que nos mata. . . 

§ 6. As formas do Saber e a História 

Parece que já vão distantes os tempos em que os limites entre 
a Religião, a Filosofia, a Ciência Natural e a Magia permaneciam 
confusos e indistintos e os homens mais ilustres pelo saber emitiam 
opiniões solenes e totalmente contraditórias a respeito da matéria, 
como, por exemplo, de que a Religião seria uma forma “popular” de 
Filosofia, ou de que a Metafísica se aproximaria, antes, da Poesia do 
que da Ciência, opinião esta última, bastante difundida em certa épo¬ 
ca, e que dificilmente se compadece com o intelectualismo e o pensa¬ 
mento abstrato de um Aristóteles ou de um Tomás de Aquino. Exem¬ 
plo clássico dessa maneira confusa de pensar dá-nos Augusto Comte 
e sua famosa “lei dos três estados”, que correspondia de tal modo 
ao pensamento da época que jamais foi demonstrada e, apenas ex¬ 
posta como verdade histórica inabalável. E mesmo que o fôsse, ca¬ 
recia de documentação, pois, se repetimos como algo evidente de que 
Pedro Álvares Cabral descobriu o Brasil na semana da Páscoa de 
1500, é que o assunto tem sido objeto de análise e de documentação. 
Tanto que não há quem o negue: as verdades históricas precisam 
de provas. 

Ora, a lei dos três estados, colocando na mesma linha a Ma¬ 
gia, a Religião, a Filosofia e a Ciência Natural, deu a tôdas a mes¬ 
ma natureza e fê-las correspondendo à mesma necessidade humana, 
qual seja, a de conhecimento. Não vamos, aqui, discutir o valor 
puramente histórico da famosa hipótese de Comte; dificilmente há 
quem lhe dê assentimento hoje, pois seria negar fatos evidentes; 

25* 
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a Metafísica teve um de seus pontos culminantes alguns séculos an¬ 
tes de Cristo e, portanto, da era das grandes religiões. Aristóteles 
veio antes de todo o Cristianismo. Isto sem falar nos cientistas gre¬ 
gos, como, por exemplo, Arquimedes. Augusto Comte, aparentemen¬ 
te, teve uma intuição justa — a de que as diferentes atividades in¬ 
telectuais acham-se sujeitas a um processo histórico de diferencia¬ 
ção funcional, de modo que, progressivamente, a Ciência, a Filo¬ 
sofia, a Religião e a Magia se separam, por uma questão da espe¬ 
cialização. Teoricamente os primitivos não “distinguem" entre elas, 
o que não quer dizer que não existam realmente distintas. Se um 
pagé confunde Magia e Medicina, tratando doentes ora de acordo 
com uma, ora de acordo com outra, isto não quer dizer nêle que a 
medicina era magia, mas, sim, que não sabia onde começava uma e 
acabava a outra. Se os magos da Caldéia misturam Astrologia com 
Astronomia, isto não significa que, nêles, a Astronomia era Astro¬ 
logia, mas, que faziam as duas simultâneamente. Tanto que, ao la¬ 
do de conclusões puramente científicas, que estão em vigor até hoje, 
há especulações mágicas. E assim por diante. E, em todos os tem¬ 
pos, existiram homens que souberam aliar uma competência num 
ramo da ciência ou em muitos, assim como em Teologia ou Filosofia. 
Mesmo em nosso tempo, quando a especialização é a regra, não fal¬ 
tam exemplos, como os de Teillard de Chardin, geólogo e palenteó- 
logo de profissão e teólogo e filósofo em virtude da sua formação 
eulesiástica, tinha, dentro de si, quase ex-professo, todos os “três 
estados” de Comte, menos, é claro, a magia. Não por ser cientista, 
mas por ser jesuita. 

O que importa, pois, considerar é, verdadeiramente, a razão de 
ser da Magia, da Ciência, da Metafísica e da Religião, e procurar 
saber o que desejam os homens quando apelam para cada uma delas. 

Em primeiro lugar temos o mundo perigoso da Magia. 

Pressupõe a Magia, nas suas numerosas formas, uma crença em 
causas diferentes das forças puramente naturais, situadas além do 
mundo humano, mas em contato com êle. Estas forças são mais 
ou menos pessoais embora, por vêzes, impessoais, como por exem¬ 
plo o Destino, a Sorte, o Azar, etc. 

O importante, porém, é que há meios humanos de controlar es¬ 
tas forças, ou por meio de adivinhações, que nos colocam ao abrigo 
de sua ação, por meio das ações que as afastam de nós. Duas im¬ 
portantes noções há na magia: do ponto de vista teórico, a possi¬ 
bilidade de previsão do futuro o que nos permite conhecer o que 
não existe ainda; do ponto de vista prático a aplicação de proces¬ 
sos de causalidade nos quais não há qualquer proporção entre fins 
e meios. Há uma diferença absoluta entre a previsão científica, fun¬ 
dada na observação e na experiência, e a previsão mágica, fundada 
em relações simbólicas; entre a causalidade natural, em que há uma 
relação efetiva entre fins e meios e a causalidade mágica, totalmen- 
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te desproporcionada. O selvagem distingue a previsão da chuva em 
virtude da presença de certas nuvens no céu e a da sua morte próxi¬ 
ma devido ao aparecimento de um certo animal pressago; êlc distin¬ 
gue muito bem a morte provocada por uma flechada no coração e a 
produzida por palavras mágicas proferidas sôbre um boneco. 

A existência objetiva do mundo mágico constitui um problema 
complexo, pois, normalmente não temos meios de apurar qualquer 
coisa. Em geral, tudo é ilusão e fantasia. Alguns teólogos admitem 
uma interferência do demoníaco no campo da Magia. Mas, isto trans¬ 
põe a questão para outro plano e tira à Magia, de certo modo, seu 
conteúdo específico. E o homem comum continua a repetir Sancho 
Pança — “Yo no cieo en brujerías, pero que las hay, hay”. . . 

A Religião possui objetivos completamente diversos. O fato de 
algumas pessoas confundirem tudo, como anotam infinitas práticas 
supersticiosas na base de material religioso, nada prova, senão que 
é, sempre, difícil separar os campos. A Religião não é, propriamente, 
uma sistemática teórica, mas, um sistema de vida. Scheler o definiu 
muito bem: “um saber de salvação”. Isto é, um conjunto de conheci¬ 
mentos e de processos relativos ao centro absoluto do ser e destina¬ 
dos a libertar o homem da sua condição contingente. E’ um modo de 
ligar a existência humana, essencialmente passageira, contingente e 
finita, ao Ser necessário, ao Ens a Se. 

A contingência humana revela-se, principalmente, pela presen¬ 
ça da morte, a prova mais evidente da condição humana. Ora, a Reli¬ 
gião, normalmente, é um processo de superação da morte, transfor¬ 
mada, em quase todos, em uma passagem da vida presente, cheia de 
misérias e angústias, para a plenitude da vida em Deus. Deus não 
é uma “hipótese”, quiçá dispensável, para explicar o sistema solar. 
Deus é o centro do Ser, a razão de ser da Realidade: Nêle encon¬ 
traremos o descanso e a justiça. Uma Filosofia sem Deus pode ser, 
até, pensável; mas, uma existência efetivamente sem Deus, conduzi¬ 
rá, quase fatalmente, ao suicídio e ao desespêro. 

O essencial da Religião não é colocar Deus ao têrmo de um si¬ 
logismo em Barbara mas, sim de o encontrar ao fim da vida, de fa¬ 
zê-lo Fim da Vida, Razão de Ser da existência. 

Já a Metafísica procura analisar o ser em suas determinações 
mais gerais, fixar os fundamentos da realidade e do valor. Seus ob¬ 
jetivos são totalmente diversos dos da Religião, muito embora cui¬ 
dem, por vêzes, de temas idênticos. Mas, se Deus é um tema de es¬ 
peculação teórica para o filósofo, para o místico é um objeto de amor. 
Para Pascal, a distinção de métodos chegava a ser uma distinção de 
natureza, queria o Deus de Abraão, Isaac e Jacob e, não, o Deus dos 
filósofos. Para um Tomás de Aquino, não havia oposição; apenas 
maneiras diferentes de considerar o mesmo Ser. . . 

Por último, a Ciência Natural tem por objetivo o conhecimento 
e o domínio do mundo das coisas que se dão na natureza. Menciona- 




390 


XI. HISTORIOGRAFIA E VERDADE 


mos expressamente a Ciência natural, pois, geralmente, os que culti¬ 
vam as ciências culturais, cuidando mais de perto, da incerta natu¬ 
reza humana, percebem a presença do mistério. Mas, entre as ciên¬ 
cias da natureza, que cuidam das relações entre os fenômenos que se 
oferecem à nossa experiência imediata, e a Filosofia, e a Religião, 
não há qualquer oposição e, sim, uma relação de objetos diferentes 
e de pontos de vista diversos. 

Relativamente à Ciência e à Filosofia, que são atividades inte¬ 
lectuais, lógicas, há diferença entre graus de abstração e planos do 
ser: é a diferença entre o fenômeno e o ser. As páginas de Maritain, 
a êsse respeito, disseram quase tudo o que era preciso dizer. Já en¬ 
tre a Filosofia e a Ciência de um lado e a religião de outro, está 
interessando o homem em sua integridade total, em seu centro de 
substância espiritual, principalmente, o salto é maior, pois, enquan¬ 
to as duas primeiras referem-se ao saber, esta cuida do ser. 

Ora, por um dos mais singulares mistérios da História, em ca¬ 
da época, há, sempre, um processo de indistinção de campos no pla¬ 
no das atividades espirituais, de modo que, fatalmente, os homens 
incluem indevidamente a Ciência Natural no campo da Filosofia ou 
da Religião, ou, o contrário. Poucas vêzes a História tem conheci¬ 
do casos em que a exata discriminação das províncias do grande rei¬ 
no do saber foram devidamente estabelecidas. O comum é a presença 
disto que Gilberto Freyre muito bem qualificou do “imperialismo” 
de umas ciências relativamente às outras. Assim, no ocaso da Idade 
Média e no Renascimento, as ciências da Natureza eram estudadas 
“more metaphysico”, sem consideração pela experiência e pela ob¬ 
servação; já, depois, vimos a inversão de posições na incidência do 
mesmo êrro, quando filósofos quiseram discutir questões de Metafí¬ 
sica ou de Teologia "more physico ...” 




CAPITULO III 


O HOMEM E A HISTÓRIA 
§ 1. O homem como agente da História 

A causalidade eficiente em História compete às pessoas de von¬ 
tade firme e suficientemente tensa para impor uma nova 'orienta¬ 
ção aos homens comuns, que geralmente aceitam os padrões estabe¬ 
lecidos. Atuando enèrgicamente, essas pessoas conseguem quebrar re¬ 
sistências e apresentar algo de “nôvo” ao comum dos mortais. De 
fato, se não houvesse quem tomasse a iniciativa de impor um rumo 
diferente à História, se não houvesse a figura do desbravador, do 
pioneiro, tudo ficaria sempre na mesma. 

Certamente, a figura do “herói” (chamemo-lo assim, apesar da 
solenidade do título) é trágica em sua grandeza solitária. Chamado 
a dizer uma palavra nova, dura aos ouvidos dos homens, o seu des¬ 
tino, na maioria das vêzes, é a incompreensão dos homens pouco afei¬ 
tos a novidades. Mas, como o tempo, o grão de mostarda dará lu¬ 
gar a uma árvore das mais altas. 

Seja como fôr, qualquer situação nova na História (das idéias 
ou dos fatos) surge em primeiro lugar como uma representação in¬ 
dividual na inteligência de um só homem. Depois, torna-se banal e 
corriqueira. 

De muitos modos pode o “herói” exercer a sua missão renova¬ 
dora na História. Tentaremos, aqui, uma classificação dos elemen¬ 
tos básicos, muitas vêzes compreendidos e englobados em personali¬ 
dades que participam de mais de um: 

a) o chefe, aquêle que, usando de um tipo qualquer de autori¬ 
dade, impõe padrões novos na coletividade; 

b) o modêlo (que Scheler denomina Vorbild), personalidade que 
consegue viver determinados valores e que arrasta atrás de si 
imitadores; 

c) as “minoria:; enérgicas”, grupos que coletivamente atuam 
criando novas formas de vida e de ação; 

d) o “herói-representativo”, aquêle que, como chefe ou modê¬ 
lo, ou simplemente por sua atuação própria, passa a simbolizar, pa¬ 
ra contemporâneos ou para a posteridade, um gênero de vida ou de 
pensamento: são homens-típicos de uma forma de humanidade. 

À Filosofia da História compete não somente explicar como se 
comportam essas diversas modalidades de “heróis” (que nem sempre 
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são pessoas heróicas), mas também classificá-las em subgrupos, de 
acordo com a esfera de valores que cada um procura realizar. 

E’ extraordinária a importância do herói-modêlo, na História, 
para o qual Max Scheler teve o mérito de despertar o interêsse. 

Concretamente não há um tipo-modêlo específico; podemos en¬ 
contrá-lo em tôdas as atividades humanas. Assim, para a História 
dos costumes e das modas, um lugar de relevo ocupam os príncipes 
e os artistas, outrora mais os primeiros, hoje mais os segundos. Mas 
sempre existiram certas figuras características, que se tornaram pa¬ 
drões de referência — Brummel, por exemplo, ou o Príncipe de Ga¬ 
les em certa época. Sabemos que, se determinadas pessoas altera¬ 
rem, de um modo ou de outro, qualquer coisa em seu vestuário, te¬ 
rão logo seguidores. 

Mas a figura do herói-modêlo, do Voibild, não se torna de efei¬ 
to apenas na questão das modas. Talvez seja êste um campo em que 
podemos ver como funciona em “estudo puro” semelhante maneira 
de ser, pois a imitação tem caráter espontâneo. Para dar um exem¬ 
plo atual: não há lei ou ordem concitando os homens a usar chape- 
linhos de aba curta, mas o cantor Nat King Cole os pôs em moda 
e vemos indivíduos de tôdas as categorias sociais usando os extra¬ 
vagantes chapéus na cabeça... 

O fato, porém, é que encontramos exemplos desta situação em 
muitas outras atividades humanas. Inclusive nas mais elevadas. Fi¬ 
quemos em duas importantes: a arte e a religião. 

A existência de escolas artísticas, nascidas da comum imitação 
de um padrão, é coisa antiga. Por vêzes chegou a assumir aspectos 
avassaladores como no caso do classicismo, quando era obrigatório 
o respeito aos padrões e cânones clássicos, que influíam em tudo e 
por tudo. Mas basta aparecer um escritor de renome (ou artista) 
para imediatamente surgirem os imitadores, que consciente ou in¬ 
conscientemente, procuram repetir ou desenvolver as soluções desco¬ 
bertas pelo modêlo. Não há, convém lembrar, mal nisto: é necessá¬ 
rio, pois do contrário ficaria sem função tôda essa numerosa e útil 
coorte dos autores de segundo plano que, sem realizar obra origi¬ 
nal, executam um trabalho meritório. O mundo não vive só dos gê¬ 
nios. E êstes ficariam como que flutuando no vácuo, se não tives¬ 
sem seguidores. 

No campo religioso sempre há, principalmente, um modêlo que 
todos seguem, já que a Religião não é um corpo doutrinário, como 
uma Filosofia, mas uma norma de vida, a "Imitação de Cristo” e 
não o aprendizado da Doutrina de Cristo teoricamente, como se apren¬ 
de Astronomia. 

Os historiadores costumam encontrar três tipos principais de 
heróis-modêlo na História, isto é, dêsses que exercem influência por 
imitação, e não por via de autoridade. Deve, aliás, ficar bem claro 
que sempre os homens concretos que encontramos, participam de 
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tôdas as três espécies, além de, muitas vêzes, conseguirem entrar pa¬ 
ra a categoria dos chefes. 

Os três tipos clássicos de heróis-modêlo (isto que Scheler de¬ 
nomina Vorbild) são os seguintes: 

a) os pioneiros, dando-se ao têrmo um sentido genérico de pes¬ 
soa que cria estilos de vida novos. E’ o Vorbild scheleriano em for¬ 
ma a mais pura: pessoas que criam situações novas e trazem empós 
de si multidões que as imitam. Pode ser uma espiritualidade nova 
ou um gênero nôvo de penteado, pessoas há que por mil circunstân¬ 
cias diversas impõem padrões novos aos outros. Isto não vale pro¬ 
priamente pela celebridade da pessoa ou sua posição social, condi¬ 
ções secundárias, mas de uma capacidade natural e mesmo, confor¬ 
me o caso, sobrenatural, de criar estilos, incorporando de maneira 
nova e mais original determinados valores a situações típicas da vi¬ 
da. Esses heróis são imitados em sua maneira de ser, não pelo que 
fazem, mas pelo que são. 

b) Os mestres. Naturalmente que é uma modalidade de certo 
modo derivada, quase uma espécie no gênero acima, que é a típica. 
Não há mestres em tôdas as formas de vida. Mas, na verdade, exis¬ 
tem em muito mais do que geralmente se pensa. O mestre é o que 
ensina, o modêlo que transmite conscienciosamente soluções, em lu¬ 
gar de ser um padrão digno de imitação. Um grande professor pode 
ser também um Vorbild, e não raro maneiras e modismos de profes¬ 
sores ilustres são adotados pelos discípulos. Mas o mestre como tal 
é o que transmite conscientemente conhecimentos de sua autoria ou 
descoberta (mestre em sentido próprio), ou alheios (professor no 
sentido restrito da palavra). Convém, todavia, ter diante dos olhos 
que não somente nas ciências há mestres. Há mestres em tôdas as 
atividades. Basta recordar que a organização corporativa medieval 
reservava, justamente, o título aos dirigentes das emprêsas. Um mes¬ 
tre alfaiate é tão digno do nome como o filósofo que ensina. No fun¬ 
do, todo nome de mestre é usurpado: como ninguém ignora, todos 
os mestres o somos indignamente, pois, como diz Dante, 

"Tu Ducca, Tu Signore, Tu Maestro”. 

c) Há uma categoria importante de heróis que denominamos “re¬ 
presentativos” pois nêles a situação se encarna e êles simbolizam os 
valores dominantes. A sua importância deriva antes do que signi¬ 
ficam e menos dos efeitos práticos de sua ação. Não terá sentido 
perguntar pelo que fizeram, mas pelo que representam. Não são he¬ 
róis do que {azem mas do que são. 

Nêles podemos sentir a beleza e a fôrça de uma situação, po¬ 
demos compreender as razões de ser dos homens da época, podemos 
intuir o valor dominante. A biografia de um herói representativo 
mostrar-nos-á claramente as coordenadas da situação e a hierarquia 
de valores respeitada. 
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Um exemplo de heróis representativos dá-nos a Inconfidência 
Mineira, que muitos autores consideram segundo um ângulo desfa¬ 
vorável, em virtude de “nada haver acontecido”. O malogro do mo¬ 
vimento, malogro mais ou menos inevitável, não lhe diminuiu a im¬ 
portância, o verdadeiro significado da Inconfidência Mineira reside 
no fato de representar a presença em Minas, e no século XVIII, de 
influências enciclopedistas e liberais. A Aufklaerung tinha repercus¬ 
sões em Vila Rica e Mariana, e êste é um fato verdadeiramente es¬ 
pantoso. Muito mais do que a prematura tentativa de separar Mi¬ 
nas Gerais do restante do Império lusitano. 

Os heróis representativos surgem, geralmente, da fixação e cris¬ 
talização, em suas pessoas, de tendências e hierarquias de valores 
dominantes. Podemos dizer que nêles toma consciência a situação 
histórica e nêles as aspirações coletivas adquirem a sua confi¬ 
guração plena. 

Geralmente são homens que sabem expressar de maneira clara 
e bem delineada sentimentos e aspirações generalizadas. Em outros 
casos heróis de posições novas, agem mais como pioneiros, expressão 
de soluções futuras. Expressando o valor dominante ou um valor nô- 
vo, o herói representativo é aquêle que consegue fixar e cristalizar 
uma determinada ordem de valores e fazer com que a sua vida seja a 
própria atualização da situação histórica, concreta ou projetada. 

Em vista disso, é possível fixar dois tipos de heróis represen¬ 
tativos: heróis por delegação, aquêles que de certo modo represen¬ 
tam o valor dominante; heróis por participação, aquêles que expres¬ 
sam uma ordem nova, ou, pelo menos, uma ordem superior. 

d) Temos, agora, as minorias enérgicas. 

As transformações mais importantes da História, nascem, ge¬ 
ralmente, da participação ativa de grupos geralmente reduzidos, mas 
conscientes de seus fins e dispostos a agir; a História não é movi¬ 
da pela multidão. O grandioso exemplo é o do grupo de operários 
que, em remota província romana, reformou o mundo. Se alguém dis¬ 
sesse que Simão, filho de João, também conhecido por Cefas, modesto 
e alarmado pescador do Lago de Genesaré, acabaria por fundar, em 
Roma, sôbre as ruinas dos palácios de César, um Império mais am¬ 
plo, mais duradouro e mais importante que o de Augusto, embora 
de caráter espiritual, — o riso de escárnio e de môfa seria geral. Mas 
o fato histórico é exatamente êste: Pedro tomou o lugar de César. 

Na verdade, a História mostra que os grandes movimentos nas¬ 
cem do que Maurras denomina “minorias enérgicas”. São pequenos 
grupos de pessoas movidas por um ideal concreto, dispostas a dedi¬ 
car-lhes a vida, trabalhando" intensamente na mesma direção, que 
afinal conseguem impor sua vontade. Por vêzes há um dirigente, uma 
figura de exceção à frente do grupo; em outras ocasiões o grupo é, 
de certo modo, autônomo e age por si só, como coletividade. 
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Como organização, essas “minorias enérgicas” formam um gru¬ 
po fundado na mais rigorosa disciplina e na tensão de vontades Con¬ 
centradas no objetivo comum. Delas se exige, primeiramente, uma 
verdadeira ascese, desde o fim do que se poderia chamar dissipação 
intelectual, saber, o gôsto da análise, da livre discussão, do ama¬ 
dorismo, da vagabundagem da inteligência, no sentido de falta de 
disciplina, até a subordinação de afetos e interesses pessoais. Uma 
das causas da tragédia do Partido Comunista, exemplo moderno des¬ 
sas minorias aristocráticas, provém exatamente da dificuldade em 
conciliar a necessidade de ascetismo com uma atitude moral sem 
correspondência aos ideais. Daí a série de desvios e desastres pes¬ 
soais que tem marcado o comunismo. 

A rigor, todos os grupos de ação pioneiros terminam por fa¬ 
zer os votos clássicos de obediência, castidade e pobreza. Mas, na¬ 
turalmente, nem todo movimento precisa transformar-se em ordem 
religiosa. Dentro dos limites naturais e compreensíveis, impõe-se cer¬ 
ta dedicação, na forte acepção da palavra, exige-se certo sacrifício. 
Cumpre haver pessoas capazes de viver para seu ideal. 

Quanto aos meios de ação, basta recordar a idéia do fermento 
na massa. E’ o fator quase invisível de movimentação do conjunto 
Cada militante provoca o aparecimento de aderentes, que, sem ado¬ 
tarem tôdas as consequências diretas da idéia, lhe aceitam as po¬ 
sições essenciais e divulgam as sugestões até o infinito, até pessoas 
que marginalmente, colaboram em alguns pontos. 

Os heróis, na História, procuram atualizar certos tipos de va¬ 
lores — há os heróis da História Econômica, que procuram reali¬ 
zar valores de utilidade, como heróis da Arte, da Política, da Re¬ 
ligião, etc. 

Veremos, a seguir, algumas figuras, numa classificação ampla, 
mas não exaustiva — dos tipos possíveis de heróis, em função dos 
valores característicos. 

§ 2. Heróis da História Econômica 

Defensores da livre emprêsa em carência de melhores argumen¬ 
tos, assim como outros que escreveram sôbre Economia, de um mo¬ 
do ou de outro sempre afirmaram que o motivo básico da ativida¬ 
de econômica é o lucro. Daí, por outro lado, afirmarem alguns co¬ 
mo algo de maravilhoso o fato de a Rússia soviética haver criado 
uma civilização sem espírito de lucro. Há um profundo equívoco, dis¬ 
farçado sob o tênue véu da verdade. 

De fato, quem trabalha procura um lucro monetário, seja o ope¬ 
rário, seja um patrão, na Rússia ou nos Estados Unidos, seja um 
agenciador de seguros, seja um matemático. Mas em tôda ativida¬ 
de dita econômica, se feita livremente, se procurada por uma pes¬ 
soa que está exercendo exatamente a atividade que deseja exercer, 
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que não seja o matemático vendendo apólices de seguro, ou vice-ver¬ 
sa, há uma vocação criadora. Isto é visível na figura do che¬ 
fe de emprêsa. 

E’ uma ingenuidade total achar-se que o “patrão”, o empresá¬ 
rio é, normalmente, um homem movido únicamente pela “auri sacra 
fames”. Se não se tratar de um caso da avareza (que pode ocorrer 
em qualquer atividade: um operário pode ser avaro, como o pode ser 
até um artista), o empresário terá a ambição de dinheiro comum a 
qualquer pessoa. Poderá ter melhores oportunidades, o que, afinal, 
não vem ao caso. Mas o que o moverá, acima de tudo, é certo im¬ 
pulso — que podemos considerar espiritual — para construir, rea¬ 
lizar, ver algo funcionando. Não se poderá considerar um prazer 
puramente estético; é a expressão de uma tendência natural no ho¬ 
mem, que não se poderá acoimar de grosseiramente material, mas 
que, de fato, é espiritual: a de criar. 

O espírito criador pode assumir várias formas, algumas verda¬ 
deiramente abstratas. Mas de fato, sente-se orgulhoso o industrial 
que vê as chaminés levando fumo para o ar e as máquinas vibrando 
em uníssono com o seu coração. Para êle a fábrica é uma criação de 
seu espírito, “parto de seu engenho”, como diria Cervantes. O mes¬ 
mo observar-se-á no comércio ou no crédito. 

Certamente o desejo de lucro estará presente em tudo. Mas o 
móvel principal é a vontade de ser, o impulso de auto-afirmação, 
diremos à moda de Nietzche, a sua vontade de poder. 

A história econômica é produzida menos pelos que procuram 
"ganhar dinheiro” na vulgar expressão da palavra, do que por aquê- 
les que emprestam uma parcela de gênio criador ao afanoso traba¬ 
lho de lidar com milhões. Tanto que a História guarda os nomes 
dêsses chefes de emprêsa que criaram algo de nôvo, os Fugger, os 
Rotschilds, os Rockefellers, os Fords, os Krupps. . . 

Mas, não é somente o chefe de emprêsa a grande figura da His¬ 
tória Econômica: há o trabalhador-modêlo. 

Um dos aspectos mais simpáticos da organização corporativa 
da Idade Média residia na valorização do trabalho na criação de uma 
verdadeira nobreza do trabalho. Para um mestre medieval, trabalhar 
com as mãos não era vergonha. Aliás, se chegava a mestre, era por¬ 
que demonstrava talento e capacidade. 

Hoje ninguém se envergonha de ser escultor; mas ser pedrei¬ 
ro a muitos parece uma diminuição. Ora, houve em Ouro Preto um 
pedreiro que também era escultor.: o Aleijadinho. Benevenuto Celini 
era ourives de gênio, ao lado de modestos ourives que faziam jóias 
para pessoas comuns, sem grande brilho. Assim como consideramos 
escritores a Paul Claudel e a qualquer autor de província — am¬ 
bos escrevem, o primeiro com gênio e o segundo sem brilho — as¬ 
sim devíamos considerar novamente o bom carpinteiro como um mo- 
dêlo de sua classe. Do ponto de vista puramente histórico, assim, ao 
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que poderíamos denominar trabalhador-modêlo, isto é, o profissio¬ 
nal da obra perfeita, que com carinho e amor procura criar algo de 
nôvo. Nem sempre lhe sabemos o nome. Mas constantemente temos 
exemplos de sua atuação, quando vemos alterações, muitas vêzes 
para melhor, num campo qualquer da técnica ou da indústria. 

A indústria moderna exige preparação científica para certos ra¬ 
mos de atividade. Mas, se considerarmos que os velhos mestres de 
corporações tinham de prestar exames junto às Câmaras Munici¬ 
pais, compreenderemos que de Benevenuto Celini a Thomas Edison 
se verificou apenas uma alteração das circunstâncias externas. A fi¬ 
gura do mesteiral que procura melhorar a sua técnica — produção de 
artigos de ourivesaria ou de máquinas que aumentem o conforto hu¬ 
mano — está presente em ambos os casos. Se descemos dessas alti¬ 
tudes, encontramos todos os dias pequenos, mas sugestivos exemplos 
de profissionais que se esforçam para manter viva a técnica recebi¬ 
da ou para criar algo de nôvo. 

Nem sempre, cabe dizer, interessa destacar o espírito criador 
ou inovador. A História não se faz apenas de inovações, mas prin¬ 
cipalmente de transmissão, a que chamamos “tradição”. Ora, os pro¬ 
fissionais que conseguem manter em nível alto a técnica adquiri¬ 
da, de fato contribuem para o progresso, de maneira igual à dos 
inovadores. 

O bom operário pertence à História, como qualquer tipo de he¬ 
rói. A sua missão é encarnar os valores próprios do trabalho e cons¬ 
truir a parte material das civilizações. 

Há, por último, o lider classista, o terceiro tipo de herói de His¬ 
tória Econômica. 

Duas condições essenciais fazem o líder classista. A primeira é 
um relativo ascetismo, a recusa ao conformismo, ao natural desejo 
de resolver os problemas pessoais em primeiro lugar. Trata-se, aliás, 
de um dos mais dolorosos paradoxos do movimento operário, seu 
permanente Cabo das Tormentas, sua constante Tentação do De¬ 
serto. Embora seja perfeitamente legítima a aspiração à promoção 
individual, embora todo operário tenha direito à ascensão social e, 
de certo modo, deva ser encorajado a conquistá-la, o líder classista 
está chamado a outra posição. Êle precisa colocar de lado, na me¬ 
dida do possível, seus naturais e lídimos anseios de melhoria indi¬ 
vidual, para cuidar únicamente das aspirações da classe. Deve mor¬ 
rer para si, passando a viver para seus liderados, como lembrava um 
sábio clássico português, relativamente ao rei. 

A segunda condição é de origem intelectual. O líder classista au¬ 
têntico é aquêle que tem a visão clara das aspirações e valores de 
sua classe, é aquêle em quem a “consciência de classe” se torna mais 
nítida. Por certo, muitas pessoas, para não dizer tôdas, sentem que 
há dor e sofrimento; mas raras são as capazes de ver nitidamente 










398 II. HISTORIOGRAFIA E VERDADE 

onde está o mal, por que êsse mal pode ser considerado específico 
da classe e como enfrentá-lo. 

Freqüentemente acontece que as doutrinas que um líder clas- 
sista adota sejam de elaboração alheia, isto é, que um autor estra¬ 
nho à classe tenha verificado, antes e mais claramente que o líder, 
as condições más de trabalho do grupo e as soluções. A História es¬ 
tá cheia de nome de príncipes e fidalgos que estiveram à frente de 
movimentos operários. Mas não é a autoria das doutrinas que faz 
o líder de classe, e sim a capacidade heróica de identificação entre 
o lidador e as aspirações de sua classe, o seu poder de “sentir” com 
seus companheiros, de fazer de sua vida a encarnação viva das aspi¬ 
rações da classe. Com o tempo, deve tornar-se de tal modo identifi¬ 
cado com a classe, que companheiros e adversários possam ver nêle 
a própria classe, configurada num só homem, como se êle fôsse a 
imagem viva de tudo o que o grupo possui de essencial. 

Se, por assim dizer, o lider classista é a consciência de seu gru¬ 
po; se tem a capacidade de “ver” em primeiro lugar os males e so¬ 
frimentos de seus companheiros, e se antes de todos sabe descobrir 
as soluções e apontar os rumos, por outro lado cabe-lhe subordinar 
sua vontade à vontade coletiva. O líder não quer senão o que que¬ 
rem os companheiros, embora veja primeiro o que êles devem ver. 
Não tem outra vontade, senão a vontade do grupo. Do contrário, 
põe a classe a seu serviço, é um mero “carreirista”. 

§ 3. Os valores vitais na História 

Os valores vitais são realizados, notadamente, pela nobreza e 
pelos atletas. 

Uma exata compreensão dos processos históricos exige a colo¬ 
cação segura e objetiva do tema da aristocracia, objeto de confusões 
que já se tornara verdadeiramente clássicas. 

Em primeiro lugar cumpre distinguir a “aristocracia” da “no¬ 
breza”. 

A primeira é uma categoria universal, relacionada com a di¬ 
visão do trabalho. A História produz e é produto de grupos minori¬ 
tários que assumem a direção dos acontecimentos; são as chamadas 
“minorias enérgicas” que fazem as revoluções. O homem médio pode 
acompanhar as minorias revolucionárias; mas nunca toma iniciativa 
de revoluções, a não ser de grandes explosões de violência e deses- 
pêro, que não conduzem a qualquer resultado. Para o êxito de um sis¬ 
tema qualquer impõe-se a presença de uma elite reduzida, de uma 
aristocracia, disso a que Mosca, com evidente imprecisão de têrmos, 
mas como muita precisão de idéias, chama “classe dirigente políti¬ 
ca". Não se trata necessàriamente de uma classe social, mas de um 
grupo, que pode ser recrutado em diferentes classes. 
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Um exemplo atual da importância da aristocracia no governo 
é o da URSS. O partido comunista é a grande solução moderna em 
matéria de aristocracia e classe dirigente política no sentido de Mos¬ 
ca, o que pode dar em confusão, em virtude de ser a Rússia uma 
sociedade sem classes, não ao sentido corrente da palavra, classes 
como categoria de consumo, mas no sentido marxista, classe como 
categoria de produção. 

Uma solução clássica para o problema da aristocracia é a que 
nos deu a velha nobreza feudal. Se sempre existirão aristocracias, 
pelo menos nos países dispostos a manter uma posição em forma, 
a nobreza clássica é uma criação puramente histórica, que pode de¬ 
saparecer. Resolveu, até agora, uns tantos problemas. Poderá, se ain¬ 
da conseguir sobreviver, adaptar-se a situações futuras. E’, aqui, uma 
categoria puramente histórica, como o patriciado romano, por exemplo. 

Vamos estudá-la em sua grande formulação, a do fidalgo ibérico. 

Circunstâncias especiais fizeram do fidalgo um tipo mais pu¬ 
ro de nobreza, o qual convém estudar de preferência às soluções es¬ 
trangeiras, geralmente apreciáveis, como a francesa, a inglêsa, a 
alemã, etc. 

A fidalguia de base espanhola e portuguêsa coloca a questão em 
têrmos precisos, inclusive por uma conspiração de circunstâncias, co¬ 
mo por exemplo, a inexistência do feudalismo em Portugal e as bai¬ 
xas condições econômicas de largos setores da nobreza espanhola. 

E’ que a noção de fidalguia inclui acima de tudo a idéia de uma 
classe que procura realizar valores vitais. E’ uma classe cons¬ 
tituída, pois, em tôrno de valores vitais, como a burguesia econômi¬ 
ca em tôrno de valores de utilidade, as classes intelectuais em tôrno 
de valores “lógicos”, etc. Ora, isso começa no nome: filhos de algo. 
As nossas línguas ibéricas tiveram realmente uma visão clara do 
tema da nobreza, definindo-a por uma questão de filiação e, portan¬ 
to, no reconhecimento de um patrimônio hereditário. Mas, como lem¬ 
bra Valdecasas num livro excelente sôbre a matéria, El Hidalgo y 
el Honor, a fidalguia não pressupõe a virtude, exige-a. O fidalgo de¬ 
ve ser, acima de tudo, filho de suas próprias obras. Por ser fidalgo 
cumpre-se ser “esforçado”, no velho sentido desta bela palavra. 

O importante da noção da fidalguia como classe portadora de va¬ 
lores vitais, destinada a realizá-los, reside em dois itens principais. 

a) Quanto às origens — E’ uma classe que pressupõe a exis¬ 
tência de um patrimônio hereditário positivo, ou, em linguagem téc¬ 
nica, a presença de caracteres dominantes valiosos. Naturalmente a 
genética mendeliana nos demonstra a existência de caracteres domi¬ 
nantes positivos de vários tipos, nem todos exatamente ligados ao 
ethos da fidalguia clássica. Mas o simples nome de fidalgo pressupõe 
o fato e é uma homenagem às condições biológicas do homem. 

b) Quanto ao estilo de vida — a fidalguia clássica (inclusive 
as formas inglêsas, francesas e alemã de nobreza) pressupõe um es- 
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tilo de existência aplicado à realização dos valores que a filosofia 
denomina “vitais”. São desses valores realizados no gôsto pela lu¬ 
ta, pela competição, pelo esforço físico. O prazer que sentimos na 
prática de desportos, eis a demonstração mais comum da realização 
dos valores vitais. O atleta é a outra forma de realização dessa ca¬ 
tegoria de valores. Daí o gôsto, nas velhas nobrezas, pelos torneios, 
pela caça; daí a tendência natural a certas profissões consideradas 
“nobres” — a vida militar, a política, a diplomacia — pois são pro¬ 
fissões que exigem esforço, físico ou não, gôsto pela luta e pela com¬ 
petição, vida, movimento, etc. Principalmente prazer em vencer e 
dominar. E, notadamente, certo afã em fazer da sua própria exis¬ 
tência a matéria de seu esforço, ao contrário de formas mais bur¬ 
guesas e proletárias, que preferem trabalhar sôbre algo diferente da 
própria existência. Como lembrava Valdecasas, o que importa ao fi¬ 
dalgo não é o êxito da luta, é o esforço aplicado nela. A glória não 
está na vitória, mas na bravura com que se lutou. 

Um exemplo moderno, com excelentes antepassados, da presen¬ 
ça e da importância dos valores vitais é que nos dá o atletis¬ 
mo e o esporte. 

No caso do atletismo, seja do moderno, seja por exemplo, do 
grego e de várias modalidades análogas, o que importa é o prazer 
físico de movimentar os músculos. O atleta realiza o seu ideal fa¬ 
zendo vibrar seus músculos e seus nervos em movimentos, muitas 
vêzes ritmados, em outras ocasiões violentos, mas, sempre receben¬ 
do o calor da vida realizada em todo o organismo. Ao prazer do mo¬ 
vimento associa-se o gôsto da competição, o prazer de lutar, menos 
para vencer do que por lutar. Mas, aqui entramos no campo do des¬ 
porto, que não se identifica diretamente com o atletismo, mas, com 
o qual sempre se confundem na prática: diante de um caso concreto, 
dificilmente sabemos onde começa o esporte e onde acaba o atletismo. 

O que interessa ao desportista é a competição — E' o movimen¬ 
to e o esforço, não tanto a vitória. Daí ser o tênis o esporte “puro”, 
por excelência, aquêle que os valores vitais se concretizam sem mes¬ 
cla. O futebol profissional, embora provoque emoções e seja muito 
interessante como divertimento (e não falemos em aberrações como 
o box), não é plenamente um desporto, pois, o jogador profissional 
não pratica o futebol por esporte, mas, realmente, por ofício. Aliás, 
a expressão “desporto profissional” é ilógica, como um quadrado re¬ 
dondo. A mesma falta de espírito esportivo encontra-se no aficiona¬ 
do, que, em geral, não admite a derrota. 

O atleta, pois, e o esportista realizam, como também o guerrei¬ 
ro antigo (quando as guerras eram feitas por homens), os valores 
vitais, do esforço físico, da coragem, do gôsto de lutar, etc. 
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§ 4. Os heróis da Política 

Vamos considerar três tipos de heróis políticos: o rei, o minis¬ 
tro e o líder popular. 

O rei encarna em si a suma e a plenitude da consciência na¬ 
cional; nêle se atualiza a nação. Na vontade individual do rei se 
afirma a vontade nacional, no rei a nação toma corpo e forma. Por 
estas e outras foi que Santo Tomás de Aquino escreveu na Suma 
Teológica que, “entre tôdas as constituições a realeza é o melhor 
govêmo” (II-II, q. 50, a. 2 ad 2). O rei não é um ministro, um 
homem particular, uma “pessoa privada”, que tem a seu cargo, du¬ 
rante algum tempo, a gestão da coisa pública, para depois volver 
a sua casa e a seus negócios. E’ uma pessoa pública destinada a 
fazer o bem-comum por seu ofício próprio. O negócio particular do 
rei é a república, se assim se pode dizer, volvendo aos usos da lín¬ 
gua portuguêsa, quando “república” possuia ainda o seu significado 
próprio e não corrompido. 

Por isso o rei não adquire o poder depois de uma luta de am¬ 
bições em choque, que termina com vitoriosos (os componentes do 
partido que fêz o presidente) e vencidos (o povo em geral), de mo¬ 
do que termina sendo a república, o bem comum, despojos a serem 
repartidos com amigos. Os norte-americanos denominam isso, com 
a sua sinceridade habitual, spoH-system. O rei, nascido no trono 
e não tendo outra finalidade na vida senão o bem comum, não terá 
outra ambição além da glória da pátria. 

Dada a sua alta missão, impõe-se que o rei seja virtuoso. Santo 
Tomás mostra que a virtude do rei é a prudência e, abrindo “as par¬ 
tes subjetivas da prudência”, dá-nos a descrição de uma “prudên¬ 
cia régia”. “Compete ao rei, a quem incumbe o govêrno da cidade 
ou do reino, possuir uma prudência especial e que seja a mais per¬ 
feita de tôdas”. Essa prudência (vemos nas dificuldades resolvidas 
pelo art. 1° da Questão 50 da II-II) engloba a justiça e o poder de 
fazer leis, isto é, de procurar as soluções para o bem comum. 

Assim pensava Santo Tomás. 

Certamente tinha diante de si um modêlo dos reis — São Luís 
de França. Hoje pensamos num descendente de São Luís, nascido no 
Rio de Janeiro, a 2 de dezembro de 1825 — o senhor D. Pedro II. 

O grande ministro é sempre a figura — o “herói” típico da si¬ 
tuação de “crescimento” de uma instituição. Há grandes ministros 
em épocas de decadência, também. Mas, o grande ministro é uma 
das figuras tipicas da fase de transição para a plenitude, quando 
se aproxima de um dêsses “planaltos da História”, como gosta de 
dizer o senhor Milton Campos. Nas épocas de plenitude temos o 
grande estadista ou o grande soberano: não o grande ministro. Evi¬ 
dentemente que tomamos o têrmo “ministro” em sentido figurado, em¬ 
bora etimológico. O ministro é representante, é o auxiliar: Não tem 
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mandato próprio e não exerce missão sui-juris. O ministro de certo 
modo não trabalha para si: mas é o executor de uma tarefa de 
cujo direito é detentor outra pessoa. O ministro, no sentido antigo 
da palavra, no seu significado etimológico, é o servidor, mas não 
o senhor. O ministro é o arauto, que anuncia o senhor, o que virá 
realizar a plenitude da instituição. E, por que motivo, não é o pró¬ 
prio detentor do poder e do direito o responsável pela situação, exi¬ 
gindo que um “serviçal” lhe venha abrir o caminho? Nas situações 
de crise e de transformação, somente aquêles que estão nas encru¬ 
zilhadas do destino é que podem ver os caminhos e as soluções. Os 
que estão dentro das situações plenas do passado ou do futuro jamais 
sentirão a substância da situação: as revoluções são sempre feitas 
por elementos descontentes das antigas classes dominantes e não pe¬ 
lo povo, nas mais das vêzes inconsciente do seu papel futuro. O ca¬ 
so de Richelieu é típico: foi o grande ministro (a palavra é aqui 
tomada em seu sentido figurado — filosófico, não, no próprio) que 
possibilitou o advento do absolutismo monárquico. 

Por quê? Por que motivo não poderia o rei, por exemplo, fa¬ 
zer a revolução, de acordo com a teoria exposta? E’ que o rei, fos¬ 
se quem fôsse, estaria dentro de um quadro estabelecido e só po¬ 
deria ter da realidade uma visão orgânica: para sentir a crise do 
feudalismo e o aparecimento da realeza absoluta, sómente uma pes¬ 
soa que saísse dos quadros em transição. De certo modo, Henrique 
IV — rei que chegara ao trono por meio da revolução e da guerra 
— poderia ser o “ministro” da realeza absoluta: mas pouco prova¬ 
velmente teria sido um rei absoluto consciente, como Luís XIV e os 
outros de seu tempo. Richelieu, que viera da pequena nobreza e do 
clero, duas classes que não mais exerciam as funções que a Idade 
Média lhes consignava, sentira na sua própria carne os dramas de 
seu tempo: a autoridade central frágil em face de privilégios locais 
que não mais possuíam razão de ser. A nobreza e o clero, com seus 
privilégios políticos explicáveis num tempo em que o poder local, 
fôsse qual fôsse, era o único centro de autoridade consistente, de 
modo a fazer com que as câmaras municipais, os barões e os bispos 
surgissem como bases da ordem social, ultrapassando de muito as 
atribuições civis, econômicas ou espirituais que lhes diziam respei¬ 
to. Sentira Richelieu a essência do problema: e homem de gênio des¬ 
cobria a solução, ao serviço da qual colocou a fôrça de uma vontade 
férrea e de uma energia indomável. Quando morreu, estava fundado 
o reino da França e o princípio das nacionalidades, com a destruição 
das minorias políticas ou espirituais do interior, assim como dos pri¬ 
vilégios de casta, e ao mesmo tempo (o grande paradoxo de um car¬ 
deal ministro de um rei “cristianissimo”) liqüidadas as idéias medie¬ 
vais de entidades supranacionais: o Papado e o Império. Depois de 
Richelieu, as monarquias passariam ao que Toynbee denomina: mo- 
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narquias vicariantes — os reis como vigários de Deus, no civil e 
no religioso. 

Que é um lider popular? Por que motivo um homem consegue 
despertar paixão no seio do povo, enquanto outros, porventura do¬ 
tados de melhores qualidades, não logram provocar o entusiasmo do 
eleitorado? Por que, em muitos casos, os pequenos defeitos dos po¬ 
líticos que de certo modo o favor público refuga, são realçados gran- 
diloqüentemente, ao passo que aos líderes populares se perdoam os 
pecados mais graves? O problema é tão sério que, numa lista de po¬ 
líticos em evidência, o eleitor poderá relacionar imediatamente os 
de maiores possibilidades eleitorais. 

No mundo moderno a popularidade se assenta, em grande parte, 
na base da propaganda. Mas propaganda não trabalha no vácuo, an¬ 
tes postula alguma substância humana. E esta constitui, de certo 
modo, um imponderável, um dado dificilmente traduzível em têrmos 
racionais e abstratos. 

Uma análise puramente descritiva das reações do povo diante de 
seus líderes revela que, em regra, a opinião dominante segue aquêles 
que dizem em voz alta o que todos pensam de si para si. Muitas vê- 
zes o líder é primário e ilógico, seus atos são inconsequentes e con¬ 
traditórios, suas idéias não têm fundamento sólido e sua atuação é 
passageira. Mas, enquanto ocupa o pôsto, é o amplificador que ele¬ 
va os murmúrios do povo à condição de grandes brados que, como 
o som de muitas águas, enchem os ouvidos da multidão. 

Torna-se líder quem consegue dar côr e forma aos sentimentos 
confusos do povo, ao que antes era apenas uma difusa intuição, uma 
indistinta maneira de pensar. Faz-se líder quem sabe proclamar, em 
fórmulas límpidas e nítidas, aquilo que a coletividade sentia confu¬ 
samente e não podia exprimir. Transforma-se em líder, principal- 
mente, o homem capaz de interpretar a vontade popular, ou melhor, 
o sentimento popular, e, depois, publicar a síntese das grandes as¬ 
pirações do povo. 

Daí a dificuldade e, ao mesmo tempo, a facilidade com que se 
institui o líder popular. Para fazê-lo não há uma “receita”, como não 
existe para o sucesso literário. Se o homem não souber cristalizar 
os sentimentos da multidão, nenhum esforço lhe dará preeminência; 
se o conseguir, o resto irá com tôdas as brisas da primavera. 

§ 5. Os heróis do saber 

A História das idéias realiza-se por meio de homem que encar¬ 
nam os valores lógicos, os valores de conhecimento, que dizem o 
verdadeiro e o falso acêrca das questões que afligem a inteligên¬ 
cia humana. 

São vários tipos de heróis da sabedoria, de homens que marcam 
fases novas na história do saber humano. Vamos ficar em três tí¬ 
picos, aos quais, talvez, seja possível reduzir os demais. 

26* 
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O exemplo clássico é o do Sábio, mais no sentido grego que 
moderno da palavra. O Sábio não é, propriamente, um indivíduo que 
conhece uma multidão de coisas, ou, mesmo, bem uma determinada 
coisa. E’ o homem que faz do conhecimento a norma de sua vida. 
E’ aquêle que procura contemplar a verdade e se dedica a viver a 
verdade. Por definição, o Sábio é um filósofo, podendo, todavia, ser 
um especialista em outro ramo de saber que não a Filosofia propria¬ 
mente dita — tanto o químico pode ser um sábio, como o geógrafo, 
ou o matemático. Geralmente aplicamos o nobre título de Sábio a 
quem se dedica ao afã de saber, notadamente se procura ter uma 
visão de conjunto dos conhecimentos dominantes e se constrói algo 
de nôvo num ramo do saber. Pode ser um homem sem especialidade 
definida, como Sócrates ou Montaigne, mas pode ser um homem de¬ 
dicado a uma especialidade — Pasteur. Pouco importa,: o essencial 
é o “estilo”, — a “maneira” do sábio — o fato de cultivar um uni¬ 
verso ordenado de conhecimentos, de aceitar uma visão integrali- 
zada do mundo e do homem, de exercer uma diretriz segura, de cons¬ 
truir um mundo nôvo. 

Faça o que fizer o sábio, e a cultura se modificará graças à 
sua presença. O sábio ideal, convém lembrar, é o que ensina mais 
com a sua vida do que com a sua palavra, o que mostra um estilo 
de vida nôvo, menos do que uma doutrina nova. O verdadeiro sábio 
ensina com palavras, não há dúvida, mas, principalmente, com exem¬ 
plo. E’ um herói “modêlo”, da classificação scheleriana. Poucos, aliás, 
os tipos de herói que correspondem tão bem ao conceito de Vorbild 
do filós'ofo bávaro, como o Sábio. 

O segundo tipo de herói do saber, herói por vêzes obscuro, mas, 
sempre fundamental é o Professor — aquêle que transmite conhe¬ 
cimentos. Se a pessoa do professor se une à do sábio, temos a fi¬ 
gura do Mestre, o homem que ensina a sua própria doutrina e en¬ 
sina um estilo de vida. Certamente nem todos os sábios foram mes¬ 
tres no sentido próprio da palavra, muito embora todos ensinassem 
— um Montaigne isolado na sua tôrre não teve discípulos, mas ensi¬ 
nou. São poucos os mestres, em face da multidão dos professores. 
Mas, se a cultura permaneceria estática e imóvel sem a colaboração 
dos sábios que fundam as doutrinas, os sábios não nasceriam sem a 
colaboração dos humildes professores que, obscuramente, durante sé¬ 
culos vieram trazendo a chama da sabedoria até nós. Se todos nós 
tivéssemos de partir do comêço, a ignorância seria total — nunca 
teríamos dado o primeiro passo. Se poucos homens já existiram ca¬ 
pazes de emendar Aristóteles, êstes poucos nada seriam se não fos¬ 
se a legião de comentadores que, desde os dias do Liceu explicam 
e repetem as lições do Sagirita. 

Por último temos a posição do Pesquisador, de certo modo uma 
contribuição moderna, apesar das mil formas antigas. 
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O pesquisador é um especialista, um homem que debruça sôbre 
um tema e procura a verdade escondida no emaranhado da reali¬ 
dade. O pesquisador não sente, muitas vêzes, as consequências de 
sua pesquisa. Ignora se vai ter utilidade prática, se vai resolver im¬ 
portantes questões teóricas, desconhece se vai dar em algum resul¬ 
tado, concreto e positivo. Muitas vêzes a pesquisa será de todo vã. 
Antes, porém, de iniciá-la, êle não sabe o que acontecerá ao fim. 
O exemplo famoso é o de Mendel — cuidava que fazia jardinagem 
e estava fundando uma ciência nova, de tremendas repercussões no 
campo teórico e aplicações práticas por assim dizer infinitas. 

Um pesquisador pode ser um professor e um sábio ao mesmo 
tempo, isto é evidente, pois, um homem pode participar de tôdas es¬ 
tas manifestações da sabedoria. 

Numa ou noutra das manifestações, o mundo da cultura é obra 
do sábio, que fixa um nôvo estilo de saber, do professor, que trans¬ 
mite os conhecimentos adquiridos, do pesquisador que descobre ou¬ 
tros, de modo que, com o correr dos tempos, o homem consegue re¬ 
sultados novos e, muitas vêzes, mais ricos no desenvolvimento da 
ciência. Por certo, que, em muitos casos, temos falhas lamentáveis: 
sábios que desviam os homens para o êrro, professores que trans¬ 
mitem formas superadas ou enganosas de conhecimento, investiga¬ 
dores que enveredam por vias perigosas e, principalmente, que pro¬ 
curam tirar de suas experiências mais do que seria lícito e jus¬ 
to esperar. 

Mas, em qualquer das três modalidades, nem sempre a busca 
da verdade ou a sua transmissão é tarefa tranquila e sossegada. 
Além da angústia que, naturalmente, provoca o amor ao saber, em 
face dos erros amontoados em tôrno de nós, há a incompreensão 
dos homens e, principalmente, a consciência do caráter limitado de 
nossos meios e a massa de problemas em nossa frente. 

§ 6. As grandes figuras da História Religiosa 

As grandes figuras da história religiosa, aquêles homens que 
marcam de um modo decisivo as transformações ou situações típi¬ 
cas da história religiosa, podem ser classificadas segundo três ru¬ 
bricas, que, afinal, não se referem diretamente aos problemas de ca¬ 
nonização dos santos embora tomemos os títulos à terminologia tra¬ 
dicional da Igreja, entre outras razões, pelo motivo muito natural 
de não ser a História produzida unicamente pelos santos, mas pelos 
hereges, também. 

De acordo com a classificação que adotamos, em geral, um “he¬ 
rói” pode exercer a sua ação na História por via de autoridade (o 
chefe), pela ação do exemplo (o modêlo ou "Vorbild” na terminolo¬ 
gia de Scheler) ou simplesmente encarnando uma situação históri¬ 
ca (heróis representativos). Ora, se verificarmos como a Igreja cias- 
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sifica os seus Santos, encontramos afinal diversas categorias, tôdas, 
porém, redutíveis às três citadas. Há três categorias de santos, e, 
òbviamente, três categorias correspondentes de hereges. Deve, aliás, 
ficar bem claro que estamos classificando tipos gerais de figuras 
históricas efetivamente realizadas. Ninguém, por exemplo, poderá es¬ 
tudar a história religiosa sem considerar igualmente Loyola ou Lu- 
tero. Podemos atribuir a um e outros valores diferentes — mas um 
historiador que ignorasse algum dêles ou lhe diminuísse a impor¬ 
tância estaria fraudando a História. 

Em primeiro lugar temos a figura do “chefe”, isto é, daqueles 
que entraram na História em razão do exercício de uma autoridade 

— no cânon dos santos temos Papas, Bispos, Reis, Abades. E há ho¬ 
mens que por via de autoridade adotaram posições que podemos con¬ 
siderar heréticas. Se há monarcas que não exerceram maior impor¬ 
tância na história religiosa de seu tempo, outros há, como Ahhenaton, 
Constantino, São Luis ou Henrique VIII, que interessam tanto aos 
autores de história profana, como de história sagrada. E não é o 
caso único da autoridade civil — evidentemente e com mais razão, 
os pontífices são figuras da história religiosa por sua autoridade. 
No caso da Igreja Católica, a autoridade eclesiástica possui podê- 
res de “ordem” e de “jurisdição”, isto é, exerce funções de caráter 
sobrenatural em sentido estrito, transmitindo a Graça, e de caráter 
diretamente “administrativo”. Não pretendemos entrar no debate da 
questão, nem o cabe aqui. Basta a çonsulta a uma obra especializa¬ 
da, como às de Maurílio T. L. Penido, por exemplo, que se terá uma 
idéia exata a respeito. O que interessa é, apenas, o fato histórico 

— há homens que fixam rumos novos na história religiosa em fun¬ 
ção de sua autoridade, espiritual ou temporal. 

O segundo grupo, o dos “modêlos”, cabe aos que conseguem vi¬ 
ver com intensidade a doutrina, criando em tôrno de si discípulos 
e seguidores. Geralmente, podemos incluir aí os fundadores de or¬ 
dens — São Francisco de Assis é o tipo clássico do Vorbild em his¬ 
tória religiosa. São figuras que deixam exemplos e não ensinamen¬ 
tos teóricos. Mas cabem êstes, aos doutores, numa importante mis¬ 
são: a de expressar a doutrina. Tècnicamente, o teólogo não é um 
filósofo que cria a “sua” doutrina, o “seu” sistema, mas quem con¬ 
segue expor com rigor a doutrina objetivamente estabelecida e cujo 
ponto de partida foram os ensinamentos e, principalmente, o siste¬ 
ma de vida do Fundador. Assim, pois, o herói modêlo, em matéria de 
religião, ou é um homem de ação, que cria um nôvo estilo de vida, 
ou um homem de pensamento, que estabelece as razões da Fé. Como 
a religião, tôda e qualquer que seja, é um estilo de vida e não um 
sistema teórico, a exposição da doutrina está em relação íntmia co¬ 
mo a vivência da Fé e, sempre, a justificação de uma relação 'onto¬ 
lógica. Do ponto de vista católico, aliás, o êxito da pregação depen¬ 
de menos do talento do pregador do que da ação da Graça, posição 








II PARTE: CAUSA E CONDIÇÃO 


407 


bem conhecida entre nós em virtude do magnífico desenvolvimento 
que lhe deu Vieira ao distinguir o “semeador” do “que semeia”. 

Êste segundo tipo, o mais importante de todos, é do “Confes¬ 
sor da Fé”, no qual incluímos os grandes fundadores. 

Por último, temos aquelas figuras que, não exercendo qualquer 
influência no campo da causalidade eficiente direta, manifestam a 
presença de uma situação subjetiva. São figuras históricas, “heróis” 
que valem pelo que “são”, menos pelo que “fazem”. Na história re¬ 
ligiosa, os “mártires” e outras figuras semelhantes pertencem a es¬ 
ta categoria. O mártir manifesta a sua Fé; não a impõe a outrem. 
A presença de mártires mostra que existem fiéis, que existem pes¬ 
soas dispostas a morrer pela Fé. Naturalmente, nem todo o martírio 
significa um holocausto sangrento — o fato de existirem pessoas que 
sofrem de qualquer modo é fundamental do ponto de vista histórico. 

Na classificação que vimos — os heróis chefes, aquêles que exer¬ 
cem a sua ação por via de autoridade, espiritual ou temporal; he- 
róis-modêlo que exercem uma influência na base do exemplo (funda¬ 
dores de religiões, “confessores da Fé”, doutores da lei, doutores 
da Igreja); heróis representativos, que assinalam a presença da Fé, 
convém recordar que o típico clássico é o do modêlo, o Santo, por 
definição, é o que vive a sua doutrina e consegue adeptos por fôrça 
do exemplo, no plano meramente humano e da Graça, no plano sobre¬ 
natural. Já por outro lado, o doutor representa uma posição ambí¬ 
gua, pois participa de duas histórias. Como pensador, pode perten¬ 
cer à História da Filosofia, como pessoa que confessa de público e 
propaga a doutrina pertence à história da religião. Podemos consi¬ 
derar Tomás de Aquino um filósofo como Kant ou Descartes, mas, 
do ponto de vista da Igreja, o que lhe vale é a ortodoxia da doutrina 
e não a originalidade de pensamento ou a agudeza do engenho. 

Convém recordar que êstes tipos pretendem explicar a histó¬ 
ria de qualquer religião, muito embora tenhamos adotado posições 
católicas, por motivos óbvios. 








CAPITULO IV 


ESPÍRITO E HISTÓRIA 
§ 1. A ação das ideologias 

Como vimos anteriormente, tôdas as situações históricas acham- 
se sob o signo e a influência de valores dominantes, que constituem 
a causa final da ação dos homens. 

Os valores dominantes numa época encarnam-se em ideologias, 
que são sistemas de idéias, brotados do seio do inconsciente cole¬ 
tivo e que sistematizam as aspirações populares num dado momento. 
Se o aparecimento de uma ideologia depende grandemente de um es¬ 
critor isolado que a configure e lhe dê forma, êste de nada valerá se 
não se apresentar como arauto e profeta de aspirações coletivas. Não 
será, pois, o “autor” da ideologia — que, por si — jamais terá au¬ 
tor — mas, sim, o seu sistematizador. Daí ser de todo ridículo e 
inoperante o desejo de muitos autores (e não há quem não tenha 
sofrido essa tentação) de fundar uma ideologia. Na maioria das vê- 
zes terá elaborado uma doutrina nova, de valor maior ou menor, 
jamais uma ideologia. Compete ao autor da ideologia, se assim se 
pode dizer, lançá-la na circulação, dar-lhe a configuração definiti¬ 
va, apenas. 

Podemos, resumidamente, apresentar alguns aspectos principais 
configurando uma ideologia. 

Em primeiro lugar, o seu fundo afetivo. O ponto de partida de 
uma ideologia não é uma idéia que nos solicita a adesão racional, 
mas um valor que se impõe à nossa vontade, algo pelo qual se dê a 
vida. Algo muito “evidente” mas que outras pessoas nunca viram. 
Rousseau teria sido um inventor de doutrinas meio extravagantes, se 
a situação histórica do fim do século XVIII não estivesse por assim 
dizer “exigindo” uma postulação do ideal de liberdade. Podemos di¬ 
zer que Rousseau jamais provou qualquer de suas teses fundamentais, 
embora tôdas dominassem os espíritos por mais de um século. E’ que 
tôdas já estavam de antemão justificadas no coração dos homens. 
O ponto de partida, portanto, para uma ideologia é um sentimento, 
provocado por um fato qualquer, ou, mesmo, por uma doutrina. Uma 
análise de nossa própria história o mostra. Até o século XVIII, na¬ 
da diferenciava os súditos portuguêses nascidos na América, daque¬ 
les que tinham visto a luz no velho Reino. Com o desenvolvimento 
do Brasil, porém, com o adensamento da população, com a transfor- 
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mação de seu próprio fundo étnico pela mestiçagem, pela constitui¬ 
ção de formas novas de economia e de organização social, ocorreu 
o fato revolucionário — os filhos do Brasil eram distintos cultural¬ 
mente dos “reinóis”. Juridicamente não se verificava uma separa¬ 
ção maior; mas já eram povos diferentes. O resultado é que surgi¬ 
ram ciumeiras e querelas de procedência, como por exemplo, a famo¬ 
sa lei da alternativa nos conventos brasileiros. Ou as atitudes hos¬ 
tis ao Brasil de elementos da fidalguia e da alta burguesia portu- 
guêsas que dominavam os conselhos da infeliz Rainha D. Maria I, 
obrigada a governar em função das classes dirigentes do Reino e, 
não, de acordo com os interêsses de sua Coroa. Exemplo elucidativo 
é o do lexicográfico Morais e Silva; chegando a Coimbra, o jovem 
brasileiro foi pôsto em ridículo pelos colegas lusitanos, em virtu¬ 
de de seus modismos e quiçá solecismos gramaticais. Éles aliás, des¬ 
conheciam que Vieira era grandemente “brasileiro” em seu vocabu¬ 
lário. Morais, então, reagiu e apurou-se no estudo da língua, e, ao 
fim de algum tempo, tornou-se um mestre. Outros reagiram desfa¬ 
voravelmente e temos as tentativas de “língua brasileira”... Êstes 
choques, afinal, provocaram no Brasil um sentimento de hostilidade 
ao nome português, conduzindo ao curioso resultado de criticarem 
os netos os seus avós. . . 

Além de fundar-se num sentimento e, portanto, dispensar todo 
aparato racional, a ideologia deve estar ligada a um grupo definido, 
que pode ser uma classe conforme o marxismo salientou, mas pode 
ser qualquer outro agrupamento social. Precisa haver “alguém”, por 
detrás da ideologia. 

Deve, também, ser a ideologia uma cristalização de espirações 
de uma parte da sociedade — assim, o “federalismo” dos últimos 
anos do reinado de D. Pedro II, que não era, como pensam muitos, 
uma aspiração romântica, mas, sim, a expressão de uma consciência 
de poder dos grupos dominantes nas províncias maiores, ou, antes, 
mais populosas e ricas, os quais queriam influir mais decisivamente 
na vida política local. Significativamente, o aparecimento de uma 
classe capitalista torna possível a constituição de ideologias nacio¬ 
nalistas, destinadas a provocar condições políticas destinadas ao flo¬ 
rescimento da indústria nacional. Por outro lado, teorias cuidadosa¬ 
mente elaboradas, mas que não correspondem às aspirações concre¬ 
tas de grupos sociais definidos, fenecem sem despertar grande en¬ 
tusiasmo, como aconteceu, em nosso tempo, com as doutrinas cor- 
porativistas, que, apesar de muitos interessantes em teoria, não pro¬ 
vocaram maiores entusiasmos, já que, afinal, de nada serviriam a 
operários e emprêsas: aos primeiros parecia um processo de limi¬ 
tação ou restrição ao movimento sindical; às outras, surgia como 
infração ao princípio de liberdade de iniciativa. 

As ideologias, por fim, constituem a causa formal coletiva a 
influir numa dada situação histórica. Elas não atuam segundo so- 
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luções uniformes — há muitas soluções concretas para cada forma 
afetiva e inconsciente da situação histórica, enquanto que as doutri¬ 
nas oferecem a forma consciente e racionalmente elaborada. 

A articulação geral das ideologias se faz, em geral, como pro¬ 
jeção e encarnação do valor dominante, o qual, agindo 'obscuramen¬ 
te no seio dos movimentos coletivos, provoca o aparecimento da ideo¬ 
logia, a qual, por sua vez, adota formas diversas conforme as dou¬ 
trinas que surgirem, elaboradas por autores individuais. Assim, o 
ideal de “socialismo” — que começou a tomar forma e figura a 
partir de meados do século passado adquiriu feição de ideologia, tal¬ 
vez de mais de uma ideologia: o sindicalismo, o socialismo re¬ 
formista, o socialismo revolucionário, o anarquismo, etc. Mas, por 
outro lado, doutrinas infinitas surgiram para constituir o arcabou¬ 
ço teórico do sistema — marxismo, cristianismo social, social-de¬ 
mocracia, trabalhismo, etc. Mesmo que ninguém houvesse criado uma 
“interpretação materialista da história”, mesmo que nenhuma das 
teses fundamentais do marxismo houvesse algum dia sido formuladas, 
mesmo que, desde o primeiro dia de um movimento socialista de cará¬ 
ter anti-marxista (cristão, por exemplo) houvesse empolgado as mas¬ 
sas, uma coisa é evidente: haveria um movimento operário, com aspi¬ 
rações perfeitamente caracterizadas. O “socialismo” (dando-se ao ter¬ 
mo um sentido muito lato, de modo a poder englobar tôdas as posições 
doutrinárias) era inevitável — o marxismo, êste, contingente. 

E, por uma singular circunstância, nem sempre são os filósofos 
e sociólogos que elaboram as ideologias. Geralmente panfletários in¬ 
consequentes, românticos sonhadores, agitadores e energúmenos con¬ 
seguem captar a direção do vento, que escapa aos homens de gabinete. 

§ 2. As doutrinas 

Como a política é a grande causa eficiente da História, vamos 
estudar, entre as doutrinas, as idéias políticas que constituem a mais 
importante entre as causas formais. 

Há dois tipos principais de doutrinas políticas historicamente 
configuradas. 

O tipo mais comum é a da doutrina política formulada para 
dar consistência à visão do mundo em vigor, e funda-se no valor do¬ 
minante naquela situação histórica. Destina-se êste tipo de doutri¬ 
na a dar forma e côr ao que os homens daquela situação histórica 
pensam e sentem. Procura, menos convencer aos homens de umas 
tantas verdades, como, e, principalmente, expressar as verdades que 
êles admitem naturalmente. 

Exercem, portanto, ação de causalidade formal com relação aos 
movimentos históricos da época, mas não produzem senão a forma 
da organização em vigor. Causas formais por dar a forma ao que 
existe e, não, por formar o futuro. Constituem, por assim dizer, 
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racionalização dos valores e aspirações dominantes naquela situa¬ 
ção histórica. Quando se verificam profundas cisões no seio de uma 
comunidade, podem ocorrer, e ocorrem sempre, multiplicidades de 
doutrinas dominantes, que darão forma e organização às aspirações 
dos grupos em luta. Exemplo destas doutrinas de época e exemplo 
clássico é do liberalismo. O ideal de liberdade, que animava aos po¬ 
vos, era o valor dominante — em tôrno dêle, e como sua justifica¬ 
ção, surgiram doutrinas numerosas que determinavam as maneiras 
de ser de várias posições em face do valor de liberdade, corporifi- 
cando várias correntes liberais — o constitucionalismo, o federa¬ 
lismo, o individualismo. O valor dominante (o da liberdade, do in¬ 
divíduo) e o mito correspondente — a abolição da autoridade, eis 
os alicerces da visão liberal do mundo, que postulava um futuro em 
que a soberania do individuo íôsse, não uma construção ideal, mas, 
sim, algo de efetivo, um sistema de organização politica no qual na¬ 
da existisse “acima” do individuo. 

Poderíamos denominar êsse tipo de doutrina política de “con¬ 
vergente”, no sentido de acentuar, justificar, concorrer com o valor 
dominante. Õbviamente, não há, nunca, uma única doutrina políti¬ 
ca “convergindo” sôbre o valor dominante — geralmente existem 
muitas, que são, por assim dizer, “refrações” dêste valor dominan¬ 
te sôbre as várias camadas da sociedade. Assim, Montesquieu, Rous- 
seau e Voltaire, tão diferentes entre si, realizam, magnificamente, 
o mesmo valor dominante, como, aliás, jamais se pôs em dúvida. 
Para um contemporâneo, surgiam como manifestações irredutiveis 
de situações diferentes; hoje, os vemos quase confundidos, situações 
distintas de um mesmo valor... Como resultado, a doutrina polí¬ 
tica convergente — e o mesmo dir-se-á da Filosofia ou qualquer ou¬ 
tra posição teórica — é, sempre, “popular”, isto é, sempre recebe 
o apoio e o favor do público. 

Contrapondo-se às doutrinas “convergentes” temos doutrinas “di¬ 
vergentes”, são aquelas que seus autores, sem a consideração pelo va¬ 
lor dominante, procuram estabelecer, menos para a situação concre¬ 
ta, do que para uma situação ideal. Muitas vêzes, o fundador de uma 
doutrina de caráter “divergente” está pensando na situação concre¬ 
ta, mas procura colocar a questão em termos diferentes dos valo¬ 
res dominantes. E’, historicamente, um “herege”, no sentido de “dis- 
senter”. Para os adeptos da posição majoritária, surge como “passa- 
dista”, ou “reacionário”, se procura fixar a sua posição de acordo 
com o valor dominante numa situação pretérita próxima. Ou, en¬ 
tão, recebe o epíteto de “futurista”, ou de “revolucionário”, se fun¬ 
da seus raciocínios numa exarcebação do valor dominante na linha 
daquilo que parece a todos a marcha do tempo. Se tiver conhecimen¬ 
tos históricos, poderá referir a sua posição a uma situação pretérita, 
bem antiga, tida como clássica, ou a uma hipotética “idade de ouro”, 









412 


II. HISTORIOGRAFIA E VERDADE 


ao “estado natural”. O ideal da “república romana”, para muitos dos 
revolucionários de 1789 ou o “homem natural”, eis dois exemplos. 

As doutrinas dominantes, quer as divergentes, quer as conver¬ 
gentes, embora impulsionadas pelos valores que lhes servem de po¬ 
lo de atração, exercem influência direta sôbre a marcha da História, 
dando-lhes forma e conteúdo. Em muitos casos, naturalmente, a dou¬ 
trina divergente de hoje será doutrina convergente amanhã, poden¬ 
do, afinal, tornar-se doutrina divergente passadista. 

E’, aliás, ocioso lembrar que nada do que foi dito postula acer¬ 
ca do valor da verdade de uma doutrina, igualmente, do valor do¬ 
minante. A vitória não cabe, necessariamente à verdade, nem exclu¬ 
sivamente ao êrro, nem às “idéias novas”, nem às “doutrinas clás¬ 
sicas”. As doutrinas que, geralmente, os homens adotam costumam 
ser, apenas, meias verdades. 

Mas, tanto as doutrinas “convergentes” como as “divergentes” 
influem sôbre os fatos, modificando a sua sucessão, de acordo com o 
princípio da alteração do objeto pelo conhecimento. Se sabemos que 
a História segue numa direção, podemos agir de modo que ela pros¬ 
siga ou não seu caminho. 

§ 3. A ação dos mitos 

O século XX revelou aos homens uma verdade que parecia meio 
esquecida: a de que as mitologias não haviam morrido com o grande 
Pã — continuam os homens, como outrora, forjando figuras fabulo¬ 
sas, para nelas fundarem a sua ação. O século XIX, de certo modo, 
desprezou o tema e limitou-se a explicar por meio da “função fabu- 
ladora”, como a denominaria Henri Bergson, as religiões e crenças 
“antigas”. Mas, se alguém dissesse que os sábios do “século das lu¬ 
zes” eram vítimas de mitos análogos aos dos primitivos, certamente 
o ousado receberia resposta indignada. Ora, a verdade estaria com 
êle. Basta recordar dois mitos em que o século XIX acreditava, tão 
fantásticos como qualquer um dos que os etnólogos catalogam em 
suas obras: o do “contrato social” e o do “progresso”. 

Hoje, que vimos tantas catástrofes e certos fenômenos estra¬ 
nhos como o do “fã”, concluímos, todos, pelo reconhecimento de que 
não estamos longe dos ledores de fábulas e romances de cavalaria. 
E, o que é mais grave: industrializamos o mito nos laboratórios de 
propaganda, política ou não. 

Como se sabe (e nem precisa invocar Duns Escoto ou Max 
Scheler, pois é verdade do senso comum) que a vontade se deter¬ 
mina pelos valores que a atraem e, assim, nós agimos em função 
dos motivos de ordem afetiva ou pragmática que nos impulsionam. 
Sempre se disse que, se os teoremas da geometria estivessem em 
relação com a vida humana e seus propósitos, e todos já teriam si¬ 
do postos em dúvida. Verdades políticas que parecem evidentes a 
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uns, são absurdos completos para outros; o resultado é que oxlii 
tem pessoas que defendem tôdas as posições políticas imagináveis, 
como sabemos. E, geralmente, quando procuramos demonstrar o cr 
ro de algum, não procuremos comprovar por meio de raciocínios, 
o seu engano: dizemos que é “retrógrado”, “reacionário”, “entre 
guista”, ou qualquer epíteto desagradável. O normal é insultar o 
adversário e, não, estabelecer silogismos. Ninguém atribuirá uma ati 
tude indecorosa a alguém se disser que os lados internos de um 
triângulo possuem um número incalculável de ângulos retos; e o 
geômetra terá essa pessoa por um maluco ou por um ignorante ou 
quem, quem sabe? inventor de uma teoria nova. Mas, se lançar um 
manifesto, por exemplo, propondo a extinção do regime federativo, 
poderá contar com ameaças fulgurantes. Até de cadeia. 

Ora, no campo da história, o valor dominante de uma socieda¬ 
de, de uma dada situação, procura corporificar-se numa imagem sen¬ 
sível, pois, não amamos abstrações e nem damos a vida por essências 
puras. Importa haver um ente concreto, figurado, com côr e forma. 
Um mito, portanto. Assim, a república. Em princípio é um sistema 
de govêmo. Mas, para os homens do século passado não era uma abs¬ 
tração, mas, algo de muito positivo. E’ de Euclides da Cunha a frase 
dirigida à namorada: “Entrei em tua casa com a imagem da república 
no coração; sai com a tua”. Ora, tomadas as coisas em termos de 
Filosofia ou de Sociologia, formas de govêrno e namoradas são as¬ 
suntos para conversas diferentes. Ou deviam ser. Ora, no caso con¬ 
creto, o inditoso autor de Os Sertões usava da mesma faculdade re¬ 
lativamente à república e à namorada: eram, de certo modo, rivais. 
Êle amava a república do mesmo modo pelo qual amava a môça. E 
isto diz tudo. 

O problema da formação do mito é algo de relativamente sim¬ 
ples: normalmente nós pensamos por meio de símbolos e de ima¬ 
gens. Por isto, quando um valor se patenteia em nosso espírito, nós, 
imediatamente, o corporificamos em imagens, nós o transformamos 
em objeto de amor. Basta um exemplo: a Revolução Francesa em 
sua projeção no tempo e no espaço teria o mesmo êxito sem a Mar- 
selhesa? Não conquistamos os povos com silogismos em Barbara, mas, 
sim, apelando para a imaginação. E’ uma triste conclusão, mas, ver¬ 
dadeira. 

Um curioso exemplo na influência da mitologia na vida moder¬ 
na, sem ligação direta com a política e a história, é aquêle que nos 
mostra o fenômeno do “fã”, que já está exigindo melhor atenção 
dos psicólogos. Para o “fã”, o artista não é rigorosamente um ho¬ 
mem de carne e osso. Ou, antes, é uma personalidade ideal, cons¬ 
truída em parte pela propaganda e pela figura com que se apresen¬ 
ta nas telas ou palcos, fundada numa base de uma pessoa concre¬ 
ta. A personalidade maravilhosa com que o artista se apresenta pe¬ 
rante os seus admiradores ultrapassa a todos os limites de sua na- 
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tureza real e, também, não deixa de existir concretamente. Ninguém 
toma o artista pelo que é, um ser humano que trabalha dia e noite, 
que estuda papéis, que sofre todos os aborrecimentos da vida cor¬ 
rente, que ensaia, mas, sim, uma pessoa extraordinária, quase divina, 
que leva uma existência maravilhosamente bela em lugares magníficos. 

Em nosso tempo os mitos — seja o artista, seja um mito po¬ 
lítico — nascem em grande parte, da propaganda. Basta recordar, 
a propósito, que a propaganda política foi inventada e sistematiza¬ 
da por Lenine e Hitler, e está dito tudo. 

A propaganda, porém, não constrói o mito de tôdas as sueis pe¬ 
ças: do contrário poderiamos fabricar mitos em série e inventá-los 
diariamente. Importa haver um valor dominante e é necessário que 
o propagandista descubra uma figura capaz de representar, como 
êxito, aquêle ideal. Nós sabemos, aliás, que nem sempre descobri¬ 
mos um jeito de fazer isto. E’ fato comum encontrarmos pessoas tra¬ 
balhando intensamente em procura da solução ideal, sem a encontrar. 

Em muitas ocasiões, talvez na maioria dos casos, é mais fácil 
descobrir o mito que encarna o “contra-valor”, o “anti-mito” se as¬ 
sim se pode dizer, aquêle que polariza não o amor mas o ódio. Co¬ 
mo é, aliás, de experiência universal, é mais simples precipitar as 
massas no ódio do que no amor. E’ mais dificil despertar o amor 
do que o ódio. . . 

O mito é, portanto, a figura e a forma pela qual o valor domi¬ 
nante numa situação histórica impõe-se à multidão. 

§ 4. Em busca da Utopia 

Os homens vivem em sociedades; estas organizam-se em Estados. 
Em qualquer lugar que encontramos o homem existem grupos cons¬ 
tituídos pelos parentes, pelos que são da mesma idade, da mesma 
profissão, etc. Mas, dominando tudo há o PODER, uma fôrça que 
coordena tôdas as atividades e unifica o grupo. Há uma vontade so¬ 
berana, isto é, sem contraste e que paira sôbre todos e que modela 
o grupo a seu talante. Soberania relativa, é claro, pois, todos os 
soberanos o são apenas em sua própria ordem. 

E, para aumento de nossas misérias, esta vontade soberana é 
sempre a de um homem ou de um grupo. Daí o PODER, esta coisa 
algo misteriosa e terrível, e que mesmo cristãos consideram emana¬ 
ção da vontade Divina no plano da História, ser muitas vêzes órgão 
dos mesquinhos interêsses daqueles que lhes são instrumentos. 

O ocupante do poder, o príncipe, tem como todos os humanos, 
os seus julgamentos influenciados pelos numerosos obstáculos que, 
ordinariamente, se interpõem entre a vontade dos homens e seus ob¬ 
jetivos. Pode enganar-se quanto a fatos e pessoas, pode colocar seus 
interêsses acima do bem coletivo e, em lugar de ser a sua pessoa 
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o instrumento para o exercício do poder, transforma êste em meio 
para a realização de suas ambições... 

Mas, além da autoridade, do poder, há o povo. Nem sempre tudo 
corre bem no campo da convivência entre os homens. São inevitá¬ 
veis os choques entre sentimentos, interêsses e idéias diferentes. 
Choques que muitas vêzes produzem conflitos que não se harmoni¬ 
zam em qualquer plano e levam a consequências que põem em peri¬ 
go a totalidade do organismo social. E, muitas vêzes os atritos ve- 
rificam-se entre parcelas que, somadas, não atingem ao todo. 

Ora, o Estado é o quadro dentro de cujos limites desenvolve- 
se a nossa vida social. Nada colabora tanto na formação de nossa 
situação atual concreta como a política. Teoricamente, a vida eco¬ 
nômica e a família são autônomos e, ontològicamente, anteriores ao 
Estado; na prática, porém, a situação do indivíduo na família e nos 
agrupamentos de caráter econômico, assim como a organização das 
instituições da vida doméstica e da vida econômica, sofrem de ma¬ 
neira decisiva a influência plasmadora do Estado. As alterações pro¬ 
fundas da economia podem modificar as condições políticas: os ideais 
políticos exercem uma função integradora de tal ordem que reor¬ 
denam a vida econômica segundo objetivos racionais e racionalmen¬ 
te, a vida espiritual, estabelecendo-lhes as bases materiais e os cri¬ 
térios gerais de existência. As estruturas sociais completam-se no 
Estado e, por meio dêle, o reino das idéias e dos valores estabele¬ 
cem, numa ação que já se considerou como efetivamente pedagógi¬ 
ca, as linhas de penetração entre tôdas e as estruturas sociais. Não 
há, talvez, fator de penetração, de difusão de realização de idéias 
igual ao Estado, cuja fôrça coercitiva serve de instrumento para 
que determinadas concepções do mundo sejam transformadas em ins¬ 
tituições. Não há melhor exemplo do que o ocorrido na Rússia: uma 
pequena minoria de intelectuais altamente conscientes de seus obje¬ 
tivos estabeleceu-se em regime político para transformar, por todos 
os meios, um povo de camponeses e de soldados em uma organização 
industrializada a serviço de uma política racional e racionalista. 

Muitas vêzes, porém, a organização política do Estado não se 
apresenta como instrumento à realização dos fins éticos e espirituais 
a que a sociedade aspira. Ou, pelo menos, aspiram os seus melhores 
elementos. Então, nascem as utopias que, na verdade, consistem na 
evasão para as ilhas imaginárias, onde construiremos cidades de so¬ 
nho e fantasia. 

Um dos exemplos mais ilustres, antigo e célebre, é a República 
de Platão. Éste maravilhoso livro é a resposta, a réplica à taça de 
cicuta que os atenienses fizeram Sócrates beber. Platão combate aos 
poetas por serem os principais responsáveis pelo culto e pela glori¬ 
ficação dos deuses da cidade: como não havia uma Teologia na Gré¬ 
cia, era à mitologia dos poetas que competia da feição especulativa 
à religião do Olimpo. 
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Desterrar os poetas seria um meio prático de eliminar a velha 
religião em nome da qual fôra sacrificado Sócrates. Platão é claro 
a respeito. Por isto, a “Sofocracia” nada mais era que a resposta 
do filósofo à tirania da Polis grega, que nas ágoras e praças onde 
se reunia a multidão deliberante, irresponsável e soberana, liquidava 
os grandes homens. 0 comunismo doméstico era uma saída à com¬ 
plicada família grega, exteriormente muito rígida, mas no fundo, 
vazia, inexpressiva e amoral, pois os gregos não conheciam, propria¬ 
mente, o que chamamos vida conjugal. A família era um conjunto 
de exterioridades vagamente solenes, que recobria a escravidão da 
mulher no fundo dos gineceus enquanto os homens procuravam o 
amor junto às hetaíras. 

Os descobrimentos marítimos, revelando formas de convivência 
humana inteiramente insuspeitadas, numa época de crise na Europa 
viera pôr em evidência a contradição entre a realidade social e po¬ 
lítica e o ideal de felicidade humana. O grande exemplo foi o de 
Tomás Morus. More, o mártir, viu, na Inglaterra o absurdo conflito 
entre a Moral e a Política. E sonhou uma cidade onde Maquiavel 
não teria guarida no coração dos homens. Da mesma época tivemos 
Campanela e outras soluções semelhantes. Os homens de pensamen¬ 
to começavam a embarcar procurando cidades imaginárias, que os 
marinheiros de Lisboa sabiam que não existiam. Mas, não custava 
sonhar... Os tempos eram duros. . . 

Por sua vez, horrorizado com as devastações das guerras sem 
fim de seu tempo, Hobbes propôs o Leviathan, o monstro apocalítico, 
que, com vara de ferro, refreasse os ímpetos sem fim do lôbo huma¬ 
no. Certamente que um contemporâneo de Cromwel teria de achar 
o homem como sendo lôbo para o outro. E, na mesma época, a In¬ 
glaterra nos dava, a transposição mística do Paraíso Perdido: Mil¬ 
ton chorava o pecado que destruíra a liberdade inglêsa. . . 

O absolutismo do século XVIII, a vida cheia de sutilezas e re¬ 
finamentos, provocaram o aparecimento de outras séries de utopias: 
eis o Contrato Social. 

Veio a Revolução: caíram as barreiras jurídicas do Antigo Re¬ 
gime e surgiram as novas forças econômicas. Novas formas de opres¬ 
são, porém, deram entrada no mundo. Eis o socialismo, em suas vá¬ 
rias formas e modalidades, apresentando aos homens soluções para 
conflito econômico, desde as formas nitidamente utópicas, do gênero 
Fourrier ou Saint-Simon, até as outras, mais “científicas”, mas no 
fundo, tentativas de encontrar uma saída para os homens, tentati¬ 
vas de dar ao mundo conturbado uma palavra de paz e uma opor¬ 
tunidade de esperança. 

Geralmente, cada utopia concreta é a resposta às inquietações 
do tempo; daí as contradições que contém o gênero: se a época é 
de tirania, apela-se para liberdade como solução para todos os ma¬ 
les; se estamos em época de anarquia e confusão, o reestabelecimen- 
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to da paz e da ordem constitui a grande aspiração. E, da leitura de 
todos êstes livros, tão contraditórios entre si, e que sempre são ape¬ 
los dos grandes homens ao futuro para que, então, se realize o Rei¬ 
no de Deus, uma verdade permanece: a necessidade de efetivação 
de uma cidade onde impere a justiça, em que a autoridade seja real¬ 
mente soberana e não o joguete dos interêsses dos poderosos; de 
liberdade efetiva e não nominal; que haja possibilidades para todos 
conforme as suas qualidades; que a economia seja subordinada à 
Moral e ao Direito; que os grupos naturais da sociedade tenham os 
seus direitos garantidos. . . O grande paradoxo da história é que as 
revoluções surgiram em nome destes ideais — e não contra êles — 
e que muitas tiranias se estabeleceram pelos motivos. . . 

Mas, apesar de todos os insucessos, existirão sempre os utopis- 
tas, desejosos de escalar os céus e de reconstruir o Paraíso Perdido 
sob a forma de uma cidade, efetivamente justa e livre. 

§ 5. As idéias e sua implantação 

Sempre os homens caíram na tentação de recorrer à fôrça para 
impor uma idéia. Por vêzes a solução deu resultado — ou pela re¬ 
lativa falta de importância da idéia contrária ou, então, por efeito 
da ausência de uma idéia contrária. Mas, na realidade, o que ocor¬ 
re normalmente, sempre que se emprega a fôrça para impor uma 
doutrina é, exatamente, o seu reforço, graças ao princípio que nos 
faz concentrar as nossas atividades se é possível polarizar-lhes em 
tôrno de uma constelação única. 

Ora, não há meio mais adequado para criar o pathos da uni¬ 
ficação de valores do que a perseguição: uma idéia em perigo é uma 
idéia em defesa. Nós somente damos valor ao que é precioso, ao 
que sentimos sob a ameaça de perder, ao que é frágil, que nos cus¬ 
tou esforço. Como as mães preferem os filhos doentes e mais fra¬ 
cos, aquêles que lhes deram mais trabalho, assim fazemos com as 
nossas idéias. Podemos ser displicentemente adeptos de uma deter¬ 
minada teoria; se, todavia, alguém nos ataca naquele ponto, se so¬ 
mos agredidos exatamente por aquêle depósito antes tido como de 
pouca valia, nossas energias se enrijessem e entramos na luta, de 
ponto em branco, em defesa daquilo que, súbitamente, adquiriu o tom 
e a côr de questão de vida e de morte. 

Se na psicologia individual é corrente o fato de conduzir o ata¬ 
que às nossas idéias ao fortalecimento delas, a História assiste, cons¬ 
tantemente, ao despertar de energias novas em virtude da ameaça. 
Não há heróis em tempo de paz. E para que nós consideremos uma 
idéia digna de se morrer por ela deve começar por haver quem nos 
queira matar por ela. 


Teoria Geral — 27 
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Em muitos casos a posição artificialmente esmagada continua 
como brasa no borralho e, mais tarde, surge de forma indireta. E há 
o problema da “falsa conversão”, que, também, deve ser considerado. 

O emprêgo da fôrça torna-se, portanto, duplamente negativo: 
cria o entusiasmo pela idéia que se pretende combater e, também, 
cria a hipocrisia, no sentido etimológico da palavra. 

O primeiro caso é a expressão da situação de psicologia indi¬ 
vidual já mencionada: o exagêro de uma tendência provoca a ten¬ 
dência contrária. A idéia, aliás, é de Joseph de Maistre, homem de 
tantas e tão lúcidas intuições históricas. Se alguém se dispõe a com¬ 
bater furiosamente uma doutrina, usando, naturalmente, os meios da 
fôrça, os que, mesmo fria ou displicentemente a adotam, descobrem 
em seu coração o valor daquilo que, até então, lhes parecera algo 
de banal. E’ um depósito sagrado, como vimos. Se “êles” o odeiam, 
ou o temem, é por que possui valor. Quem não conhece a reação da 
criança a quem tomam o brinquedo quebrado, até então objeto de 
desprêzo? Aquilo que nada valia antes, passa a ser o melhor. Aliás, 
é fato geral: quando temos que abrir mão de um objeto, aparen¬ 
temente desvalioso, é que descobrimos nêle até então insuspeitadas 
belezas... O próprio Evangelho justifica, em páginas de finura psi¬ 
cológica admirável, isto que poderia parecer reflexo do egoismo: o 
Pastor tudo fará para reaver a ovelha perdida e a volta do Filho 
Pródigo, por mais indigno que tivesse sido em suas aventuras, pelo 
mundo, é motivo da mais extraordinária alegria do Pai. E não há 
pai no mundo que não terá justificado a solução do Evangelho. . . 
E’ a própria lei do amor. Nós amamos o que corre perigo, o que 
devemos ou podemos perder. Para o homem ameaçado de perder 
a vista e que a recupera, o trecho anônimo de parede do hospital 
é mais belo do que um pôr de sol do alto do Pão de Açúcar em 
tarde de céu perfeito.. . (Esta uma razão de uma atitude que mui¬ 
tos consideram hipócrita — e que pode ser hipócrita em muitos ca¬ 
sos — a de somente louvarmos os mortos: depois que uma pessoa 
desaparece é que lhe descobrimos o valor). 

O resultado disto é que a guerra assume, geralmente, condição 
de fator unificador. Tanto assim é que, quase sempre, as nações sur¬ 
gem fortalecidas e unificadas após as guerras, fortalecidas, já se 
vê, em sua coesão interna, isto mesmo quando se trata de uma guer¬ 
ra infeliz. 

Esta, geralmente, produz a destruição de impérios coloniais, ou 
a derrubada de dinastias; mas, sempre, aumenta a coesão, a cons¬ 
ciência da unidade nacional. Há exemplos clássicos: basta um — o 
conjunto caótico de principados, ducados e cidades livres de língua 
alemã sómente se tornou numa nação graças às guerras de Napo- 
leão, que, violentamente, provocaram o aparecimento de uma cons¬ 
ciência nacional alemã. Depois da queda de Bonaparte — havia uma 
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nação alemã distribuída e repartida em corpos políticos diferentes. 
Afinal, em 1870, graças a outra guerra, nascia o Reich. 

Por último, a violência, se coloca fora dos quadros os elemen¬ 
tos tíbios, ou indiferentes, ativa a energia daqueles que são, de fa¬ 
to, sinceros e entusiastas defensores da Idéia. Ora, nada melhor pa¬ 
ra o progresso de uma posição doutrinária qualquer do que a exis¬ 
tência das minorias enérgicas e atuantes. A perseguição, destruin¬ 
do os meros seguidores, fortalecendo na consciência dos adeptos a 
importância e o valor da doutrina, transforma o grupo em minoria 
enérgica, tornando-o atuante e disposto à luta. Faz do que poderia 
ter sido, antes, uma difusa multidão, em uma coorte disposta a lu¬ 
tar até o último sacrifício. 

E os tíbios, os fracos, os indecisos, os indiferentes passam pa¬ 
ra o lado do vencedor, que vê as suas hostes aumentadas conside¬ 
ravelmente, mas de elementos que só estarão a seu lado enquanto 
fôr vencedor. São “as batatas” de que nos fala Machado de Assis. 
O vencedor terá, sempre, a seu lado, mais adeptos do que o vencido 
— mas, acontece que terá o apoio, principalmente de elementos com 
os quais não poderá contar na hora da dificuldade. E’ apenas o sé¬ 
quito do vencedor, disposto a passar para o lado oposto, ao primeiro 
sinal de que houve mudança na direção do vento. 

O pior, porém, da conversão pela fôrça está na conversão hipó¬ 
crita. Poderá causar alegria ver multidões a nosso lado, ostentan¬ 
do em tudo e por tudo, a marca da unanimidade. E os aplausos nos 
alegram o coração, mesmo quando insinceros. O pior, porém, de tudo 
é que estas conversões hipócritas trazem dentro de si o gérmen da 
destruição da ordem existente. Todos, à primeira vista, aceitam as 
posições estabelecidas, mas, todos, igualmente, deturpam o sentido 
de tôdas as coisas. São sofismas conscientes da razão prática. Pen¬ 
sando os homens por um modo e agindo por outro, fatalmente aca¬ 
bam criando doutrinas de conciliação entre ambas, redundando, tu¬ 
do, num ceticismo geral. O pior está em que ninguém mais acredi¬ 
tando sinceramente em nada, mas todos fingindo acreditar, os pou¬ 
cos adeptos sinceros acaso existentes são postos de lado, pois, a sua 
mesma sinceridade lhes impede de adotar certas posições, certas aco¬ 
modações, que lhe trarão posições de destaque, que serão tomadas 
por aquêles que, não tendo escrúpulos, por não terem princípios, usam 
de todos os meios. Nada melhor ilustra semelhante posição como a 
situação religiosa do século XVIII. 

A vitória de uma doutrina nunca se fará pela fôrça, e, sim, pe¬ 
la sinceridade com que os seus defensores a aceitam e a aplicam suas 
próprias vidas. 


27 * 
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§ 6. O Sebastianismo 

O nosso mito nacional é, verdadeiramente, de saudosismo, de 
sebastianismo. A situação pretérita, principalmente a situação de¬ 
caída, a situação que perdeu a sua posição privilegiada, principal¬ 
mente a mais privilegiada de tôdas as posições, a de ser, surge nim¬ 
bada de côres simpáticas e singularmente supervalorizada. Não so¬ 
mente preferimos a situação pretérita à presente, como desejamos, 
normalmente, volver a ela. 

Sob certos aspectos trata-se de uma situação geral: há muitas 
formas de “saudosismo” em todo o mundo e, geralmente, quase todos 
os povos conhecem atitudes semelhantes. Mas, na qualidade de mito, 
de fator motivante de reações coletivas, a inspirar movimentos po¬ 
pulares, de fato o sebastianismo ocupa lugar de destaque entre nós. 

Certamente há muitas explicações possíveis, sendo a mais evi¬ 
dente de tôdas e a mais plausível a que se acha diretamente ligada 
ao aparecimento do fenômeno, isto é, a trágica morte do infortunado 
rei D. Sebastião o que, pondo fim a todos os sonhos de glória e pres¬ 
tígio do povo português, marcou definitivamente a nossa alma. Além 
disto, o fato de ser o brasileiro descendente, em linhas gerais de exi¬ 
lados, dos portuguêses longe da pátria (e convém lembrar que a pa¬ 
lavra “saudade” é típica nossa?) do negro banzando longe da Áfri¬ 
ca, do índio desesperado por ter sido arrancado das selvas, faz do 
descendente das “três raças tristes”, um ser saudoso. Temos a sau¬ 
dade na alma, como na língua. A saudade, pois, que nossos antepas¬ 
sados tinham de sua terra natal, e a coletiva saudade do tempo em 
que nossos reis reivindicavam a metade da herança de Adão, tudo, 
naturalmente, virá conspirar para fazer do saudosismo, da nostal¬ 
gia pelo passado um estado normal no brasileiro. 

Isto quanto às origens. 

Quanto ao significado podemos dizer que o sebastianismo repre¬ 
senta o reconhecimento taxativo de que há um elemento estável na 
ordem do ser e dos valores, e que se impõe, de vez em quando, volver 
a uma situação que é a raiz básica da existência. A História é movi¬ 
mento, e êste movimento sofre a ação de muitas forças diferentes. 
Acontece, todavia, que, em muitos casos, a necessidade de avançar¬ 
mos num sentido determinado provoca a ruptura com o que é essen¬ 
cial e importante. Aliás, devemos considerar que, em geral e na maio¬ 
ria dos casos, estaremos fugindo, sempre, por fôrça de impulso que 
move a História, daquela situação que é a normal. Se compararmos 
o movimento da História ao de um pêndulo, vemos que, da mesma 
forma que êle está, constantemente solicitado a volver ao ponto cen¬ 
tral, que é o da lei, da ordem e do equilíbrio, mas está fugindo, sem¬ 
pre dêle em busca das duas posições extremadas em tôrno das quais 
oscila, igualmente, a História vai e vem, passando pelo ponto da li¬ 
nha vertical, mas deixando-o de lado. 
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Ou, numa bela comparação de Bergson: a realidade sendo o ala¬ 
ranjado, mas os homens vendo, apenas, o vermelho e o amarelo, acon¬ 
tece, então, que, oscilando sempre entre as duas côres primitivas, 
nós conservamos, permanentemente, a saudade do alaranjado, a côr 
da Felicidade. 

Na verdade, o sebastianismo, político ou ideológico, reconhece 
que há uma “verdade” e um “êrro”, na vida coletiva: é uma reação 
ao puro historicismo que aceita tôdas as posições como iguais e idên¬ 
ticas. Para o puro historicista, as situações são de igual valor: o 
feudalismo era a solução medieval, justa para a época; o absolutis¬ 
mo, justo para o seu tempo; e liberalismo, uma resposta exata do 
homem ao desafio do tempo; o fascismo a maneira adequada de so¬ 
lução de determinados conflitos. E assim por diante. 

O saudosista, por seu lado, concorda que há soluções boas e más 
e, principalmente, soluções de validez universal. Éle, por exemplo, 
admite que pode volver a uma solução antiga, muito embora desli¬ 
gada de seu contexto e convenientemente adaptada. O puro histori¬ 
cista aceitaria a união ibérica como fato consumado, já que era a lei 
da História. Já o sebastianista admitia que a independência de Por¬ 
tugal era um valor definitivo e que se impunha volver a éle, seja lá 
como fôr. Naturalmente existe um sebastianismo mítico —daqueles 
que esperavam que o próprio rei D. Sebastião surgisse do fundo do 
mar, rodeado de seus bravos cavaleiros — e o sebastianismo racional, 
daqueles que esperavam a volta do rei, não na pessoa do infausto mo¬ 
narca morto em Alcácer-quibir, mas na de um soberano português, 
como o duque de Bragança, o mais próximo herdeiro da Coroa. 

O saudosista admite que há a possibilidade de “certo” e de “er¬ 
rado”, de “verdadeiro” e de “falso”, de “justo” e de “injusto” na His¬ 
tória e que, portanto, nem tôdas as decisões dos fatos são inape- 
láveis e, principalmente, válidas para sempre. Certamente muitas po¬ 
sições historicistas modernas não o são de modo radical; elas ad¬ 
mitem que há uma lei, uma direção na história, e que a história 
marcha de acordo com os seus desejos. 

As soluções que lhes desagradam seriam, então, meros desvios. 
Mas, esta posição é teoricamente insustentável — o historicismo de¬ 
ve ser radical: a voz dos fatos é inapelável, o que acontece possui 
de si a sua justificação e ninguém poderá condenar Hitler, sem con¬ 
denar o historicismo. Um autêntico historicista terá Hitler, como Na- 
poleão ou César como momentos inevitáveis na História, possuindo 
em si mesmos a sua razão de ser e sua justificação. 

Contra isto se insurge o saudosista, pois, para êle, houve um 
“paraíso perdido”, que pode, ou não, ser recuperado. Mas, a sim¬ 
ples sucessão histórica não implica, por si, elevação na ordem dos 
valores. 
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§ 7. As visões do mundo 

O que caracteriza todo conjunto histórico como uma unidade 
perfeitamente definida e inconfundível, permitindo-nos fixar, no tem¬ 
po, e no espaço, principalmente fixar qualitativamente cada um co¬ 
mo uma entidade específica é a presença de uma “visão do mundo”, do 
ser e dos valores definida. Esta “visão do mundo” própria de todo 
conjunto não se confunde, òbviamente, com um sistema filosófico de¬ 
finido ou com uma religião dominante. Pode acontecer que a mesma 
visão do mundo perdure não obstante alterações no sistema filosófi¬ 
co dominante e principalmente que a presença da mesma ordenação 
religiosa e filosófica assistia a modificações na visão do mundo. Nes¬ 
te caso, que é relativamente comum, a religião e a filosofia permane¬ 
cendo embora, refletem-se de maneira diversa nas inteligências dos 
individuos. Um súdito de São Luís, católico embora, entendia a re¬ 
ligião católica de maneira diversa de um piedoso francês do tempo 
de Luís XIV, embora aceitando os dogmas fundamentais. 

Uma visão do mundo costuma, também, ser parcial, deixando na 
sombra aspectos importantes da realidade — raras vêzes assume as 
condições de uma interpretação total do Ser. Em tempo de guerra, 
no conjunto histórico perfeitamente caracterizado pela Grande Guer¬ 
ra, por exemplo, a visão do mundo fundava-se unicamente nos pro¬ 
blemas ligados à luta armada. 

As visões do mundo, as “cosmovisões”, surgem a partir de uma 
situação anterior. Quando uma posição dominante numa geração con¬ 
segue esgotar tôdas suas possibilidades de satisfazer à inteligência 
humana, então, os homens procuram outra. Trata-se de um movimen¬ 
to quase dialético e uma de suas razões, paradoxalmente, é o tédio. 

O homem é um animal que se entendia com a repetição; é um 
ser amigo de novidades, curioso e inquieto. Já dizia Pascal que mui¬ 
tos males nascem do fato de muita gente ser incapaz de permane¬ 
cer quieta num quarto. E o campónio grego, na anedota clássica, 
escreveu o nome de Alcibíades na “ ostrakon” por estar enfarado de 
ouvir, a tôda hora, chamarem tal homem de “Justo”. A Suécia tem si¬ 
do perseguida por epidemias de neuroses e de criminalidade juvenil, 
devido a ser um país excessivamente bem organizado, com liberda¬ 
de demais, muita segurança e ausência de miséria: o resultado é que 
muita gente se enfara de tão bons governos e adoece, ou jovens pre¬ 
cisando de sofrer, cometem crimes. E’ limitada a utilidade marginal 
de qualquer sistema e de qualquer regime político. E, paradoxalmen¬ 
te, um sistema que parecia matar de tédio uma geração, — surge, 
para outras, como grande novidade. Descartes abafava-se sob os si¬ 
logismos escolásticos; nós lem'os Santo Tomás de Aquino como quem 
vai a uma fonte de água viva — parece o bom senso humano em 
forma pura e límpida como cristal de rocha. 
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Mas, não é somente o tédio que muda as visões do mundo: as 
condições efetivas da sociedade, também, principalmente, a Política e 
a Religião, que são as mais importantes forças ativas da História. 

O êxito de uma política, geralmente, conduz a uma situação pa¬ 
radoxal; à fixação da necessidade de uma política diferente, senão 
contrária. Não raro o mesmo homem se sente na obrigação de quei¬ 
mar o que adorava e adorar o que queimava, como demonstra o exem¬ 
plo ilustre de Bernardo Pereira de Vasconcelos, que, de principal lí¬ 
der liberal, passou a esteio do espírito de ordem. E, no discurso fa¬ 
moso em que se justifica, faz-nos a filosofia da situação, que ora 
estudamos: antes, a liberdade se via ameaçada e, pois impunha-se 
uma atitude de defesa dos ideais liberais; agora, em face da liber¬ 
dade exagerada, convinha defender a ordem.. . Outro exemplo nos¬ 
so: a geração que fêz a Maioridade estava preocupada com o perigo 
da secessão: Feijó não acreditava possível a unidade nacional; tinha 
como certa a separação de algumas províncias. Já quarenta anos de¬ 
pois, o problema, não era, mais, a unidade nacional mas sim a auto¬ 
nomia das províncias. . . E, como esta foi adotada com evidentes 
exageros na legislação e na prática — a nossa geração assistiu a 
um reforço da autoridade central. 

De modo que a visão do mundo de uma geração sofre a influên¬ 
cia da necessidade política dominante e principalmente dos efeitos 
de reação produzidos pelo êxito da política anterior: depois do rei¬ 
nado solene, pesado, sisudo, de Luís XIV, a ligeireza da Regência e 
do reinado do Luís XV. . . 

E há, também, e muito principalmente, a ação religiosa. As ne¬ 
cessidades espirituais de uma geração, por um motivo ou por outro, 
não são as mesmas da anterior. Isto sem falar que, pelo que con¬ 
cerne ao Catolicismo, costuma ser difícil a manutenção do mesmo 
clima de alta espiritualidade por muito tempo, o que produz fatos 
de decadência religiosa e, assim, a necessidade das reformas perió¬ 
dicas. Daí o fato de existirem formas de piedade, “tipos de santi¬ 
dade”, diferentes em cada época, de acordo com as necessidades es¬ 
pirituais diferentes de cada tempo. 

Alguns autores, não sómente marxistas, mas antimarxistas, co¬ 
mo Scheler, atribuem o aparecimento de novas “cosmovisões”, à di¬ 
nâmica das classes sociais. Efetivamente, modificações no jôgo das 
classes sociais costumam influir positivamente para a formação e 
deformações de visões do mundo. Trata-se, todavia, de um fator en¬ 
tre outros. 

O que devemos, porém, considerar é que as classes, em geral, 
são fenômenos mais de ordem política do que, mesmo, econômica. 
O conceito marxista de classe fundado na relação dos indivíduos com 
os meios de produção pode ser uma hipótese muito interessante do 
ponto de vista teórico e inclusive, muito fecunda, mas não coincide 
com a realidade dos fatos, que mostram determinantes de caráter psi- 
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cológico — pertencemos à classe a que a nossa educação nos coloca. 
Ou melhor, somos da classe que os usos e costumes nos colocam. 
Tanto assim que, da Europa para a América há um grande desvio 
na matéria. Um operário americano tem-se como de “classe média” 
e seu patrão, também. A Côrte de D. Pedro II, para espanto de pes¬ 
soas educadas na Europa, era frequentada por indivíduos de classes 
e profissões que, em França, seriam irremediavelmente de pequena 
burguesia e nem sonhariam com a entrada nos palácios reais aber¬ 
tos normalmente para a alta nobreza. 

Importa, ademais, considerar que as classes nascem de fatos 
políticos: o feudalismo da rarefação da autoridade de Estado, a bur¬ 
guesia de um ambiente de ordem e de segurança interna. E quanto 
ao proletariado, basta recordar quanto a legislação moderna alterou 
a situação comum no século passado. 

As visões do mundo, pois, nascem da necessidade, considerada 
por figuras de escol, de novos rumos para a vida e o pensamento. 

E delas nascem os mitos dominantes, e as doutrinas e ideolo¬ 
gias organizam-se para orientar a ação dos homens. 
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CAPITULO I 

CONCEITO DE LEI HISTÓRICA 

§ 1. A idéia geral da legalidade histórica 

A crise do conceito de legalidade científica provocada pelas aná¬ 
lises da epistemologia moderna e por inúmeras descobertas da Fí¬ 
sica do século XX veio restabelecer as condições para um debate em 
têrmos do conceito de lei histórica. De fato, no século passado, ou 
encontrávamos autores que postulavam determinações rigorosas para 
a sequência dos fatos históricos, de modo a ser possível prever com 
rigor matemático a materialidade do fato futuro, ou, pelo menos, 
explicar o “particular pelo geral” nos fatos pretéritos, ficando, as¬ 
sim, os fenômenos sujeitos a leis rigorosas e exatas, como as da Fí¬ 
sica. Augusto Comte eis o clássico exemplo desta rigorosa determi¬ 
nação dos fatos pelas leis: acreditava êle que a sua dinâmica social 
funcionava de maneira tão automática como a Física. 

Ora, para os historiadores de profissão e para meras pessoas 
comuns dotadas de experiência da vida que preferiam os fatos às 
teorias arquitetadas dos alicerces à cumieira na cabeça de um fi¬ 
lósofo, a História é o reino da liberdade, do fortuito, do singular. 
Já o sabia Pascal — se Cleópatra tivesse um nariz de linhas me¬ 
nos elegantes e a História do mundo teria outro rumo. Aliás, mui¬ 
tas páginas sugestivas já se escreveram a respeito do “Se” — que 
teria acontecido se certas ocorrências fortuitas houvessem tomado 
outro rumo? Que seria da Europa, se Napoleão houvesse vencido em 
Waterloo. E por falar em Cleópatra: a passagem do tempo e os ex¬ 
cessos de sua vida fizeram daquela que enfeitiçara César e Marco 
Antônio uma pessoa pouco atraente quando chegou a vez de Augus¬ 
to, que a desprezou. E novas foram as conseqüências . . . 

Assim, quem lida com a realidade histórica em sua concreta, 
viva e quente palpitação sabe que a previsão histórica está sujeita 
a decepções e não passando de profecia condicional sujeita a vários 
fatores de perturbação, e o triste e equívoco destino do profeta Jo- 
nas, desmentido pelos fatos, está à espera de todos que, ousando 
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aventurar sôbre os mares ignotos do futuro, procuram descobrir os 
ventos e as marés que nascem da liberdade humana. Jonas, é sabi¬ 
do, profetizara a ruina de Ninive, se o povo não fizesse penitência. 
Ora, o rei e todos os ninivitas fizeram a mais austera mortificação 
— e Deus afastou o castigo. Jonas, que já tentara fugir à vontade 
de Deus, sem resultado, como acontecera durante a viagem por 
mar, concluída no bôjo da baleia, se era profeta, não era teólogo e 
não sabia que o próprio de muitas profecias é serem condicionais. 
Isto é: verificadas certas circunstâncias, o fato acontecerá. Mas, se 
não ocorrerem as circunstâncias assinaladas, o fato não sucederá. 

Ora, enquanto filósofos e historiadores discutiam em tôrno das 
leis históricas, uma revolução operou-se na epistomologia científica, 
desde a descoberta da contingência das leis naturais até o moderno 
princípio de indeterminação. 

Com isto, o conceito de lei histórica pode ser novamente rees- 
tatuído uma vez que as leis científicas não são tão rigorosas como 
pareciam aos filósofos do século passado. 

Mas, para que possamos bem compreender o conceito de lei 
científica conviria que recordássemos a origem do conceito de lei 
natural, nascido de Santo Agostinho e desenvolvido por Santo To¬ 
más de Aquino, autores que os filósofos da natureza e especialistas 
em teoria de conhecimento nem sempre estudam com atenção. 

§ 2. De Santo Agostinho à Física moderna 

Considerando Deus o Supremo ordenador de tôdas as coisas, San¬ 
to Agostinho descreveu a Providência divina como um rei univer¬ 
sal, cuja vontade determinava as idas e vindas de todos os sêres. 
Depois da “lei divina”, a própria essência da vontade soberana do 
Altíssimo, vinha a “lei natural”, expressão da ordem natural determi¬ 
nada pela vontade de Deus. Por fim, a “lei humana”, produto da von¬ 
tade dos homens. Mas, como Deus é perfeito e, pois, insusceptível 
de mudança em sua vontade, as suas prescrições não sofrem altera¬ 
ção — uma vez determinada a sequência de um evento, assim será 
para sempre, ressalvada a hipótese do milagre. A ordem da nature¬ 
za, a regularidade dos fenômenos, que sempre foi observada pelos 
homens de todos os tempos, a “harmonia das esferas”, tudo reflete 
a soberana majestade da lei de Deus, que sustenta a máquina do 
mundo em Suas mãos. . . 

Esta maneira de pensar dominou os séculos cristãos. Quando a 
Física de Galileu e Newton emergiu vitoriosa do quadro rígido da 
Escolástica, ela pressupunha como arrière pensée, a síntese augus- 
tiniana. E quando no século XIX a concepção positivista esvaziou o 
universo de Deus, ficou, pelo menos, a forma de uma ordem estável 
à qual estão sujeitos os fenômenos... 
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Se atentarmos para o fato de que ■ordem significa não apenas 
a regularidade dos sêres, mas o mandamento da autoridade, com¬ 
preenderemos, perfeitamente, como afinal, a idéia augustiniana, de 
Lei Natural como expressão da vontade soberana de Deus permane¬ 
ce no subconsciente de quase tôdas as teorias da lei. E tôdas, afi¬ 
nal, redutíveis a uma idéia única: os fatos obedecem a leis, ante¬ 
riores a êles, que podemos descobrir pela observação da regulari¬ 
dade dos fenômenos. 

Mas, que seriam estas leis? Ordens redigidas pela autoridade 
divina, ou mera regularidade estatística de sucessão de fatos? Na¬ 
turalmente serão a projeção da Providência Divina, mas, a forma 
pela qual surgem na natureza, no mundo fenomenal, é a da mera re¬ 
gularidade na ordem causal. Em principio, as leis naturais possuem 
valor estatístico, embora algumas possam ser calculadas matematica¬ 
mente, permitindo previsões rigorosamente exatas. São, na maioria 
dos casos, leis dos grandes números. Mas, algumas, mais abstratas 
e gerais, podem funcionar com regularidade maior; outras, mais con¬ 
cretas, fatores de indeterminação costumam perturbar a rigorosa obe¬ 
diência do fato ao princípio geral. Convém, aliás, recordar que as 
leis, como conhecemos, são conceitos elaborados por nós a partir de 
um dado abstrato. Em tal caso, esta regularidade pode ser, natural¬ 
mente, efeito de nosso esforço de abstração. De fato, se colocarmos 
entre parêntesis um certo número de dados, considerando, únicamen¬ 
te, um aspecto devidamente abstraído e deslocado do conjunto, conse¬ 
guiremos magníficos resultados do ponto de vista racional. Mas, de 
qualquer modo, os efeitos já foram previstos, uma vez que havíamos 
eliminado, de antemão, os fatores de perturbação. O exemplo da ma¬ 
temática é clássico: colocando de parte tudo o mais e somente consi¬ 
derando a quantidade formalmente constituída, podemos realizar gran¬ 
des malabarismos, de admirável efeito. Tudo, porém, funciona a par¬ 
tir de postulados iniciais. A sorte é que a realidade é tecida de quan¬ 
tidade, o que faz da matemática uma descrição válida da estrutura 
óssea do mundo e, não, um jôgo de inteligências perdidas na con¬ 
templação dos produtos de seu espírito. . . 

§ 3. As duas dificuldades do conceito de lei histórica 

Fixado um conceito meramente descritivo de lei natural, co¬ 
mo uma regularidade de sucessão, como uma ordem a que se ajustam 
os fatos, vamos, agora, considerar a questão da lei histórica. 

Tradicionalmente há duas dificuldades apresentadas ao concei¬ 
to de lei histórica: 

a) a liberdade; 

b) a singularidade do fato histórico. 

a) Sendo o homem livre, a lei histórica torna-se impossível, pois, 
estaria sempre escapando a seu domínio. Poderíamos, para resolver 
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a questão, inverter o argumento e lembrar que a estatística sempre 
foi usada para negar a liberdade. Teríamos, porém, um empate de 
proposições contrárias e, não, a solução de uma dificuldade, que, 
de qualquer modo, existe. Na verdade, será girar no vácuo discutir 
a questão em têrmos de impossibilidades e oposições: se há regu¬ 
laridade, não há liberdade, se há liberdade, não há regularidade. 
Ora, como já foi dito do caso da estatística, sabemos que a regula¬ 
ridade não exclui a liberdade. Se um número determinado de pes¬ 
soas, diariamente, viaja entre Belo Horizonte e o Rio, a tal ponto 
que as emprêsas fixam o número certo de veículos conforme a época 
do ano e o dia da semana, as razões pelas quais um determinado in¬ 
divíduo faz a viajem são totalmente imprevisíveis. Destas delibera¬ 
ções e decisões individuais imprevisíveis de infinitas pessoas sai uma 
previsível sequência de viajantes. . . Não há mistério algum nisto e 
todos sabem como as ações livres de muitos indivíduos se transfor¬ 
mam, estatisticamente, em normalidades. Volveremos ao assunto, no 
§ 4, dêste capítulo, quando estudaremos a situação e a lei. 

Mas, se passarmos da liberdade em face da estatística à lei his¬ 
tórica, verificaremos que as previsões históricas são condicionais e 
meramente estatísticas. (Serão isto ou não serão nada). Basta um 
exemplo: Augusto Comte previu, com razoável clarividência, que o 
seu século, pelo menos na França, se encaminhava para uma era de 
supremacia da Ciência -— o Estado Positivo. Ora, aconteceu que o 
século XIX francês não foi menos imune que o século XVII ou o sé¬ 
culo XVIII à religião e à mística — o Cura d’Ars, Santa Teresinha, 
as aparições de Salete e de Lourdes, a literatura de um Bloy.. . Um 
historiador poderá dizer que a França, no período liberal, de Luís 
Felipe à guerra de 1914, avançava rapidamente no sentido de uma 
laicização completa, perdendo, em grandes proporções, as suas glo¬ 
riosas tradições religiosas. Mas, se disser que a França estava des¬ 
cobrindo formas novas de santidade, teria dito, igualmente, uma 
profunda verdade... 

b) E a singularidade do fato histórico? César só morreu uma 
vez e que lei geral poderíamos inferir daí? 

Certamente César só morreu uma vez até agora, e o fato não 
se repetirá, em sua materialidade concreta, nunca mais. César, Bru¬ 
to e os demais conspiradores não se encontrarão, jamais, junto à 
estátua de Pompeu. 

Mas, será a única vez na história, do mundo, em que um lider 
político caia sob o punhal assassino? A morte de Lincoln e a morte 
de César, eis a repetição de uma situação: o grande chefe que encar¬ 
nou a nova forma de política abatido pelos defensores da ordem ve¬ 
lha. . . E isto não esgota o problema: podemos estudar a morte de 
César no quadro da formação do Império Romano e da formação dos 
impérios em geral — César, homem de gênio, sentia que as institui¬ 
ções republicanas não se compadeciam com as novas responsabilida- 
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des de uma urbe que era orbe e queria fundar uma nova (e necessá¬ 
ria) organização política. Os saudosistas do Senado, fiéis às belas 
fórmulas antigas, mas, definitivamente ultrapassadas, tentaram ma¬ 
tar o herói. Mas, não mataram o cesarismo, que prosseguiria com 
Augusto. Não sabemos o que faria César; talvez encontrasse uma 
conciliação — era um homem genial — entre as liberdades republi¬ 
canas e a nova autoridade monárquica, que se impunha pela condi¬ 
ção imperial de Roma. Seus sucessores, medíocres todos, limitaram- 
se a manter a ditadura perpétua, na forma de dominação militar do 
Imperium, conservada a forma republicana, totalmente vazia de sen¬ 
tido. O fato histórico é individual, a situação, porém, não. 

§ 4. A lei e a situação 

A saída para tôdas as dificuldades apresentadas tradicionalmen¬ 
te ao conceito de lei histórica sómente se encontra volvendo ao con¬ 
ceito de situação , categoria central da ciência histórica. 

Todo fato histórico expressa uma situação geral e, como sabe¬ 
mos, os homens, em geral, comportam-se de modo semelhante em si¬ 
tuações idênticas. Imaginemos um fato tristemente banal nas ruas 
de uma grande cidade — um moribundo numa esquina. Quatro pes¬ 
soas se aproximam: o sacerdote, pensa logo em ministrar os sacra¬ 
mentos, o médico em curá-lo, o policial em apurar a causa do crime, 
o jornalista em dar a notícia. *0 homem é, sempre, livre, mas não 
ignoramos que diante de uma situação destas, a atitude será, normal¬ 
mente, previsível. Poderá, não há dúvida, haver uma soma de situa¬ 
ções — o padre, com conhecimentos de enfermagem poderá prestar 
os primeiros socorros, além de ouvir o moribundo em confissão. O 
policial chamará a ambulância e perguntará quem foi o autor do cri¬ 
me . . . Mas, em tese, sabemos, de antemão, como se comportará uma 
pessoa diante de uma situação definida. 

A singularidade do fato histórico e a liberdade humana existem 
na materialidade concreta do acontecimento, mas, se conseguirmos 
abstrair da efetividade do acontecimento a formalidade da situação, 
ai as possibilidades abertas ao raciocínio são infinitamente outras. 
Temos, aliás, duas maneiras pelas quais podemos realizar o esforço 
abstrativo em História: a descoberta da situação formal e a cons¬ 
tituição de um conjunto. 

Em primeiro lugar, é possível ao historiador abstrair do fato 
concreto a situação e, então, raciocinar em têrmos gerais; êle so¬ 
mente poderá falar que “entendeu” o acontecimento se o estudou 
em têrmos de situação. Não será absurdo dizer-se que o historia¬ 
dor menos apegado a questões filosóficas, mais atento ao documen¬ 
to e ao fato, sempre colocará a questão em têrmos gerais e abstra¬ 
tos, ao descrevê-lo. Volvamos ao exemplo da morte de César. Mes¬ 
mo que não haja aberto um livro de filosofia política em tôda a sua 
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vida, o historiador possui idéias, mais ou menos definidas acêrca 
dos problemas políticos, como, aliás, qualquer pessoa, por iletrada 
que seja. Além disto, como historiador, já se achou diante de ou¬ 
tros fatos de morte violenta de estadistas. E mesmo que descreva o 
acontecimento sem qualquer preocupação de interpretá-lo, sem for¬ 
mular juízos de valor, narrando cinematogràficamente os passos de 
César, Bruto, Marco Antônio, Cássio (o que aliás, não impede seja 
uma descrição, facciosa, pois a câmera possui a sua maneira de fo¬ 
calizar tendenciosamente os acontecimentos), mesmo que assim re¬ 
dija o seu trabalho, uma coisa é evidente: êle o entenderá a seu 
modo, conforme a sua concepção do “tiranicidio”. Para êle Bruto 
poderá ser o idealista que salvou a república ou o reacionário que 
impediu a revolução. 

A linguagem, o emprêgo de conceitos, por si é um esforço de 
abstração e generalização, — não falaríamos se não pudéssemos pen¬ 
sar, se não pudéssemos estabelecer relações gerais, se não pudésse¬ 
mos chegar à abstração do conceito, ao emprêgo do mais banal subs¬ 
tantivo que representa uma aventura filosófica. O historiador, pode, 
ao falar em morte de César, estabelecer uma noção geral, de morte 
violenta, de crime político. 

E há mais: numa taverna de Roma, nos bairros baixos, dois in¬ 
divíduos, sob a influência do vinho, tiveram uma rixa e um assassi¬ 
nou o outro, exatamente no dia da morte de César. As histórias 
não narram êste fato, por não ser “histórico”. Se houvesse um jor¬ 
nal em estilo moderno, certamente daria a notícia, entre os “fatos 
policiais”. E, de qualquer modo, numa cidade com a população de 
Roma, impossível que não se registrasse um homicídio “comum”, no 
mesmo dia em que a tragédia de César chegava a seu ponto final. Ora, 
um dêstes homicidios (o de Caio Júlio) é fato histórico, o outro, não. 
E quando o historiador selecionou um fato e o Considera histórico, 
deixando de lado outro, que tem por banal, comum, e sem importân¬ 
cia, formula um juízo implicito de valor, reconhece uma certa uni¬ 
versalidade, dá-lhe projeção especial. 

E’ que o fato histórico, também, está ligado a um conjunto de 
outros, e possui um significado. No conflito de interêsses de Roma, 
César era um ponto de convergências e divergências, de sua morte, 
ou de sua vitória, o destino de Roma e do mundo estava pendente. 
Ora, a intuição do sentido de um acontecimento, se bem não seja 
um esforço propriamente generalizador, no sentido racionalista clás¬ 
sico, é a descoberta do valor inerente, um esforço filosófico de pri¬ 
meira categoria. 

O fato é que, tomado em si mesmo, relativamente a situações 
análogas ou, em seu significado, relativamente às situações antece¬ 
dentes e subseqüentes, o fato histórico somente poderá ser entendido 
se interpretado. Será totalmente sem sentido o historiador fazer um 
auto de corpo delito de César, sem analisar as conseqüências e pro- 
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curar o sentido do fato. Claro está que muitos historiógrafos, com 
formação cultural deficiente, são incapazes de passar além da mera 
descrição dos fatos, sem qualquer esforço interpretativo. Aliás, con¬ 
vém que se faça isto habitualmente, pois a tarefa verdadeiramente 
filosófica que faz a historiografia transformar-se em História é di¬ 
fícil e complexa. Muito arriscada, mesmo. Não se trata, também, 
das amplas e eruditas dissertações à moda dos historiadores antigos. 
O que importa é a descrição objetiva dos fatos, mas, situando-se no 
plano geral da realidade histórica e dando-lhe o sentido. 

O emprêgo de categorias destinadas a fixar os rumos da Histó¬ 
ria e dar o valor das situações universais pode ser visto comumente 
nos tratados de orientação marxista: os autores não se limitam a 
“fotografar” os acontecimentos, mas mostrar-lhes correlações mais 
amplas à luz dos conceitos da luta de classes, materialismo dialético, 
relações entre a infra e a super-estrutura social, etc. 

Ora, se nós possuímos uma idéia definida acêrca de situações 
gerais, reveladas nos acontecimentos e admitimos que há um sentido 
no conjunto de fatos, lícito é admitirmos que existem leis históri¬ 
cas. São leis de um tipo especial, mas, que fixam as regularidades 
médias prováveis, leis que podem ser contornadas pelo homem, como 
as da Física: a aviação anula a lei da gravidade, aceitando-a e con¬ 
tornando-a, porém. O mesmo com as leis históricas. 

§ 5. Conceito de lei histórica 

Uma lei histórica, assim, não será uma norma reguladora, que 
provocará a sucessão dos acontecimentos em todos os seus elemen¬ 
tos. Será, apenas, uma linha diretora, sujeita a muitos fatores de 
perturbação e, principalmente, assumindo formas diferentes, de acor¬ 
do com várias influências, as mais importantes, das quais são as 
que trazem a contribuição da liberdade humana. O utopismo consis¬ 
te no êrro de prever uma forma única e definitiva, a nosso gôsto a 
melhor, para o futuro. Há, de fato, em cada situação, uma varieda¬ 
de extraordinária de soluções para um problema histórico. Assim, a 
difusão das idéias liberais provocou, no século passado, uma febre 
de republicanismo; os reis tinham os seus dias contados. Alguns paí¬ 
ses, porém, conseguiram, através da solução parlamentarista, asso¬ 
ciar as idéias liberais com a monarquia. .. Mais interessante, como 
exemplo, é, na atualidade, a presença dos movimentos operários que 
dão um colorido nôvo e vivaz à política moderna. À primeira vista 
e para muitos a vitória geral do comunismo. Ora, já tivemos um 
número respeitável de soluções: o comunismo, o nazismo, o trabalhis- 
mo inglês, o securitismo escandinavo, o socialismo de tipo francês 
ou belga, a democracia cristã, as soluções semicaudilhescas, semi- 
socializantes dos países sul-americanos, etc. Podemos, de fato, fa- 
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lar, em todos êstes casos, de “ascenção do proletariado”; as formas, 
porém, assumidas são as mais variadas possíveis. 

Mas, permitirão as leis históricas a previsão? Certamente que 
sim, se considerarmos que a previsão científica não é uma profecia, 
uma adivinhação do futuro. O mesmo se dá com as mais célebres 
e celebradas previsões científicas, responsáveis por quase tôdas as 
teorias correntes sôbre a matéria, as previsões astronômicas. A exa¬ 
tidão dos cálculos astronômicos é motivo de orgulho para os astrô¬ 
nomos, pois, podem prever um eclipse, em tôdas as fases, no segundo 
exato. Ora, isto não é possível em História. Mas, acontece, no en¬ 
tanto, que a previsão astronômica, como tudo o mais, obedece à cláu¬ 
sula dos tratados, de “rebus sic stantibus". Isto é, haverá o eclip¬ 
se na hora certa, se naquela hora, no segundo exato, continuarem 
existindo a terra, a lua, e o sol. Basta que um desapareça, o que 
não é impossível, ou, pelo menos, sofra uma alteração na sua ór¬ 
bita. Aliás, esta ligeira alteração poderá provocar eclipses totais da 
lua em todo o plenilúnio, para o desespêro dos namorados — ou tor¬ 
nar totalmente impossível, ou, ao menos, imprevisível qualquer eclip¬ 
se. O mesmo dos cometas: qualquer almanaque nos dirá quando vol¬ 
verá o cometa de Halley — se êle não encontrar melhor destino em 
suas andanças pelos espaços infinitos. Uma guerra atômica poderá 
reduzir êste nosso querido globo a cacarecos — e nunca mais have¬ 
rá eclipses, tôdas as previsões passando a erros que não terão quem 
os corrija. . . 

A previsão, mesmo em astronomia, é sujeita a caução, portanto. 

E a previsão em história é possível, dentro de certos limites. Do 
contrário a política seria impensável. Ninguém, é claro, poderá pre¬ 
ver a próxima guerra, nem qual o vencedor. Mas, sabemos que uma 
derrota militar, traz, habitualmente, a queda do regime vigente. Ou, 
então, que uma situação de anarquia conduz fatalmente a um tipo 
qualquer de govémo autoritário, etc. 

Alguém já disse que a História não se repete; os homens é que, 
sempre, cometem os mesmos erros. De fato, em situações determi¬ 
nadas, normalmente agem os homens por forma idêntica, ou, aproxi¬ 
mada. Além disto, como vimos, há continuidades definidas, há se¬ 
quências coerentes — o já citado caso de César nos servirá de exem¬ 
plo. A morte de César, nos idos de março, pelos conspiradores, foi 
um fato acidental. Ela poderia ter sido evitada. Mas, com ela ou 
sem ela, um fato estava certo: a República nos moldes clássicos es¬ 
tava morta e o cesarismo era uma realidade. Vivo Caio Júlio, e êle 
teria dado uma solução que evitaria os horrores da ditadura perpétua: 
havia um problema a ser resolvido em Roma, isto é, a organização de 
um govêrno imperial, distinto do govêrno municipal da Urbe: havia, 
agora, o Orbe. Ninguém sabe o que sonhava César — talvez um equí¬ 
voco a mais, talvez a solução. Morto êle, sobreveio, de qualquer mo¬ 
do, um govêrno unificado e centralizado, mas despótico. Talvez sou- 
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besse a fórmula de um govêmo nacional, unificado, mas livre. Os 
seus sucessores, sem talento e, ao mesmo tempo, sem a sua audá¬ 
cia, conservaram as formas externas da República, mas, introduzi¬ 
ram, nelas, o despotismo. . . 

As leis históricas são, geralmente, conhecidas a posteriori isto, 
pelo menos, por enquanto. E’ possível que quando os historiadores 
possuírem uma visão suficientemente ampla da História, possam es¬ 
tabelecer leis de validez universal. Como, por exemplo, um historia¬ 
dor do século XIX poderia estabelecer leis históricas, se o seu hori¬ 
zonte não ia além dos gregos e romanos, se a pesquisa histórica acer¬ 
ca das origens da nossa civilização estava em fase rudimentar se, 
geralmente, ignoravam a História da Idade Média? Mas, mesmo na 
hipótese de jamais conseguirmos uma previsão satisfatória, se as 
leis foram sempre leis, a posteriori, estas, deduzidas dos fatos, per¬ 
mitirão o conhecimento, a interpretação. 

E será pouca coisa, afinal, entendermos o que se passou? Se 
a lei histórica não fizer mais do que isto já fêz muito. Não pre¬ 
cisa de mais. 

No entanto, a previsão é possível, não do fato concreto, mas 
de situações com sentido. Podemos fazer prognósticos, expectantes, 
ou incitantes como quer Jaspers, mas, sempre prognósticos. E, se 
soubermos abstrair do fato concreto a situação histórica, a previsão 
será possivel, dentro de certas condições. Não podemos prever o fa¬ 
to em sua materialidade, mas, sim situações mais ou menos formais. 

Mais ainda: os candidatos em vésperas de eleição, e os gover¬ 
nantes em todo tempo podem formular previsões corretas acêrca dos 
efeitos de seus atos. Os políticos sabem com o que podem contar ao 
tentarem a aventura eleitoral — a margem de enganos é pequena. 
Antes do pleito os experts podem dizer, qual a votação garantida 
dos candidatos e qual a margem de indeterminação, o eleitorado 
“flutuante”, livre, que poderá ir para cá, ou para lá. . . 

§ 6. Tipos de leis históricas 

Uma classificação das leis históricas está diretamente ligada à 
questão das situações históricas. 

Revendo o que dissemos antes, temos situações formais, mate¬ 
riais e concretas. Se tomarmos o fato que nos está servindo de exem¬ 
plo, da morte de Júlio César, vemos, a formalidade, a materialida¬ 
de, a concreticidade, do seguinte modo: Como situação concreta: um 
certo fato único da história romana; como situação material, um 
fato de História política; o regicídio; como situação formal, a ten¬ 
tativa de obstar, pela violência, o desdobramento de um conjunto 
histórico. 

Ora, se as leis históricas se referem a situações formais, ma¬ 
teriais e concretas, teremos leis formais, materiais, concretas. A idéia 
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de lei concreta referente a um fato único e singular, pode causar 
estranheza, mas estamos diante da História e não da Fisica. E se¬ 
rá a lei concreta uma referência a um fato singular? A história ro¬ 
mana, afinal, é um fenômeno, ou um conjunto dêles? Mas, se a lei 
nos explica um fato, nos mostra como se deu, não será menos lei por 
isto. E’ o caso da evolução e da “lei dos três estados”: ambas são 
leis de aplicação única e singular. Mesmo na Física newtoniana — a 
lei da gravitação se refere a um fenômeno único, a gravitação, que 
se desdobra num infinito de fatos, mas, afinal, todos aplicação do 
mesmo princípio, — só há, realmente, um caso único de gravitação 
•— os corpos que caem, por efeito da mesma ação, é que se multiplicam. 

As leis formais, portanto, fixam relações entre situações formais: 
não dizem respeito a um conjunto definido de acontecimentos, nem 
aos fatos como tais, em sua brutalidade e rudeza, nem a uma ordem 
definida de fenômenos. São leis do suceder histórico em si mesmo, 
aplicáveis a qualquer povo ou civilização, como a qualquer gênero 
de acontecimentos, ou tipo especial de atividade humana. A possi¬ 
bilidade, ou não, de tais leis será discutida ao estudarmos os prin¬ 
cípios que vamos propor como sendo “leis formais”. Se não con¬ 
seguirmos demonstrar que, concretamente estamos diante de leis for¬ 
mais efetivamente existentes, pelo menos daremos exemplos do que 
seriam leis formais, ficando a outrem, mais capaz e mais feliz o 
trabalho de localizar na trama dos fatos históricos as verdadeiras 
leis formais, cuja conceituação tentaremos fazer no próximo item, 
em forma de exemplos. 

Já as leis materiais da história expressam o movimento da his¬ 
tória em setores determinados, como, por exemplo, a Filosofia ou a 
Arte. Não para evidentemente explicar o aparecimento ou o conteú¬ 
do dos sistemas filosóficos, mas, e, principalmente, e exclusivamen¬ 
te o princípio formador dos sistemas. Naturalmente tudo isto ficará 
mais claro no lugar próprio. Como dissemos das leis formais, se os 
princípios sugeridos não constituírem autênticas leis materiais da 
história, isto não exclui a possibilidade de fixação adequada, fican¬ 
do, portanto, a nossa argumentação como exemplo. 

Temos, por último, as leis concretas, que explicam o desenvol¬ 
vimento de um conjunto histórico definido. O seu número é infinito 
— cada povo, cada cultura, cada época, possui a sua lei própria de 
desenvolvimento e formação. No terceiro livro desta obra apresen¬ 
taremos alguns exemplos de aplicação de leis concretas, estudos dos 
temas gerais da História Universal e seu significado último. 

§ 7. Espécies de leis formais 

As leis formais da História, as que fixam o contorno das si¬ 
tuações, podem ser de dois modos — leis formais dinâmicas, e leis 
formais estáticas. No primeiro caso temos aquelas linhas gerais do 
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suceder no tempo, aquêles que fixam a geração e a corrupção das si¬ 
tuações. Sempre aliás, os filósofos e os historiadores procuram fixar 
as linhas gerais da sucessão dos acontecimentos, como nos casos clás¬ 
sicos, da lei dos três estados de Augusto Comte, da dialética das lu¬ 
tas de classes de Marx, das três idades de Vico, das fases de trans¬ 
formação das culturas de Spengler e Toynbee, etc. Nem tôdas estas 
leis, porém, são leis formais, válidas para quaisquer situações, mas, 
sim leis materiais ou concretas, aplicáveis, univocamente, a determi¬ 
nada ordem de fatos. 

Outra série de leis, porém, referem-se à constituição interna das 
situações, são as leis formais estáticas — dizem-nos como as situa¬ 
ções, formalmente consideradas, se organizam, como as suas par¬ 
tes reagem em função do todo. 

No próximo capítulo, estudaremos, em primeiro lugar, as leis 
formais dinâmicas e, em segundo, as leis formais estáticas, e, por 
último, uma visão de conjunto, relacionando-as entre si. 
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CAPITULO II 


LEIS FORMAIS DA HISTÓRIA 


SEÇÃO I 

O PROGRESSO 

§ 1. A diferenciação funcional 

Possivelmente a mais evidente entre as leis formais da histó¬ 
ria é a da “diferenciação funcional”. Trata-se, por certo, de uma 
lei geral e formal de tôda expansão: o que era, no princípio, sim¬ 
ples, torna-se no fim complexo. O que, no comêço, competia a um 
só indivíduo, passa a ser exercido por muitos. E’ aquêle famoso exem¬ 
plo — o pagé executa funções que, numa sociedade civilizada, são 
entregues a sacerdotes, médicos, “mágicos”, etc. Aristóteles trata¬ 
va de todos assuntos — hoje, temos universidades inteiras, cada pro¬ 
fessor ensinando uma das várias disciplinas que o Filósofo, de si e 
por si ministrava. 

Esta diferenciação funcional nasce da simples pressão demográ¬ 
fica, e tem por base o natural impulso humano à propagação e ao 
desenvolvimento. Com o aumento da população surgem mais pessoas 
para a execução das diversas funções sociais, o que, òbviamente, per¬ 
mite a melhor divisão do trabalho — esta lei não passa da projeção 
temporal do velho princípio da divisão do trabalho. 

O problema da especialização é um imperativo do esforço cons¬ 
trutivo do homem e ocorre, sempre que há meios para isto, princi¬ 
palmente se há gente para isto. Assim, o mestre possui muitos dis¬ 
cípulos — êstes aprenderão aspectos diferentes e seguirão seus ru¬ 
mos definidos: ao fim de algum tempo, surgirão várias especialida¬ 
des distintas. Há uma imagem feliz do conde de Keyserling, mos¬ 
trando a presença dêste princípio ao longo da vida individual: “Na 
mocidade somos republicanos; na idade madura, monarquistas”. Isto 
é, na mocidade cuidamos um pouco de tudo, na idade madura somen¬ 
te adotamos a nossa especialidade. 

Se estudarmos a história de qualquer instituição, desde a sua 
origem, vemos a multiplicação de órgãos especializados, o apareci¬ 
mento de funções novas, uma diferenciação do que era simples, a 
multiplicação do que era uno. 
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Assim, o Estado. Na Idade Média, o rei fazia justiça diretamen¬ 
te, presidia pessoalmente a suas assembléias de barões, clérigos e 
representantes do povo, tinha alguns servidores, intendentes de sua 
casa, criados na mais autêntica expressão da palavra, que cuidavam 
de suas coisas. Lembre-se, a propósito, a curiosa história do “Chan¬ 
celer do Exchequer” na Inglaterra: havia um criado do rei que guar¬ 
dava o dinheiro, e usava de um tabuleiro de xadrez (daí a origem 
do nome do cargo), para facilitar a contagem das moedas, naquelas 
eras remotas, em que as máquinas de calcular não haviam sido inven¬ 
tadas. Com o correr dos tempos, várias instituições e vários serviços 
começaram a surgir, de tal modo que, o que era feito diretamente, 
passou a ser feito por órgãos especializados. Também, a justiça. Pa¬ 
ra impor a justiça del-rei contra os abusos do feudalismo, surgiram 
juízes mandados pelo rei, como os nossos “juízes de fora”. Eram ho¬ 
mens que julgavam i-:elo rei, juristas especializados que, não poden¬ 
do fazer a justiça soberana do rei, aplicavam princípios teóricos e 
gerais (O seu poder era delegado, não era próprio como o do monar¬ 
ca: tinham que justificar as suas sentenças com o direito: eis a ori¬ 
gem do império da lei. . .). Mas sempre se podia apelar para o po¬ 
der supremo: “Aqui, dei rei”. E surgiu, com o tempo, esta hierarquia 
jurisdicional, com a série de tribunais superpostos, dentro da escala 
de recursos, agravos, apelações, instâncias e alçadas. Ora, tudo is¬ 
to acabou complicando a coisa e a sentença final passou a aplicação 
de princípios: somente juristas de profissão podiam penetrar livre¬ 
mente em tão intrincados meandros.. . Mas, o rei era a justiça en¬ 
carnada, a “lei viva” podia julgar por último, pois era “Iegibus so- 
lutus” e decidia “sx informata conscientia” . Exemplos disto podemos 
ter nos lits de justice de França e no direito de graça, que, moder¬ 
namente se admite como pessoal do rei e dos chefes de Estado, como 
nas atribuições do Poder Moderador na Constituição do Império do 
Brasil. No caso dos lits de justice há um aspecto curioso: o tribunal 
supremo julgava por si, como qualquer tribunal — os magistrados 
opinavam e votavam. Mas se o rei comparecia pessoalmente e assen¬ 
tava-se no “leito”, o tribunal desaparecia e a vontade régia falava 
sozinha: a câmara limitava-se, unicamente, a registrar a decisão. 

O mesmo se pode dizer de quaisquer cutras funções. 

Na Inglaterra, teoricamente, o rei comparece ao Parlamento, 
cuja Câmara dos Lordes é, também, tribunal de justiça. — Mas, pes¬ 
soalmente, êle está apenas nos atos solenes de abertura e encerra¬ 
mento. Lá estão, todavia, os ministros para apresentarem os proje¬ 
tos de lei, e, principalmente, na presidência da Câmara dos Lordes, 
assentado em seu saco de lã, vemos o lord-chanceler, que, em nome 
do rei, decide por último. E’ como se o rei estivesse presidindo a to¬ 
dos os julgamentos e fírmulando as sentenças. 

O mesmo se dá em todos os órgãos do Estado. Na Idade Média 
o rei ia à frente de seus exércitos, morria cm combate, como por 
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exemplo, o nosso infeliz D, Sebastião. Hoje, comanda por intermé¬ 
dio de estados maiores, pois, uma batalha não é mais questão de gol¬ 
pes bem dados, mas de uma complicada técnica em que todos os re¬ 
cursos do engenho humano comparecem para fazer a guerra. 

Uma das conseqüências mais importantes da lei da divisão fun¬ 
cional está na multiplicação das classes e no enriquecimento das eli¬ 
tes. Uma sociedade primitiva pode conhecer classes sociais mais es¬ 
tanques, situação que se compreende pela existência de poucos indi¬ 
víduos dentro de cada classe e em virtude da ausência de displaced 
persons, isto é, de indivíduos a meio entre as classes, fato que ocor¬ 
re com o transcurso dos tempos, em conseqüência de fenômenos de 
decadência, ascensão ou mistura. Há vários tipos de formação de 
classes, bastaria considerar, a titulo de exemplo, a diferença entre 
a nobreza francesa, a fidalguia espanhola e a gentiy inglêsa, para 
sentir a diferença. 

O que vem a pêlo considerar aqui é o fenômeno do enriqueci¬ 
mento ou alargamento das elites, enriquecimento em sentido técnico 
e, não, econômico. São rarefeitas as elites em sociedades primitivas. 
Aliás, numa sociedade rigorosamente primitiva quase não há clas¬ 
ses sociais, e, sim, indivíduos que se destacam. Mas, numa etapa 
inicial de uma cultura, porém, temos elites escassas, pouco especiali¬ 
zadas, com indivíduos exercendo tarefas múltiplas. Mas, quando a 
cultura atinge a expansão maior, surgem elites mais numerosas, va¬ 
riadas, ricas de conteúdo e de tipos institucionais. 

Êste “alargamento das elites” é reflexo de um fenômeno de pro¬ 
porções mais vastas, que explica tôda a dinâmica das classes so¬ 
ciais: a pressão demográfica e a divisão do trabalho, numa socieda¬ 
de em progresso, ou em expansão, numa sociedade que aspira atin¬ 
gir a situações melhores, conduzem a um processo de multiplicação 
dos grupos sociais, e, portanto, das classes, o que conduzirá, se não 
houver um fenômeno violento de destruição por efeito de guerra ci¬ 
vil, à multiplicidade de classes sociais. Uma sociedade ao nascer te¬ 
rá menos classes sociais do que ao atingir a sua plenitude. 

Nada melhor ilustra isto do que a situação da classe burguesa 
dos fins do século XVIII. O tieis état, agrupando as classes comer¬ 
ciais e artesanais, com ligeira exclusão de formas inferiores de ar¬ 
tesanato e dos camponeses, sujeitos à estrutura feudal, não era mais 
do que uma classe. A revolução liberal, em suas formas políticas, 
econômicas e sociais, libertou o camponês da tutela feudal, jogan¬ 
do-o porém, em grande parte na dependência da classe burguesa. Es¬ 
ta começou a expandir-se: no principio, dos restos do tiers état e 
de vilanagem em geral, começou a surgir um certo número de clas¬ 
ses: o grande capitalismo, o proletariado, e, com tempo, entre os 
dois a classe média. Ã medida que o tempo decorria, novos grupos 
foram brotando do seio da burguesia e do proletariado, de modo a 
surgir um verdadeiro arco-íris social: alta burguesia, classes médias, 
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pequena burguesia (patrões independentes do pequeno comércio e 
da indústria), operários qualificados, proletariado. 

Como se isto não fôsse suficiente, a classe camponesa começou 
a progredir, criando, em países como nos Estados Unidos e na Fran¬ 
ça, uma típica classe média rural. 

A destruição violenta da burguesia, produzirá, com o tempo a 
proliferação de formas dentro do proletariado, como, aliás, já está 
acontecendo na URSS. 

Êste fenômeno do alargamento das elites, assim como o da mul¬ 
tiplicação das classes, pode conduzir a resultados diferentes, se as 
condições legais permitem ou rejeitam a justaposição de classes na 
sociedade. Se ocorre, por exemplo, a destruição de uma classe su¬ 
perior pela nova que nasce ou, então, se os grupos que surgem vão 
eliminando os mais velhos, teremos, sempre, uma situação de uma 
classe dominante, em luta contra as classes que surgem. Mas, se as 
classes mais recentes conseguem um lugar ao lado das anteriores, 
teremos, então, uma grande variedade de situações. Assim, a socie¬ 
dade inglêsa, considerando os ramos cadetes da nobreza como com- 
moners, equipara-os à burguesia, todos são gentlemen e, por outro 
lado nobilitando pessoas de classes médias e, agora, de origem prole¬ 
tária, mantém uma variedade de situações dentro da sociedade. (Há 
uma curiosa diferença entre o tipo francês e o tipo inglês de nobre¬ 
za: o nome de família inglês não é especificamente nobre ou plebeu, 
nem é distinto, não há a partícula nobilárquica, o famoso "de" que 
marca a distinção de classes: o que nobilita o inglês, é o título, 
que vem antes do nome, o “s/r” ou o “lord”). Por isto, se não há 
uma ruptura brusca no processo histórico, com a eliminação de uma 
classe pelas outras, a tendência é, como consequência da lei da di¬ 
ferenciação funcional, vale dizer da divisão do trabalho ao longo 
do tempo, a multiplicação das classes. . . Fato que é socialmente van¬ 
tajoso, pois tôdas as classes possuem utilidade em tôdas as formas 
de organização, variando com elas. Assim, uma sobrevivência da no¬ 
breza em uma sociedade industrializada não é coisa desprezível, já que 
há muitas carreiras para as quais o ethos fidalgo e as qualidades es¬ 
pecificas da classe senhoril apresentam-se como de vantagem prática. 

Por fim, esta lei da “diferenciação funcional” é que regula a 
distinção entre a fase primitiva e a fase civilizada de uma cultura: 
na primeira, as possibilidades estão em estado latente — com a ex¬ 
pansão da cultura, porém, à medida em que se faz a diferenciação, 
atualizam-se os elementos antes em caráter potencial, alguns antes, 
outros, mais tardiamente, de modo que, ao fim de algum tempo, 
a cultura se torna civilizada, isto é, o seu valor próprio surge atua¬ 
lizado em todo o seu esplendor. Tanto que, jogando com modos de 
dizer das várias línguas européias, é possivel usar-se, um pouco à 
vontade, os têrmos de cultura e civilização como sinônimos. E’ que 
sendo a Civilização o momento em que uma cultura se apresenta 








440 


II. HISTORIOGRAFIA E VERDADE 


em Ato, sendo, afinal, a Civilização o ato de uma cultura, o seu 
estado de perfeição e acabamento, aquela que, se apresenta ao his¬ 
toriador do futuro de maneira mais viva, não há inconveniente em 
considerar-se como maneira adequada de representação de uma cul¬ 
tura, a sua fase final. E’ a velha figura de retórica na qual se toma 
a parte principal pelo todo, quando falamos numa cidade como ten¬ 
do tantas mil “almas”. Assim, se falamos em Civilização Egípcia, 
em lugar do mais rigorosamente exato Cultura Egípcia (pois, a fa¬ 
se civilizada não é tôda a cultura) isto significa que, admitimos ser 
a civilização egipcia a fase de coroamento da cultura egípcia. 

§ 2. O Eterno Retorno 

A experiência elementar do homem mostra-lhe a sucessão cons¬ 
tante dos ciclos naturais, a repetição perene dos dias e das noites, 
dos meses e das estações, o nascer e morrer dos homens. O mito do 
eterno retorno é um dos arquétipos mais comuns da inteligência hu¬ 
mana e nasce de uma verificação inevitável — lembremo-nos dos cal¬ 
deus descobrindo a Astronomia, a ciência da revolução dos astros 
e os egipcios com o mito de Osíris a recordar as fases do Nilo. — 
Assim é natural que admitamos que tudo se repte; aliás, a própria 
tradição hebraica, uma das primeiras a afirmar a continuidade e a 
irreversibilidade do tempo, possui o grito melancólico do Eclesias- 
tes: "Nada de nôvo há debaixo do sol". . . Todo o texto, indiscuti¬ 
velmente, respira a mesma descrença na novidade — sempre a mesma 
coisa, sempre os homens a rodarem no tempo, como o escravo gi¬ 
rando a sua roda.. . Como Sansão em Gaza. 

Giambatista Vico, com a tremenda ousadia dos solitários, for¬ 
mulou a teoria dos "corsi" e “ricorsi”, provocando um movimento 
cíclico em três fases — idades dos deuses, idade dos heróis, ida¬ 
de dos homens, que se reptem ao infinito, nessa ordem. Se tomar¬ 
mos a genial intuição de Vico, não com uma repetição literal de 
situações materiais, mas sim de meras situações formais, ela repre¬ 
senta uma valiosa e importantíssima contribuição para o esclareci¬ 
mento do mistério da História. 

Cada cultura desdobra-se num movimento cíclico — e Spengler 
e Toynbee navegam nas mesmas águas. 

Não são fases materiais — são meras situações formais, que 
se repetem num movimento dialético — a própria realização do ho¬ 
mem em cada civilização definida sofre, por uma lógica interna, ês- 
te processo que acreditamos decorrer em 5 fases. 

Se quisermos denominar idades, a êstes ciclos, cm homenagem 
ao patriarca Vico, diríamos pois, que a primeira idade, quando o 
homem vive em função de mitos, quando as decisões se inspiram 
em soluções oraculares organizadas pelo inconsciente, seria a IDA¬ 
DE DOS DEUSES: a segunda, quando o homem se volta para a vi- 
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vência das realidades profundas, mas ligado à vida e seus proble¬ 
mas, as grandes “idades médias”, seriam IDADE DOS HERÓIS; a 
terceira, a idade da razão, será a IDADE DOS SÁBIOS; por fim, 
quando vem o pragmatismo, tão patente no Império Romano como 
no século XIX: a IDADE DOS HOMENS; por último, quando da 
liqüidação sobrevém a época de ferro que marca o fim das civili¬ 
zações, temos a IDADE DOS CÉSARES, in qua sumus. 

Convém deixar patente que o retorno a que fazemos referência 
aqui, concerne unicamente à formação e dissolução de situações ti¬ 
picamente formais e, não, ao fato histórico em sua materialidade bru¬ 
tal. Não era, por exemplo, que, de tôda a eternidade inevitável que 
ocorresse a Filosofia de Kant na Idade dos Sábios de nossa civili¬ 
zação; poderia, ser um nôvo Santo Tomás de Aquino que fizesse 
a síntese entre a Fé e a nova visão científica da realidade. 

Por sua importância apreciaremos esta lei de maneira mais am¬ 
pla no próximo capítulo, com a sua justificação teórica e prática. 

§ 3. A lei da segregação 

Um fato que sempre tem preocupado os autores é o da presença 
atual de primitivos, “nossos contemporâneos primitivos”, como diria 
Murdock. Afinal, se tôda a humanidade possui a mesma idade, como 
se explicam os altos padrões de civilização, ao lado de povoações 
reduzidas à expressão mais simples? Como se explica a presença 
dos pigmeus, nas nascentes do Nilo, que fecundaria uma das mais 
antigas e ilustres civilizações? Por que motivo, conforme ilustres 
experiências, os índios americanos não conseguiram, apesar de to¬ 
dos os esforços dos missionários, serem permeáveis à doutrina, a 
ponto de levar o Padre Vieira, que viveu entre êles, compará-los com 
a água, pela facilidade com que aceitavam as explicações dos mis¬ 
sionários (ou fingiam aceitá-las), para, depois, esquecer tudo? 

E’ experiência universal que estas civilizações estacionárias são 
encontradas nos pontos distantes e remotos do globo, confins da Aus¬ 
trália, interior inacessível da África, pontos mais difíceis do conti¬ 
nente americano, etc. Ora, que demonstra, isto, senão que tais po¬ 
pulações foram encastelar-se em rincões desertos, em paragens de 
acesso difícil, em verdadeiras ilhas no interior dos continentes? Mas, 
ainda: se uma comunidade civilizada — e há numerosos exemplos 
— se isola completamente, apresentará, ao fim e ao cabo, as con¬ 
dições de esclerose cultural que demonstram os selvagens — temos, 
exatamente, a cristalização, a fossilização (é o têrmo) daquelas cul¬ 
turas: não morrem, pois, o nascer e o morrer dos individuos, man¬ 
tém o grupo de pé, mas, a repetição constante das mesmas experiên¬ 
cias cria hábitos permanentes de pensar e de viver, os quais, giran¬ 
do em tôrno de si mesmo, produzem a conservação constante da cul¬ 
tura. São povos sem história, de cultura “em conserva”, de cultura 
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mantida em seu antigo estado, como os produtos conservados. A 
cultura não desaparece, não morre, porque os homens estão vivos, 
mas não se transforma. . . Como um produto conservado, no gêlo, 
ou no vácuo, ou por processos químicos: conserva-se, não se desa¬ 
grega, mas não vive. . . 

Mas, por que a segregação produz esta estabilização cultural, 
ao invés de um movimento espontâneo de formação da história? 

A razão pode ser procurada em duas condições, uma de ordem 
interna e outra de ordem externa. 

A primeira é a seguinte: não possuem, normalmente, as socie¬ 
dades, principalmente as sociedades primitivas, um germe espontâ¬ 
neo de transformação: não há geração espontânea em História. As 
populações primitivas, sem história, pois não possuem escrita, mas, 
vivendo da tradição, que se transmite oralmente ou em gestos (e 
a tradição oral ou de hábitos e de gestos é por natureza eminente¬ 
mente conservadora na recordação clara na memória — e, esta, se não 
se mantém patente, perde-se) — viverão, fatalmente, prêsas ao passado. 
São povos que não aprendem, pois, para aprender, devemos correr 
o risco de esquecer, pois, sem um certo esquecimento, sem afastar 
da memória, sem perder da memória o que sabemos, não podemos 
aprender. Um povo, então, que não possui experiências novas e que 
não possui meios de conservação gráfica, o que nos permite esque¬ 
cer o que sabemos, pois, afinal, podemos procurar o socorro das bi¬ 
bliotecas, será, necessariamente, um povo fixado em suas posições 
sempre idênticas. 

As transformações culturais (ou seja, a História) somente ocor¬ 
rem diante de experiências novas, por efeito do contato com situa¬ 
ções diferentes. Podemos, apresentar, em princípiu, três condições de 
transformação cultural (esta a segunda condição): 

a) o contacto com outra cultura — geralmente as civilizações 
nascem do cruzamento de culturas, com enriquecimento de possibi¬ 
lidades, pela mistura de dados diferentes: é como um casamento, e 
de pessoas de raças diferentes. Um individuo isolado é estéril; fei¬ 
to o casamento temos a proliferação. E se são raças diferentes, te¬ 
mos a multiplicação de tipos, dentro das soluções mendelianas; 

b) o contacto com outro habitat — não, apenas, o deslocamen¬ 
to no espaço, para lugar apresentando condições de vida iguais, que 
permitem a manutenção do mesmo estilo de vida — há necessida¬ 
de de uma transmigração que produz efetiva alteração nas condi¬ 
ções reais da existência, como experiências novas, e, pois, possibi¬ 
lidades de transformação; 

c) a História em si mesma: se um povo entra em contacto com 
experiências antigas conservadas pela História (caso do Renasci¬ 
mento, v.g.), temos um enriquecimento de experiências, e, pois, pos¬ 
sibilidades históricas novas. 
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Para que se tenha uma idéia concreta de como êstes contactos, 
tanto no tempo como no espaço, exercem uma função enriquecedo- 
ra, basta recordar como a presença do índio sul-americano no mun¬ 
do da cultura ocidental colaborou ativamente para a formação das 
teorias do direito natural e, principalmente, para a conceituação do 
“homem natural”, graças ao mito do “bom selvagem”, nascido da 
observação do modo de viver dos nossos pobres índios. 

Podemos, portanto, dizer que uma cultura, entregue a si mes¬ 
ma, se não existir prèviamente um fator de transformação, manter- 
se-á imóvel e inalterada. 

No caso de semelhante segregação ocorrer numa cultura em vias 
de transformação, esta se prosseguirá até o esgotamento das pos¬ 
sibilidades da fôrça que motivou a transformação. E, afinal, cairá 
na imobilidade, como aconteceu com a China, que, atingindo a matu¬ 
ridade de sua forma própria fixou-se até a chegada dos europeus. 

§ 4. A lei da convergência 

Trata-se de uma das grandes contribuições de Teilhard de Char- 
din para a fixação e interpretação do “ser no tempo” que caracte¬ 
riza a formação do mundo e do homem, que fixou uma lei do movi¬ 
mento da Vida e da História: a formação de unidades maiores, gra¬ 
ças a um processo de “enrolamento” sôbre si, conforme a própria 
imagem de Teilhard de Chardin. Cada etapa da Vida e cada fase 
da História contribui para esta situação: todo o Universo conver¬ 
ge sôbre um ponto. A História seria, portanto, uma grande espiral 
de círculos e cada vez mais amplos, constituindo, progressivamente, 
unidades maiores do processo geral. A idéia, arrojada, à qual che¬ 
gou o eminente cientista através da análise da evolução do Univer¬ 
so e da Vida, não é, todavia, completamente nova na teoria da His¬ 
tória: devemos associar o profeta Daniel em sua interpretação do 
sonho de Nabucodonosor como na mesma linha de pensamento: os 
impérios se sucedem, em unidades mais amplas, que se absorvem, 
provocando, uma convergência maior de esforços. 

Na atualidade, é tôda a população do globo que se concentra 
sôbre si mesma, formando uma unidade que, pela primeira vez, con¬ 
grega tôda a Humanidade, ou quase tôda. Houve um tempo, toda¬ 
via, que os Persas realizaram um semelhante esforço de universali¬ 
zação “o mundo inteiro”, dentro do Império do Grande Rei. E, sa¬ 
be-se lá? Houve, também, um tempo em que o mundo inteiro, com 
muitos reinos situados reunidos num grande império, provocaram uma 
cultura universal entre o Tigre e o Eufrates. E não falemos no Im¬ 
pério Romano, que é muito evidente. 

E se, hoje, vamos assistir à formação de uma grande unida¬ 
de englobando todos os povos da terra, pelo menos quanto aos pro¬ 
dutos da técnica, culturalmente, ainda não fizemos a unidade do mun- 
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do — e não será a nossa geração que o fará. Isto ocorrerá roo dia 
em que o passado cultural do homem incluir o pensamento do chi¬ 
nês e indu, as experiências sociais e políticas de incas e aztecas, as¬ 
sim como resultados da visão do mundo de povos africanos. 

E alguém já pensou que ainda temos pela frente a possibili¬ 
dade de formar uma unidade maior ainda, na qual seriam incluídos 
outros astros? 

Podemos dizer, portanto, que a formação de unidades maiores, 
pela convergência de esforços unificados de grupos até então separa¬ 
dos conduz a uma consciência mais ampla e a uma colaboração mais 
estreita, a uma formação de um mundo nôvo e mais amplo e mais rico. 

Esta lei, por outro lado, explica as conseqüências do isolamen¬ 
to cultural: empobrecimento, fixação, enrijecimento. Uma cultura 
completamente isolada de outras conservar-se-á fatalmente, ou qua¬ 
se, com as características da época em que se separou. Não se en¬ 
riquecerá, culturalmente falando: isto é, permanecerá com seus ele¬ 
mentos os mesmos, sem variações, sem inovações. Se êste insulamen- 
to perdurar um tempo exageradamente longo, haverá uma verdadei¬ 
ra cristalização cultural e ninguém mais poderá romper aquela mu¬ 
ralha de pensamento. E’ o caso, por exemplo, dos índios america¬ 
nos — separados em épocas recuadissimas de seus grupos originá¬ 
rios, estacionaram-se por muito tempo, tornando-se aquelas inteli¬ 
gências espêssas que acabaram sendo. 

§ 5. A expansão e a concentração 

A primeira e incoercível tendência de todo grupo populacional 
e de tôda ideologia é a de expandir-se ao máximo — há uma sêde 
de espaço, por assim dizer, que leva a todos agirem ràpidamente, 
sem preocupação de qualidade, sem muito discutir, contanto que ha¬ 
ja um máximo de terra ocupada. Se se trata de uma população em 
terreno virgem, em época, naturalmente, primitiva, a própria pres¬ 
são das exigências econômicas impõe uma expansão ao máximo, um 
entornar-se dos homens pela superfície da terra selvagem, de modo 
que todos procurem seus meios de subsistência. Com o tempo, alcan¬ 
çado o apogeu de dispersão — a terra tem limites, começa uma se¬ 
gunda etapa — de concentração — surgem as cidades e os grupos 
espalhados principiam a submeter-se a uma autoridade comum. 

O mesmo se verifica com idéias. Há sempre uma fase de pro¬ 
selitismo, quando se procura difundir ao máximo a doutrina, de mo¬ 
do conseguir-se um número bem grande de adeptos. 

Com o correr dos tempos, atingida uma área suficientemente 
grande, de modo a haver uma quase estabilidade no movimento de 
expansão, começa um esforço de interiorização, de concentração: ai 
surgem as grandes construções teóricas, os debates, as análises, a 
organização interna. 
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A própria Humanidade dá-nos uma amostra disto. Se tentar¬ 
mos uma visão de conjunto de tôda História Humana, vemos êste 
espetáculo grandioso: durante alguns milênios iniciais, cujo número 
exato não se sabe, o frágil ser humano esparramou-se por todo o 
planêta, em grupos esparsos, diluídos na imensidão, mas bastante 
móveis, de modo a poderem cobrir grandes áreas. Aos poucos sur¬ 
giram pontos de condensação, que criaram unidades, cada vez mais 
amplas, algumas isoladas entre si, mas que, com o tempo, se uniram. 
Somente em nosso tempo estamos assistindo a uma unificação total 
do planêta, na concentração de tôda a Humanidade num ser único. 
E ainda é cedo para atingirmos a êste ponto final. 

Se esta lei se aplica a tôda Humanidade, ou a grandes grupos 
— ao Cristianismo, por exemplo, que, alterna fases de expansão com 
fases de concentração e tomada de consciência, podemos aplicá-la 
a unidades pequenas, a épocas e simples países. 

E se imaginarmos com linhas de côres diferentes esta lei e as 
que vimos estudando — eterno retorno, diferenciação funcional, e 
convergência, teremos, como imagem física da História um verda¬ 
deiro cipoal de linhas de tôdas as côres, e com figuras diferentes, 
grandes parábolas, ciclóides, feixes de convergências, ramos di¬ 
vergentes, etc. 


SEÇÃO II 
A ORDEM 

§ 1. O valor dominante 

Tôda situação histórica é dominada por um valor principal, que 
constitui o motivo principal da ação humana, a causa final dos atos 
da maioria dos homens. Naturalmente há valores dominantes para si¬ 
tuações e para conjuntos de situações, como para culturas inteiras. 

Êste valor dominante reflete-se em tôdas as atividades humanas, 
criando uma verdadeira identidade de manifestações, isto que nor¬ 
malmente chamamos de “estilo” de uma época, e a que Spengler 
dedicou análises por vêzes justíssimas. Certamente não constitui o 
estilo a forma do valor dominante, mas, sim, a maneira pela qual 
êle se reflete nas diferentes manifestações humanas. 

Assim, para citarmos um caso muito conhecido, o mais conhe¬ 
cido de todos, o da Idade Média, sentimos que o valor dominante, 
a aspiração à transcendência, reflete-se por tôda a parte, principal¬ 
mente sob a forma de um sentido ascensional da vida e da organi¬ 
zação social. A arte gótica, a poesia de Dante, a Escolástica, a hie¬ 
rarquia feudal, tudo, enfim, revelava a mesma tônica: o homem à 
procura de Deus. Era a cultura medieval uma réplica do livro de 
São Boaventura: Itinerarium mentis ad Deum. O mesmo se verifica 
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em tôdas as épocas, tanto assim que podemos escrever a história de 
qualquer época, com uma palavra, que designa o valor dominante. 

O que primeiramente assinala o valor dominante é a sua onipre¬ 
sença: não há aspecto da cultura que êle não atinja, dentro de cer¬ 
tas limitações que veremos em seguida, e, naturalmente, com as va¬ 
riações de ordem particular, a realizarem o fenômeno da “heresia”. 

Em segundo lugar, o valor dominante acha-se oculto aos con¬ 
temporâneos — daí ser impossível a história do tempo presente. Po¬ 
demos, graças a um penoso esforço de objetivação de nossa própria 
situação, tentar a fixação do valor dominante de nosso tempo. Mas 
podemos errar fragorosamente. 

Inconsciente, embora, o valor dominante apresenta-se aos con¬ 
temporâneos através de suas manifestações concretas. E, principal¬ 
mente, pode ser considerado, e visto, através do que consideramos 
“moderno”. O conceito de “modernidade”, tão bem estudado por Al¬ 
ceu Amoroso Lima, refere-se ao valor dominante. Consideramos “mo¬ 
derno” o que pertence ao valor dominante, o que reflete a sua côr 
e a sua tônica. Assim, o século XIX — o valor dominante foi o da 
Liberdade. Certamente todos consideravam a Liberdade um valor 
eminente — mas nem todos cuidavam que, em todos os casos, esta¬ 
vam afirmando a liberdade do indivíduo, mesmo quando, talvez, a 
estivessem negando. Um exemplo concreto: a religião da Humani¬ 
dade, de Augusto Comte. Das criações do século, a menos individua¬ 
lista, por admitir um ser coletivo, um “Grão-Ser”, secularização da 
doutrina católica do Corpo Místico de Cristo. Mas a própria religião 
de Augusto Comte pressupunha, no fundo, a visão liberal do mundo, 
pois, negando uma revelação — fundava-se na “Fé demonstrada” — 
fazia, de qualquer modo, o indivíduo a realidade mais alta. Certa¬ 
mente, a Humanidade, o Grão Ser, era, quantitativamente, mais do 
que os indivíduos componentes. Mas sê-lo-ia mais, qualitativamen¬ 
te? Todos nós possuímos a natureza humana, participamos de essên¬ 
cia humana. A humanidade reduzida a um só indivíduo, êste a con¬ 
teria tôda — e esta a razão filosófica da doutrina do Pecado Origi¬ 
nal — foi um pecado de tôda a humanidade, embora fôsse apenas 
um homem. E isto atingiu a natureza humana. E, seja lá como fôr, 
se eu sou uma parte da divindade, participo, indiscutivelmente, da 
divindade. Membro de Deus, sou Deus. E novamente, o homem es¬ 
cutava a voz da Serpente: "Eritis sicut dii”. . . E, pois, não poderia 
haver maior afirmação do individualismo liberal, nenhuma fórmula 
mais afirmativamente liberal do que reconhecer em cada homem uma 
parcela da divindade. . . 

No estudo do princípio do valor dominante (que pode ser de 
uma situação, de uma época, de tôda uma civilização), convém recor¬ 
dar que pode haver o valor dominante geral da situação — aquele 
princípio que envolve tôdas as manifestações da cultura (o valor da 
liberdade, no mundo do liberalismo, conforme o exemplo citado), co- 
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mo há valores dominantes especiais, para determinados conjuntos par¬ 
ticulares. Pode ocorrer que, numa dada situação, haja contradição 
real, ou aparente, entre o valor dominante genérico e o especial. Is¬ 
to pode ver-se no exemplo do mundo do liberalismo — um dos para¬ 
doxos do liberalismo provém do fato da que a metafísica liberal ne¬ 
gava a liberdade do homem, a quem quase tódas as doutrinas fi¬ 
losóficas geradas no século XVIII recusavam o livre-arbitrio. Se o 
homem, ontològicamente, não era livre, como poderia sê-lo, politi¬ 
camente? Na realidade, o paradoxo nascia de um conceito particu¬ 
lar de liberdade, que era o do liberalismo — antes uma atitude de 
autonomia do individuo em face de Deus, de que, realmente, de uma 
autonomia específica do ser humano como tal. O homem não estava 
sujeito a Deus, mas, sim, às forças cegas da natureza. 

Mas nem todos os homens seguem os valores dominantes. Uma 
das maneiras clássicas de negação do valor dominante é a de here¬ 
sia, no sentido genérico da expressão. O herege é o homem que se¬ 
gue verdades em oposição ao valor dominante. Do ponto de vista 
da verdade como tal, pode ocorrer, e tem ocorrido, que o herege te¬ 
nha razão sóbre seus contemporâneos, como acontece, também, de 
ser um herege, materialmente, falando, um defensor do êrro. Comu- 
mente, o valor dominante e o valor herético representam aspectos par¬ 
ciais da verdade. Os homens costumam, habitualmente, defender 
extremisticamente uma parcela da verdade e deixar a outra aban¬ 
donada. 

Há muitas maneiras pelas quais um herege recusa o valor do¬ 
minante. Podemos destacar três: a heresia fundada no extremismo, 
ou heresia no sentido literal da palavra, trata-se do caso clássico 
do dissidente que adota uma visão peculiar do valor dominante, re¬ 
cusando ver “todos os lados da questão”, como aconteceu geralmen¬ 
te nas doutrinas monofisitas — ou o Cristo era Deus unicamen¬ 
te, ou Homem, apenas; — outra modalidade é a do “saudosista”, 
aquêle que defende o valor da situação anterior, fato muito comum; 
a terceira forma de heresia é a do “futurista”, que adota valores 
que acredita serem os valores da situação futura. O herege, nestes 
três sentidos que indicamos aqui, realiza um trabalho útil (afinal, 
as heresias são convenientes), pois permitem uma decantação do va¬ 
lor dominante, seja num sentido ou noutro. A experiência da Igreja 
Católica nesse particular é altamente elucidativa — cada heresia con¬ 
siderada oportunidade para um aperfeiçoamento e melhoria da Teo¬ 
logia. Igualmente o saudosista: analisando a situação antiga, pode, 
por sua vez, focalizar aspectos novos e construir soluções novas — 
a História sempre alimentou reformas. E, òbviamente, o futurista, por 
sua própria natureza é homem que lança sementes de transformações. 

A oposição ao valor dominante (quase sempre parcial e limita¬ 
do) exige, habitualmente, a contribuição do pensador independen¬ 
te, que, desligado de outros compromissos além dos que o subordi- 
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nam à verdade, cria o clima para a meditação solitária, geralmen¬ 
te angustiada, necessária, porém, à renovação da sociedade. O mun¬ 
do moderno, aliás, está necessitado de focalizar a posição do pensa¬ 
dor independente, que não se confunde com os livres-pensado¬ 
res de tempos atrás, apenas, defensores de uma determinada doutri¬ 
na, que será menos o homem sem compromissos do que o homem sem 
funções diretamente ligados à profissão de pensar. Certamente êle 
não está desvinculado da cidade e nem isento de subordinação e dos 
deveres da lealdade. Mas, na realidade, êle pensa em seu canto, mes¬ 
mo que, assim fazendo, defenda Deus e o Rei. Mas não está a serviço 
de instituições e organizações, mesmo nobilíssimas e santas. 

§ 2 . A ambiguidade da situação 

Sempre foi motivo de perplexidades e angústias a ambivalên¬ 
cia e a ambigüidade de tôda situação histórica. Sempre trouxe des¬ 
gosto a leitores, criando-lhes sentimentos de descrença e ceticismo, 
ver que, diante de um mesmo fato, cada historiador se apresente com 
a versão diferente. Mais do que nunca é verdadeiro o refrão: “cada 
cabeça, cada sentença”. 

Se todavia aprofundarmos a nossa análise, verificaremos em 
primeiro lugar que as divergências concernem ao valor da situação 
histórica e, não, a ela própria. Assim, ninguém porá em dúvida o 
fato de haver Napoleão ter sido derrotado em Waterloo — haverá 
divergências quanto ao “valor” do acontecimento. E, em segundo 
lugar, que esta variedade de posições não se funda únicamente em 
divergências puramente subjetivas — um historiador indiano pode¬ 
rá ter de Vasco da Gama uma opinião diferente da de um outro, bra¬ 
sileiro ou português, — mas principalmente de uma ambigüidade es¬ 
sencial da própria situação histórica. Isto é, qualquer situação his¬ 
tórica apresenta-se, em si mesma, dividida e contraditória. Daí o re¬ 
sultado espantoso de ser possível a dois historiadores filiados à mes¬ 
ma posição ideológica encararem de maneiras opostas uma determi¬ 
nada situação histórica. E’ que a divergência não está somente nos 
homens, mas na situação. Ora, acontece comumente que a variação 
de opiniões soma-se à ambigüidade essencial de tôda situação histó¬ 
rica, gerando daí, como vimos, perplexidades e angústias. 

Êste fenômeno da ambigüidade essencial de tôda situação nas¬ 
ce de um fato muito importante: a ação dos homens, numa época 
determinada, orienta-se, como vimos, em função de um certo valor, 
sendo, literalmente cega, para os valores contrários. Daí ser comum 
a incompreensão entre épocas sucessivas e a compreensão entre épo¬ 
cas alternadas de acordo com um princípio assinalado por Alceu Amo¬ 
roso Lima relativamente às gerações. E’ que, muitas vêzes, por opo¬ 
sição, os valores dominantes numa época não são os mesmos, mas 
os contrários aos da época anterior. Mas tôdas as situações histó- 
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ricas, necessàriamente, fundam-se no princípio assinalado, de “mo- 
nismo axiológico”, isto é, aceitam rigidamente um valor dominante, 
absolutisticamente, rejeitando o valor contrário. Com isto, tornam- 
se ambíguas, pois, na medida em que realizam o valor predominan¬ 
te, adquirem uma posição fecunda, positiva, criadora; na medida em 
que deixam de realizar o valor contrário e sofrem a atração do abis¬ 
mo do desvalor, apresentam-se negativistas, decadentes, decepcionan¬ 
tes. O velho Ranke dizia que tôdas as épocas são igualmente gran¬ 
des diante do trono de Deus, querendo expressar com esta fórmula 
solene que não há épocas “piores” ou “melhores” em história, mas 
que tôdas são igualmente importantes. Pois, podemos acrescentar, 
tôdas realizam um valor positivo. Mas poderia igualmente acrescen¬ 
tar que tôdas são igualmente condenadas diante do tribunal divino, 
pelo desvalor que lhes abre tristes claros. 

Esta ambiguidade da situação histórica é responsável por um 
dos mais comuns e lamentáveis vícios de historiador, que nos atin¬ 
ge, principalmente, na mocidade: a tentação de “criticar” uma si¬ 
tuação pela revelação de seu desvalor, em lugar de simpatizando- 
nos com ela, descobrir o seu valor. Não se faz polêmica com os 
mortos. 

Para tornar bem patente esta ambigiiidade da situação histó¬ 
rica, para mostrar como funciona, tomaremos como exemplo, as po¬ 
sições diferentes (e divergentes) dos séculos XIX e XX em face da 
mesma instituição — o monacato. E’ sabido que o século XIX não 
compreendia o monacato — era totalmente cego aos valores pró¬ 
prios à vida claustral, tanto os relativos à contemplação como os 
concernentes à vida em comum. Um levantamento completo da li¬ 
teratura a respeito mostrar-nos-á a presença de atitudes que pare¬ 
ceriam, logicamente, absurdas: pessoas que se consideravam de bons 
principios em matéria de religião e, mesmo, eclesiásticos, mas que 
condenavam o monacato. Não será dificil, inclusive, encontrarmos 
depoimentos de frades e monges condenando ou, pelo menos, demons¬ 
trando pouco entusiasmo ou pequena compreensão pelo burel. Ora, 
hoje, os mosteiros se reabrem e há uma vastíssima literatura a res¬ 
peito, como todo o mundo sabe. Bastaria citar o nome de Thomas 
Merton para revelar como os valores encarnados no monacato — 
a contemplação, a vida comum, a pobreza, estão de nôvo pos¬ 
tos em evidência. 

Ora, a razão de semelhante oposição de atitudes pode ser pro¬ 
curada no fato de que, no século XIX, o valor perseguido pelos ho¬ 
mens era o da liberdade pessoal. Foi o século do indivíduo toma¬ 
do como átomo isolado do conjunto. Assim dirá Jean Guitton, numa 
análise muito lúcida: “L’homo politiciis est un atome, toujours, 
toujours semblabe à lui-même, égal à tous les autres atomes du corps 
politique et que l’on suppose également passionné pour le bien com- 
mun. (.. .)”. Depois de dizer que teríamos, nesta cidade governada 
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pelo espír-ito, menos uma democracia do que uma “noocracia”, Gui- 
ton completa: “Dans le régii&e qu’il (Rousseau) nous présente, les per- 
sonnes, dégagées sinon de la nature humaine du moins de la con- 
dition humaine, discernent sans effort ce qu’exige la volonté géné- 
rale et elles n’ont pas devantage d’effort à faire pour trouver leur 
épanouissement dans une aliénation totale à cette volonté” (L’Exis- 
tence Temporelle, Paris, 1949, p. 89). 

Num mundo em que o indivíduo era o Homem em si (tanto as¬ 
sim que, constantemente, vemos, até hoje, pessoas que confundem 
o conceito de Homem com o de indivíduo), quando o valor supremo 
era a liberdade individual, quando a noção de Direito por posição 
à de Lei, era a de- “direito individual”, quando vemos juristas co¬ 
mo Clóvis mostrarem a mais profunda repugnância em face de for¬ 
mas coletivas de propriedade, do condominio à enfiteuse, quando ve¬ 
mos que a idéia de propriedade se opunha à de sociedade e que a 
liberdade de contratar era entendida por liberdade de indivíduos em 
face de indivíduos, naturalmente a idéia de vida em comum, de vi¬ 
da contemplativa fundada na solidariedade de méritos e deméritos 
na comunhão dos Santos, nos votos de pobreza, obediência (!) e cas¬ 
tidade (a cuja. incompreensão total Alexandre Herculano erigiu um 
monumento que é o Monasticon ), tudo isto seria algo de simples¬ 
mente impensável. Dada a filosofia subjacente ao que geralmente 
chamamos “liberalismo”, o monacato era algo de tão incompreensí¬ 
vel como a pintura a um cego de nascença. Se era uma geração preo¬ 
cupada em proclamar a autonomia do indivíduo — veja-se a moral 
kantiana — como poderia compreender a abdicação desta liberda¬ 
de em nome da vida em comum? 

Em nosso século os ideais de vida em comum, de .solidarieda¬ 
de, de colaboração mútua entre os homens vieram ocupar um lugar 
de destaque na vida social, assim como perdeu a importância que 
possuía aos homens da centúria anterior a ambição de riqueza: o 
enriquecimento individual principia a ser pôsto em dúvida como ideal 
supremo. Pelo menos há inúmeras correntes de pensamento, que não 
o consideram um ideal socialmente válido, como antes. Ora, num am¬ 
biente como o nosso, dominado por idéias de vida comunitária, de 
supervalorização do social, de crítica à riqueza, é natural que haja 
um lugar ao sol (ou. so menos, à sombra dos claustros) para o monge. 

E’ como se em cada situação histórica o mundo fôsse ilumina¬ 
do por uma luz de coloração única — uma época do verde, outra do 
vermelho, outra do azul — o que poria em evidência certas realida¬ 
des, deixando outras na obscuridade, conforme as côres respectivas. 
Cada situação histórica, pois, é dominada por um valor que se impõe 
violentamente a todos os homens, ofuscando e ocultando os demais, 
principalmente os contrários. Daí o caráter unitário de tôda épo¬ 
ca histórica — se considerarmos o seu valor predominante, — fato 
que tem permitido a muitos filósofos e historiadores descobrirem 
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secretas ou claras afinidades entre tôdas as manifestações de uma 
situação, como demonstra a obra de Spengler, e ao qual Ortega y 
Gasset denominou com justeza “sinfronismo”. Um exemplo curioso 
é o fato de aparecer a Igreja Católica, aos olhos dos homens do sé¬ 
culo passado, como uma “religião da humanidade” à moda comtiana, 
tanto que a apologética romântica da qual Chateaubriand seria o 
exemplo famoso, destacar aspectos puramente humanos, socialmente 
úteis, da Religião, dessacralizando-a, quase. 

Mas, se êste monopólio de valor que torna uma situação uni¬ 
tária perante si própria, fá-la ambígua e ambivalente para o histo¬ 
riador: êle a condenará (na medida em que um historiador pode 
condenar) ou lhe dá o seu aplauso (ou talvez, mas tècnicamente, 
êle a compreenderá ou a desconhecerá) na medida em que aceita ou 
rejeita aquêle valor unitário predominante. Para um homem de nos¬ 
so século no qual a liberdade representa um valor positivo, sempre 
reconhecerá a legitimidade das posições dos homens do tempo do 
liberalismo, mesmo que considere válidos os ideais comunitários e 
tenha o monacato em seu justo valor. Reconhecerá o valor do liberalis¬ 
mo e compreenderá, no sentido de perdoar, a sua incompreensão. 

Metodologicamente, será um historiador aquêle que tiver o es¬ 
pírito aberto a todos os valores, que não será por Bruto contra Cé¬ 
sar, nem por César contra Bruto, mas sentirá a grandeza de ambos. 

Essa ambigüidade da. situação histórica explica, igualmente, o 
fato bem conhecido de escreverem os espíritos muito originais pa¬ 
ra a “Posteridade” — geralmente aquêles que defendem posições em 
desacordo com as idéias correntes, sofrem incompreensões e, mais 
tarde, são postos em evidência. No século XIX, por fôrça da ideo¬ 
logia dominante do progresso indefinido — cada época seria, for¬ 
çosamente, melhor do que a anterior — circulava a doutrina, bem 
consoladora, de que os «gênios» estavam «avançados sôbre seu tem¬ 
po”, mas o futuro “far-lhes-ia justiça”. Assim posta, a questão é 
um ilogismo. Ninguém, a rigor, está adiantado, ou atrasado, com 
relação à sua época, a não ser cronologicamente. Um positivista 
estará atrasado sôbre nossa época, por defender idéias do século 
passado; isto, porém, não prova contra êle — poderá estar mais 
certo do que a nossa época. Um estudante estará mais atrasado 
que seus colegas, se foi reprovado — esta maneira de argumentar 
carece de qualquer sentido se aplicada à História. O que há é, sim¬ 
plesmente, o seguinte: o indivíduo “original”, que defende uma or¬ 
dem de valores em desacordo com o valor unitário predominante 
em seu tempo, acha-se em desacordo com os seus irmãos — êstes 
são cegos para a face da realidade que apresenta. Ora, em virtude 
do princípio de alternância, possivelmente a geração subsequente te¬ 
rá cutra mentalidade, e adorará o que então se queimava. E o des¬ 
conhecido e ignorado pensador será compreendido pelos pósteros. De¬ 
ve ficar bem claro, todavia, que isto nada prejulga a respeito do 
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valor de verdade da doutrina: êste homem original, “gênio incom¬ 
preendido” que somente os vindouros aprovarão, pode ter sido um 
defensor de causas perdidas, um espírito voltado para o êrro, um 
propagador do mal. Mas, se suas idéias tiverem circulação, surgi¬ 
rão adeptos e êstes acabarão criando o público que o compreenderá, 
a Posteridade. 

§ 3. Desproporção entre fins e objetivos 

O que torna mais difícil e, por vêzes, impraticável a interpre¬ 
tação dos fatos históricos, o que funda realmente a presença de um 
mistério na História (muito mais importante e “misterioso” do que 
certos “enigmas” a gôsto de historiadores imaginosos, como, por exem¬ 
plo, saber se o Delfim morreu na prisão do Templo ou não), reside 
na falta de coincidência entre os objetivos persegudios pelos ho¬ 
mens e o que realmente acontece em conseqüência de seus atos. Já 
se disse, e com muita razão, que sabemos como as revoluções co¬ 
meçam, mas ignoramos como acabam... E isto se aplica a tôdas 
as atitudes históricas — sabemos quem dá o primeiro tiro — o úl¬ 
timo, êste somente Deus o sabe. 

Vamos relacionar alguns fatos bem conhecidos que mostram co¬ 
mo os fatos se precipitam, quais djinns orientais aprisionados em suas 
panelas — uma vez libertados, ninguém mais lhes põe a mão em cima. 

Ficaremos em três fatos, aliás decisivos. 

Cristóvão Colombo, retomando cálculos dos portuguêses, encur¬ 
tou a circunferência da terra e achou que poderia ir à Ãsia, seguin¬ 
do o caminho do sol. Descobriu a América, com a qual não sonha¬ 
va e que nem os portuguêses tinham em mira. Todos pensavam na 
índia — os lusitanos, prudentes e objetivos, procuravam o caminho 
mais certo, bordejando a terra, o genovês, mais afoito, partiu em 
linha reta e, pensando chegar ao Japão, descobriu um mundo nôvo. 
Hoje, principalmente para nós que aqui estamos, resulta fundamen¬ 
tal e sensacional o equívoco colombiano. — procurava um caminho 
mais curto para a Ãsia, e mudou a fisionomia do planêta. Basta com¬ 
parar a diferença entre o resultado querido — apenas um caminho 
mais curto para a Ãsia (cuja existência todos conheciam) — e o 
resultado obtido, a descoberta da América, que podemos calcular a 
verdadeira margem do equivoco entre fins queridos e fins atingidos. 

Outro caso clássico: o da Revolução Francesa. O Rei convoca 
os Estados Gerais para reformar o velho edifício da monarquia fran¬ 
cesa, enquistado no absolutismo havia um século e meio, e necessi¬ 
tando urgentes reparos em vários pontos —- estatuto jurídico do ci¬ 
dadão, reforma penal, modernização do sistema tributário, etc. Os 
fatos precipitaram-se e poucos anos depois, mas muito poucos mes¬ 
mo, os franceses estavam cortando a cabeça a seu Rei, pondo o pon¬ 
to final numa história de mil anos. E da série de idas e vindas da 
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Revolução Francesa surgiram as guerras napoleônicas com as suas 
conseqiiências, como por exemplo a transferência da Família Real 
portuguêsa para o Brasil, com tôdas as repercussões que o fato pro¬ 
vocou. Isto sem falar nos efeitos produzidos na América Espanhola. 
Não era Luís XVI o primeiro Rei da França a convocar os Estados 
Gerais (seria o último) — e esta medida, quase de rotina, meio des- 
sueta, seria como que a primeira fagulha de uma explosão que aba¬ 
laria o mundo. Se um anjo mostrasse ao Rei tudo que viria em se¬ 
guimento, mesmo que omitisse o que lhe dissesse respeito pessoal¬ 
mente, êle cairia morto no mesmo lugar. 

Outro fato: a Guerra de 1914. As chancelarias européias e os 
Estados maiores viviam jogando xadrez com os povos, mas aquilo 
não passava de um conjunto de manobras, entre politicas, guerrei¬ 
ras e comerciais, sem maiores conseqiiências. Era um “jôgo”, no sen¬ 
tido filosófico do têrmo. Ninguém desejava que aquêle mundo de “pro¬ 
gresso”, “liberdade” e vida confortável criado pelo Congresso de Vie¬ 
na, graças ao gênio de Metternich e Tayllerand, acabasse. Ora, não 
seria de esperar que uma espécie de expedição punitiva da Áustria 
contra a Sérvia, que nem bem um país exatamente configurado era 
ainda, tivesse maiores conseqiiências do que um atrito de fronteiras. 
Os chanceleres apertaram o botão, os estados maiores deram as or¬ 
dens, os exércitos marcharam: e a Europa veio abaixo. Tudo come¬ 
çou assim como noticia de jornais — um anarquista balcânico mata 
o príncipe da Áustria e sua esposa. Ora, todos os dias anarquistas, 
principalmente balcânicos, cometiam atentados, e o velho Francisco 
José (o herdeiro direto de Carlos V e de Carlos Magno e dos Im¬ 
peradores de Santo Império) estava mais do que acostumado a ver 
pessoas de sua família morrerem de morte violenta. Ora, tôda a or¬ 
dem européia, tôda a civilização estava sendo destruida a partir da¬ 
quele momento. Não era um atentado a mais, era o comêço do fim. 
Não foi um gesto precipitado, mas uma explosão. Uma parte con- 
siderável da atual população do mundo reccrda-se da “belle époque”. . ■ 
Parece-nos, hoje, mais remota do que o “século de Péricles”. . . 

Há, pois, uma desproporção entre os “objetivos”, conscientemen¬ 
te queridos pelos homens, e os “fins” efetivamente alcançados por 
êles. E se quiséssemos outro exemplo, bastaria recordar, com obje¬ 
tividade, a história do socialismo. Os autores do século passado, em 
geral, sonhavam com uma sociedade na qual o poder fôsse desconhe¬ 
cido, dentro, aliás, da tese tanto de Marx como de Proudhomme, se¬ 
gundo a qual o Estado existia para forçar o dominio das classes pri¬ 
vilegiadas (“O Estado é o comitê executivo da classe burguesa”, dirá 
Marx), e na qual, abolida a propriedade, haveria realmente “comu¬ 
nismo”. Ora, muitas razões, perfeitamente conhecidas e mais do que 
óbvias, fizeram com que as reformas socialistas se fizessem através 
e por meio do Estado. Conhecidas são as razões de Lenine, e nin¬ 
guém ignora o que se deu no resto do mundo (Seria possível outro 
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caminho?). O resultado foi que, como efeito das necessidades de so¬ 
cialismo, a mais liberal das nações tem governos com mais atribui¬ 
ções e poderes do que a França de Luís XIV. Aliás, convém recordar 
que, de acordo com a fórmula clássica, o Estado do Rei absoluto não 
era absoluto. E os estados modernos, em geral, são absolutos. 

Esta desproporção entre os “objetivos” e os “fins” nasce de que 
a “matéria” da história são homens e instituições humanas, são os 
fatores “estruturais”, fatores que, por vêzes, são independentes da 
própria existência do homem, como no caso da existência da Améri¬ 
ca, ou, pelo menos dos homens individuais que constituem a causa 
eficiente da história. Podemos precipitar uma revolução; esta, porém, 
coloca em movimento fatores novos, cria situações novas e, quando 
menos se espera, o mundo que está diante de nós nada tem de seme¬ 
lhante com o que havia antes. Para que tais situações ocorram, é na¬ 
tural que, de fato, sejam os fatores estruturais modificados: a con¬ 
vocação dos Estados Gerais por Luís XV, quarenta anos antes, teria 
permitido ao Rei (não somente por ser mais hábil e capaz do que seu 
neto, mas por fôrça do estado geral das idéias e das condições da 
França) comandar os acontecimentos de modo a permitir que a Fran¬ 
ça viesse a ter um tipo qualquer de monarquia constitucional. Quan¬ 
do os tempos estivessem maduros para reformas mais amplas, estas 
se fariam naturalmente, como aconteceu na Inglaterra. Por outro la¬ 
do, neste país, a morte violenta do rei Carlos, historicamente pre¬ 
matura, permitiu que os fatores estruturais, e mesmo as idéias, opu¬ 
sessem resistência a Cromwel — e a história recomeçou para ad¬ 
quirir o seu ritmo próprio. 

O fato é que, normalmente, os grandes movimentos históricos 
conduzem a resultados totalmente diversos daqueles que os homens 
procuram conscientemente, pois a vontade dos dirigentes da histó¬ 
ria deve conformar-se com as resistências e obstáculos opostos pela 
“matéria” histórica, a qual (como a matéria em qualquer situação), 
além de oferecer a vontade os pontos de apoio, cria uma situação 
de resistência. E como, naturalmente, ignoramos o dia de amanhã, a 
história, sempre e necessariamente, será uma marcha nas trevas. 

§ 4. Renascimentos e Restaurações 

A História, periodicamente, vê-se diante de situações de renas¬ 
cimento ou de restaurações — isto é, de retorno a situações preté¬ 
ritas, ou, melhor, de retomada de soluções antigas. Alguns exem¬ 
plos clássicos de restauração ou renascimento podem ser apontados, 
somente em nossa civilização: o “batismo” de Aristóteles por Santo 
Tomás de Aquino, a redescoberta dos cânones da arte clássica, no 
movimento oficialmente acoimado de Renascimento, a recuperação 
do Direito Romano, a volta afetiva à Idade Média do Romantismo, 
o néo-tomismo de nosso tempo e, assim, por diante. 
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Cada restauração parte de um princípio comum a tôdas: o re¬ 
conhecimento do valor supremo da solução antiga, considerada eter¬ 
na e definitiva, trazendo a resposta para as inquietações do presen¬ 
te. Assim, Aristóteles ficou sendo a “Razão” — os conflitos entre 
a Razão e a Fé transformando-se em problemas de adaptação de 
Estagirita à doutrina cristã, o que nem sempre foi cômodo. O Direi¬ 
to Romano (recorde-se a influência de um Bártolo), algo assim como 
a própria essência da Lei e da Justiça. A beleza clássica — a Be¬ 
leza em si. E o resto do mesmo modo. Assim pensam e agem os pro- 
pugnadores de movimentos restauradores — não nos cabe discutir, 
aqui, nem é lugar, se lhes assiste razão, ou, quando tal acontece. 
Estamos descrevendo o fenômeno, não o justificando, ou condenan¬ 
do. Aliás, o fato de ocorrer mostra que, afinal, possui a sua razão de 
ser: a volta ao passado socorre com uma solução as aspirações dos 
homens do presente. Ãs vêzes isto é necessário, sem levar em con¬ 
ta as surprêsas que a História costuma oferecer, quando menos se 
espera de onde menos se espera, como ocorreu com a Física moderna, 
mais conforme do que a de Aristóteles como base de uma cosmolo¬ 
gia cristã — os modernos descobriram que o Universo não é eterno 
e que o tempo é coexistente com a matéria — o tempo é criatura, 
dirá Santo Tomás de Aquino e a Física moderna o confirma. 

O problema da restauração apresenta-se como uma necessidade 
para aquêles que procuram a solução pretérita, mas, como uma im¬ 
possibilidade ao mesmo tempo. Seria, portanto, vão êste esforço? Não; 
pois há exemplos ilustres no passado e seria realmente melancólico 
encontrar-se o homem na situação de desejar o absurdo, de ter, real¬ 
mente, necessidade do impossível, de somente encontrar a solução pa¬ 
ra seus males na procura de um bem inacessível. 

Que uma restauração seja necessária, há exemplos, e não pre¬ 
cisa demonstrar: se alguém se convencer que as suas preocupações 
teóricas ou práticas constituem interrogações cuja única resposta é 
a dos Antigos, a êles terá de apelar. Assim, se as condições do labor 
cientifico em nosso tempo existirem uma teoria adequada do indiví¬ 
duo, que defina o princípio de individuação em bases de riquezas de 
notas individualizantes, e não lhe servindo a clássica solução da sim¬ 
ples divisão da matéria, e se um autor preocupado com o problema, 
descobrir em Duns Escoto a solução conveniente, teremos, então, uma 
volta ao Doutor Sutil. Podemos dizer que, de fato, a restauração 
por vêzes se impõe, até de modo inconsciente, sem que disto sai¬ 
bamos, e que é a viável. Resta aprofundar a sua relativa impossi¬ 
bilidade, isto é, os seus limites. 

E’ impossível, de antemão, o restabelecimento nu e cru da si¬ 
tuação anterior, como se nada acontecera: seria anular o tempo. E’ 
a velha e dolorosa tragédia dos emigrés de todos os tempos: Nada 
aprenderam e de nada se esqueceram — como se o tempo deixasse 
de escoar. O problema, aliás, corre na vida individual e a litera- 
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tura, muitas vêzes, se aproveitou dêle: é o tema do retorno à “ca¬ 
sa paterna” e a decepção produzida pelo fato de ser outro o homem, 
outros os lugares, outras as pessoas. A literatura, também, tem ex¬ 
plorado o tema da volta ao primeiro amor, sonhado como os mes¬ 
mos olhos, mas reduzido a outra realidade pelo tempo: não mais a 
adolescente que encantou um dia o coração do jovem, e que tal per¬ 
maneceu na memória, mas uma idosa matrona — e o herói, um 
grave senhor... 

O problema que apresenta a restauração é, portanto, o do tem¬ 
po: os homens são outros, as instituições outras, idéias, também, ou¬ 
tras e, mesmo, as maneiras de pensar sofreram mudança. Santo To¬ 
más não era um grego do século V, mas um frade medieval; Mari- 
tain não é um católico medieval, mas um católico moderno, com vá¬ 
rias experiências com as quais o Angélico não podia, nem ao menos, 
sonhar. Aliás, se definirmos a restauração com uma volta ao pas¬ 
sado, teríamos proferido um ilogismo total, seria, afinal, pretender 
a trágica e impossivel aventura do herói de Wells — embarcar na 
máquina de explorar o tempo. 

Sob certos aspectos a questão coloca uma das graves formas 
de incompreensão da história, o fenômeno do anacronismo. Seria uma 
modalidade de anacronismo, em oposição à mais corrente, que o an- 
ti-historicismo de pensamento individualista do século XIX. No ana¬ 
cronismo clássico, tão comum em historiadores brasileiros, mesmo 
modernos, temos a projeção do presente no passado pela preocupa¬ 
ção de considerar as reações das figuras antigas, com mentalidade 
moderna — é o caso, por exemplo, dos historiadores que criticavam 
a política mercantilista da Coroa portuguêsa no século XVIII, como 
se os ministros de D. João V fôssem culpados de ignorarem Adam 
Smith.. . O anacronismo que, muitas vêzes, está subjacente aos mo¬ 
vimentos restauradores, é de igual índole, embora, de certo modo, 
de sinal contrário: é desejar que o tempo fique anulado e tudo volva 
ao que era dantes, como se nada mudara. 

Aliás, vulgarmente, a coisa se coloca dêste modo: se alguém fa¬ 
la, por exemplo, em restauração monárquica, no Brasil, pensa-se logo 
na volta dos conselheiros de longas barbas e sinhás-môças de anqui- 
nhas... Curiosamente, o trabalho empreendido por Vieira e outros 
em favor da Restauração da Independência Portuguêsa tomou por 
base de propaganda a volta de D. Sebastião, ou concretamente, a res¬ 
surreição do rei. O povo não compreenderia que a elevação do duque 
de Bragança ao trono seria a volta do rei; somente entenderia a 
volta física do mesmo rei e, não, o restabelecimento da realeza. E, 
com muita inteligência, assim se colocou o problema. 

Ora, se procurarmos a etimologia, veremos que restaurar com¬ 
põe-se de re, “de nôvo”, staurare, “fixar”. Quer dizer, então, restau¬ 
rar, colocar tudo de nôvo. E' estabelecer de nôvo, não propriamente 
volver. E isto nos mostrará a solução do problema, que se impõe 
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normalmente, pois o mais impenitente inovador acabará desejando 
restaurar algo. E, efetivamente, sempre haverá quem pretenda o res¬ 
tabelecimento de uma solução pretérita, e ao historiador interessa 
interpretar e compreender os movimentos restauradores que não são 
desprezíveis e, sim, importantíssimos. Ora, a História é ciência do 
efetivo, do que houve realmente e, não, do ideal, do que con¬ 
vinha que fôsse. 

Aa possibilidades e os limites da restauração podem ser estu¬ 
dados com a simples descrição do fenômeno. 

A pesquisa histórica revela a presença de uma solução ante¬ 
riormente tentada e que viria aplicar-se muito bem a uma situação 
presente —- e não faltam exemplos, pois a História é um ninho de 
paradoxos, surpresas e soluções inesperadas. Basta um: a monarquia 
parlamentar federativa, o que parecia a última palavra em política 
para os homens do fim do século passado, já fôra realizada com êxi¬ 
to pelos Hititas. 

Descoberta a solução antiga, vamos estudá-la, para tirar pro¬ 
veito de suas possíveis vantagens. A primeira conseqüência é que 
vamos estudar a solução antiga com olhos modernos. Por mais que 
um historiador se identifique com uma época, êle não a verá exa¬ 
tamente do mesmo modo que um contemporâneo dos acontecimentos. 
Mesmo uma fase histórica recente, da qual muita coisa veio até nós, 
como o Império do Brasil, não será vista com olhos de contemporâ¬ 
neo, mesmo por aquêle historiador que conseguisse viver realmente 
naquela época, pela imaginação. 

E' que, além de adotarmos outras maneiras de pensar e de jul¬ 
gar, o natural processo de abstração e de generalização, que forma 
a idéia, aplica-se ao caso: formulamos uma noção geral e abstra¬ 
ta do que para os contemporâneos era uma sucessão de dias e noi¬ 
tes e de muitos problemas que não vemos. Afinal, para um histo¬ 
riador liberal do século passado, para o qual os princípios da li¬ 
vre-concorrência e da propriedade absoluta constituíam a verdade 
científica, a política econômica da Coroa portuguêsa era absurda, 
anticientífica e tirânica; para um homem de nosso tempo, acostu¬ 
mado às idéias de dirigismo, de nvonopólio estatal e de intervencio¬ 
nismo, tudo se transforma em coisa natural. . . 

Agora, apurado na situação pretérita o que fôr conveniente aos 
problemas de nosso tempo e admitindo que fômos felizes na seleção 
do que é de valor permanente, do que é realmente aplicável, pas¬ 
samos à aplicação. Haverá, então, uma deformação inevitável: es¬ 
taremos diante de algo completamente nôvo. Assim, por exemplo, 
a restauração da monarquia no Brasil poderá conduzir a uma vitó¬ 
ria do socialismo, de um tipo de “socialismo monárquico” em estilo 
sueco e não, numa preservação da ordem, como pensam muitos. Uma 
volta a Duns Escoto poderá provocar uma revolução filosófica sem 
precedentes, etc. 
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Aliás, como sabemos todos, o Renascimento não provocou uma 
volta ao mundo cultural, greco-romana, como fôra o ideal de to¬ 
dos, mas uma solução totalmente nova; e houve um momento em 
que a Revolução Francesa se achou convencida de estar refazendo 
a república romana.. . Como regra prática, podemos dizer que o 
êxito de um movimento restaurador depende da descoberta do prin¬ 
cípio essencial da época pretérita, mas cuja validade, por uma razão 
qualquer, terá aplicação na época atual. Se descobrirmos êste prin¬ 
cípio, e aplicarmos bem, o que é possível, teremos uma nova situa¬ 
ção diferente da antiga, mas trazendo solução análoga para um pro¬ 
blema da mesma natureza. A restauração teve êxito não por haver 
ressuscitado o antigo, mas por haver encontrado, para os problemas 
de nosso tempo, uma solução antiga. Em outros casos, haverá malo¬ 
gro: erramos de ponta a ponta. Mas a falsa aplicação do princi¬ 
pio antigo à situação nova provocará, também, uma situação nova. 
Aliás, do ponto de vista da Filosofia da História, não tem importân¬ 
cia a diferença, fundamental e essencial, questão de vida e de mor¬ 
te, para o político, o filósofo, o artista. Para a Filosofia da His¬ 
tória, a questão se resume no seguinte: — tôda tentativa de restau¬ 
ração, fundada numa interpretação correta dos fatos, ou num equí¬ 
voco, ou, mesmo, na pura fantasia, produzirá uma situação nova ori¬ 
ginada da adaptação da fórmula antiga à realidade nova. Poderá 
sair uma grotesca imitação ou produzir uma renovação brilhante 
— é questão entregue à inteligência e capacidade dos homens. Mas 
sempre haverá uma transformação. Para a pessoa empenhada na aven¬ 
tura importa raciocinar por analogia e não univocamente. Para o his¬ 
toriador, ver o que efetivamente ocorreu. O dramático de tudo é 
que tôda restauração é uma revolução e as revoluções costumam ser 
restaurações. E, por vêzes, podemos tirar de uma imagem falsa do 
passado idéias certas, ou, ao menos úteis — veja-se o que aconte¬ 
ceu com o Contrato Social. 

§ 5. A irreversibilidade em História 

Tôda situação histórica, por si só, por sua mera existência cria 
condições novas e de tal sorte que temos estruturas diferentes das 
anteriores. Pode parecer um acacianismo, mas, de fato, é uma rea¬ 
lidade muito importante, nem sempre visível. Nós sentimos a “no¬ 
vidade” da situação histórica em sua realidade aparente, mas, ge¬ 
ralmente, não vemos, em profundidade, como tudo sofre alterações 
radicais e fundamentais. Cada passo que damos na História esta¬ 
mos criando algo de “nôvo”, de não visto, antes. Assim, quem abre 
uma picada na floresta, vai, de momento em momento, encontran¬ 
do árvores diferentes, acidentes de terreno insuspeitados, e fatos no¬ 
vos. A História, seja qual fôr a nossa posição, é, sempre, um su- 
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ceder de situações novas, criadas pela própria ação do tempo e da 
atividade humana. 

Um exemplo tirado da política mostra-nos, bem, o fenômeno que 
estamos apreciando. Suponhamos um país que esteja às voltas com 
uma tremenda anarquia, uma desordem total na administração e nas 
finanças, uma indisciplina generalizada, uma crise moral corroen¬ 
do o caráter nacional até o intimo. Para sair disto, surge um govêr- 
no forte, duro, austero. E o povo é forçado, por bem ou por mal, 
a entrar num regime de trabalho, ordem e obediência. 

Imaginemos que êste govêrno moralizador e organizador con¬ 
siga ter êxito. No fim de algum tempo, ocorre um paradoxo: os 
problemas criados pela anarquia foram resolvidos, o país está em 
perfeita ordem; acontece, porém, que a ordem não é tudo e que 
temos necessidade de outra política, para resolver os problemas nas¬ 
cidos do estabelecimento da ordem — um govêrno preocupado uni¬ 
camente com ela e só cuidando disto, se continuar, sempre, atuando 
sôbre a sociedade terminará transformando-se num despotismo in¬ 
tolerável. As novas gerações, que não conheceram a anarquia ante¬ 
rior, e acham banalidade o que fôra agradável surprêsa para seus 
pc.is, começam a aspirar algo de nôvo. Basta, para apertar mais o 
assunto, acentuar um aspecto isolado em nosso exemplo: imagine¬ 
mos que o período de anarquia anterior tenha tido, muito normal¬ 
mente, a forma de inflação, e que, para combatê-lo, o nosso gover¬ 
nante houvesse debelado, rudemente, o caos financeiro. No princípio, 
evidentemente, seria um alívio; com o tempo teríamos algo de nôvo 
e desagradável: a paralisia econômica produzida por uma estabili¬ 
dade monetária muito grande. Todos pensariam em guardar dinhei¬ 
ro, em lugar de ganhar dinheiro, isto é, produzir. Em resumo, o doen¬ 
te morreria da cura. 

Dai ser a História materialmente irreversível. Cada situação cria 
condições novas, tanto do ponto de vista estrutural como do ponto 
de vista espiritual, que impede o retorno à situação material an-te- 
rior. Um homem pode construir um castelo medieval e nêle habitar, 
por achar bonito: um senhor feudal não construia castelos pitores¬ 
cos somente por causa das torres com ameias e barbacãs, mas por 
saber que era esta uma garantia de vida. Talvez preferisse algo to¬ 
talmente diverso. Um pagão, que se torna cristão, poderá, depois, 
deixar o cristianismo, que não volverá a ser pagão — será, por exem¬ 
plo, um ateu. Um cristão que perde a Fé e, depois, se converte, será 
sempre um convertido e não o mesmo cristão que seria se não tivesse 
conhecido aquelas experiências. A história justifica a frase dolori¬ 
da de Bloy: “sofrer passa; ter sofrido, jamais”. Uma guerra, por 
exemplo, marca de tal modo um povo que, vinda a paz e recuperada 
tôda a riqueza perdida, fica a cicatriz no coração dos homens. 

Assim, volvendo ao exemplo da picada na mata: ao voltarmos, 
encontramos um caminho, no lugar onde havia árvores. E se a pi- 
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cada fôr abandonada, outra floresta nascerá, e quem conheceu a pri¬ 
meira, jamais aceitará a nova, como idêntica. Para êle, sempre se¬ 
rá um trecho da mata profanado pela mã.o do homem. Pois só um 
milagre faria nascer as mesmas árvores nos mesmos lugares. E, pa¬ 
ra quem as conhece, não há duas árvores iguais. Ora, os homens são 
ainda mais diferentes do que as árvores. 

A História, pois, é um conjunto de situações irreversíveis, ca¬ 
da qual, pelo simples fato de surgir, coloca novas soluções e, por¬ 
tanto, prolonga ainda mais a distância do ponto de partida. 

Um ponto, todavia, deve ficar bem claro: esta irreversibilida- 
de refere-se a situações materiais. As situações formais conhecem a 
repetição, assim como é possível o fenômeno de renascimento ou de 
restauração. 

A restauração não restabelece a situação anterior, mas, sim, o 
seu valor dominante, o seu elemento ordenador. E' o retorno de uma 
forma antiga, organizando matéria nova. Santo Tomás de Aquino, 
ao retomar Aristóteles, fêz uma filosofia diferente. Seria impossi- 
vel a um frade medieval ser um aristotélico, como se estivera pas¬ 
seando no Liceu. A restauração do Império Romano em Carlos Mag¬ 
no criou algo totalmente diverso, politica ou historicamente, do que 
fôra o Imperium. 

Por outro lado, como assinalam muitos autores (Vico, Spengler, 
Toynbee, para citar os mais conhecidos) tôdas as culturas passam 
pelas mesmas fases, como vimos antes. Isto, porém, não significa¬ 
rá uma repetição de fatos idênticos a si mesmos, mas de situações 
formais homogêneas. Spengler, com razão, no meu ponto de vista, 
compara, como fase correspondente, o período da monarquia bar¬ 
roca com o do século áureo de Atenas, a fase do “absolutismo da 
polis”, como diz. Ora, considerando que a nossa civilização teve co¬ 
mo base o estado monárquico e a civilização antiga a cidade, na¬ 
tural que a fase áurea de ambas se caracterizasse pelo apogeu, pe¬ 
lo absolutismo da instituição básica da vida social, o rei, num caso, 
e a cidade, no outro. São duas histórias diferentes, mas seguindo 
ritmos formais análogos, correspondentes. 

A História, como se apresenta, pois, à atividade científica do 
historiador, é irreversivel, pois o historiador somente vê os fatos, 
como efetivamente ocorrem. Mas ao filósofo, que procura ver não 
apenas o fato, mas deseja a explicação do acontecimento dentro 
de princípios gerais, para êle a História é sujeita a possiveis repe¬ 
tições, não dos fatos em sua materialidade, mas das situações. Para 
o historiador, o tomismo foi um fato único ocorrido na Idade Mé¬ 
dia, para o filósofo, um dos muitos casos de restauração, quando 
formas culturais antigas são repensadas (ou revividas) por homens 
de outros céus e de outros climas. 

O fato, pois, é que cada situação histórica, pelo mero fato de 
existir, estabelece condições novas, as quais, por sua vez, vão esta- 
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belecer bases novas para um edifício diferente. Cada fato nôvo faz 
da História um romance em que os capítulos se tornam, progressi¬ 
vamente, diferentes. 


§ 6. Ruptura e transformação 

As transformações de caráter catastrófico em História, que ha¬ 
bitualmente denominamos revoluções, isto é, as rupturas bruscas, vio¬ 
lentas e terrivelmente destruidoras, colocam-nos geralmente em fa¬ 
ce de um dos mais estranhos paradoxos, para não dizer, mistérios da 
História. Em linguagem certamente chocante poderia ser defi¬ 
nido como “o mistério da fecundidade do mal em História”. Ou, dos 
equívocos da liberdade humana ao querer dirigir os acontecimentos. 

Tôda situação histórica, como diz muito bem Toynbee, represen¬ 
ta um peculiar desafio da realidade à vontade humana. Esta, então, 
reage e constrói, por assim dizer, um conjunto de instituições que 
lhe servem de carapaça protetora e de “mediador plástico” entre o 
homem e a situação em que se encontra. Esta carapaça protetora, com 
o tempo e, por uma lei natural, se torna em algo sólido e resistente 
que estabelece um conjunto rígido de hábitos, existenciais e mentais, 
que terminam, literalmente, aprisionando o homem à sua situação, 
de tal modo que se vê, logo, impedido de ver os valores colocados 
fora do raio de ação e de seu horizonte histórico. O homem torna- 
se, afinal, prisioneiro de suas próprias obras e não compreende o que 
está além de sua situação; êle não verifica o aparecimento de novos 
problemas e de um nôvo desafio. O resultado é que novos homens, 
armados de novas idéias, destróem aquela carapaça protetora, que 
tão útil fôra, e depois de muita destruição, limpam o terreno para a 
nova situação. O fato é que o homem como a ostra, cria uma concha 
que lhe serve de abrigo e proteção; mas acaba prisioneiro dela. E 
como nenhuma solução concreta para problemas efetivos surgidos 
numa situação histórica definida é válida universalmente e, sim, ade¬ 
quada para aquela situação, fato que ocorre mesmo quando a so¬ 
lução é inspirada por princípios de verdade objetiva de validez uni¬ 
versal, uma solução termina transformando-se em bêco sem saída 
histórico, exigindo, afinal, a revolução como a única maneira de sa¬ 
far-se da entaladela. E’ claro que isto não é uma necessidade ine¬ 
rente a todo acontecer histórico, nem uma fatalidade universal. Em 
muitas ocasiões, as classes dirigentes podem ser dotadas de sentido 
histórico e compreensão das necessidades de momento e, assim, ado¬ 
tarem posições destinadas a evitar que a situação histórica se trans¬ 
forme em crosta rígida em tôrno dos homens, imobilizando-os e pa- 
ralizando-lhes os movimentos. Ou, em outras ocasiões, uma solução, 
por efeito do fenômeno observado, acaba resultando em conseqüências 
imprevisíveis, exatamente ao contrário do que se supunha, antes. 
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A análise de um mesmo fenômeno, em dois países de história 
paralela, nos elucidará muito bem. 

Para quem comparasse a História da Inglaterra com a da Fran¬ 
ça no século XVII teria, provàvelmente, como verdade inabalável que, 
em França, se verificava a consolidação da monarquia e que, na 
Inglaterra, o parlamento se reforçava, contra o rei. Enquanto Luís 
XIV abaixava a nobreza, relegava aos porões da História os Esta¬ 
dos Gerais, submetia a própria Igreja, cerceava o mais que podia a 
independência dos tribunais (parlamentos) e, largando a velha capi¬ 
tal, construia para si o mundo feérico de Versalhes, verdadeiro tem¬ 
plo da religião monárquica, na Inglaterra a coroa se enfraquecia 
a olhos vistos, com reis e dinastias se sucedendo depois da morte 
de Carlos I, ficando perfeitamente bem claro que era possível ma¬ 
tar o rei, substitui-lo por outro e, se fôsse 0 caso, mudar de dinas¬ 
tia, mas nunca deixar de reunir o parlamento. Era êsse o único da¬ 
do permanente e insubstituível na Inglaterra. Os reis passam; o par¬ 
lamento fica. 

E até, hoje, os livros nos dizem que, na França, se fortalecia a 
monarquia; na Inglaterra, construía-se a soberania do parlamento. 
Ora, acontece que a França é, hoje, uma república, e a Inglaterra, 
monarquia. A razão é que Richelieu e Luis XIV, para reforçarem 
o poder régio em face das turbulências da nobreza e o espirito de 
rebeldia dos corpos privilegiados (principalmente dos órgãos de jus¬ 
tiça) terminaram criando uma estrutura de tal modo rigida e com¬ 
plicada, fazendo o rei prisioneiro da máquina montada pelos gran¬ 
des artifices do sistema. Um homem poderosamente bem dotado de 
qualidades para o govêrno, como Luís XIV, ainda conseguiu fazer 
aquilo funcionar. Luís XV viveu em permanente conflito com os par¬ 
lamentos e, apesar de seu apoio, o ilustre Maupeou não conseguiu 
levar a cabo suas reformas. E Luís XVI limitou-se, apenas, a morrer 
debaixo dos escombros do regime. Quer dizer: para garantir a mo¬ 
narquia contra forças hostis e dissolventes, criou-se numa armadura 
de tal modo rigida e pesada que os reis terminaram prisioneiros de 
sua estrutura estorvante e ronceira. E, quando a situação histórica 
se modificou, quando novas forças sociais, novas idéias, novas aspira¬ 
ções se apresentaram, a monarquia não pôde adaptar-se; e o ser que 
não consegue adaptar-se por muito rígido, é destruido pelos acon¬ 
tecimentos. 

Já na Inglaterra, a monarquia cedendo sempre, terminou trans- 
formando-se, adaptando-se à nova situação, sobrevivendo, em suma. 
Tivemos, afinal, uma aplicação da fábula do carvalho e do caniço: 
uma relativa fraqueza, garantindo a flexibilidade e a plasticidade, 
permite a adaptação. Curiosamente, a França veria no presente sé¬ 
culo uma repetição do fenômeno, com o seu exagerado parlamenta¬ 
rismo, o que, igualmente, veio dar em revolução, pois terminou sen¬ 
do um govêrno estéril da mesma forma. 
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No caso inglês, permanecendo o rei, embora fraco, diante do 
parlamento, nasceu dai uma situação de equilíbrio permitindo um 
regime plástico e adaptável a quaisquer situações. Não sendo um 
govêrno só do rei, nem só do parlamento, impediu-se a formação da 
crôsta rígida e imobilizante. 

Outro efeito muito importante do fenômeno é caracterizado pe¬ 
la verdadeira cegueira intelectual que provoca. Presos os homens den¬ 
tro de estruturas rígidas (políticas, sociais, econômicas, etc.), termi¬ 
nam quase fatalmente conduzidos a não verem outra maneira de co¬ 
locar os problemas senão dentro dos quadros costumeiros. A histó¬ 
ria está cheia de exemplos de verdadeira obnubilição dos espiritos 
por forças da limitação dos horizontes produzidos por uma situação 
histórica por demais rígida e extremada. Basta recordar, a título 
de amostra, as confusões ocorridas no século passado no que diz res¬ 
peito às relações entre a Igreja e o Estado. O horizonte histórico 
era de tal maneira estreito e como os homens somente tivessem expe¬ 
riência de soluções como a de regalismo e a da “constituição civil 
do clero”, isto sem falar no que ocorria nos países protestantes, so¬ 
mente se admitiam duas maneiras de pensar: o sistema de Religião de 
Estado dentro do qual não havia lugar para dissidências, tornando-se 
a religião, por assim dizer, obrigatória e o sistema de laicismo ab¬ 
soluto, no qual a religião seria posta fora da lei até morrer. Os 
sistemas tão comuns entre nós de colaboração livre ou de liberdade 
com respeito eram impensáveis. Para a maioria das pessoas, senão pa¬ 
ra a totalidade, quando se falava em “separação entre a Igreja e o 
Estado”, entendia-se um regime de quase perseguição; quando se fa- 
la.va cm “união”, era a oficialização da Igreja. Num campo marginal: 
eram expressões rigorosamente idênticas — “todo poder vem de Deus” 
e “direito divino dos reis” ou “todo poder emana do povo” e “ateis- 
mo”. Isto não obstante os incontáveis autores (tôda a escola de Suá- 
rez, por exemplo) que haviam ensinado que o poder vem de Deus 
pelo povo e a existência de governos hereditários sem qualquer ba¬ 
se teológica. 

Um dos aspectos mais importantes desta cegueira reside no fa¬ 
to de que os motivos que levaram uma geração encaminhar a sua 
política numa direção terminam sendo, fatalmente, superados pelos 
fatos e pela conseqüência da política então executada. Luis XIV, pa¬ 
ra volver ao exemplo do absolutismo, tendo muito sofrido no início 
do seu reinado, em consequência das turbulências da nobreza, pas¬ 
sou o resto da vida a implantar a ordem e a unidade lutando contra 
os privilégios dos grandes. Ora, a partir de certa altura, os resul¬ 
tados foram promissores: a nobreza abatida, a França unificada e 
pacificada, e princípi® da ordem vitorioso e, como conseqüência, a 
clarse média próspera e protegida pelo rei. Seria o caso de, então, 
mudar o rumo da política (e Fénelon tinha mais razão do que pen¬ 
sam os historiadores franceses, preocupados, sempre, em defender o 
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rei que elevou a França ao ápice de seu prestígio). Mas Luís XIV 
não podia pensar em mudar, pois vivia sonhando com... a Fronda. 

Situação idêntica temos, modernamente, no campo social: é sa¬ 
bido que muitas pessoas das classes abastadas consideram uma reve¬ 
lação surpreendente a descoberta das desigualdades sociais. São pes¬ 
soas que nem desconfiam, por vêzes, que há certas formas aterrado¬ 
ras de miséria. 

Ora, a presença dêstes diversos tipos de enrijecimento de es¬ 
truturas sociais leva naturalmente à catástrofe, uma vez que, impos¬ 
sível a reforma ou a adaptação, as forças novas são obrigadas a des¬ 
truir o que existe, para construir estruturas adaptadas à nova situa¬ 
ção. Pode-se, portanto, aplicar o velho brocardo acêrca da utilidade 
das heresias, já que provocam as reações de adaptação de organis¬ 
mos sociais, muitas vêzes em excesso anquilosados pelas ortodoxias. 
E as catástrofes são evitadas quando há o reconhecimento, por vê¬ 
zes doloroso, da presença de forças contrárias, frente a frente, ofen¬ 
dendo o gôsto natural de todos os homens de somente aceitarem a 
presença dos que concordam e aceitam os seus pontos de vista. 

Muitas vêzes acontece que uma solução justa e que tenha alcan¬ 
çado os seus resultados venha a transformar-se em “carapaça prote¬ 
tora” impedindo que se vejam os problemas nascidos desta solução; 
por isto impõe-se o uso da violência para destruir instituições em 
si mesmas benéficas, mas que se tornaram estorvos e impecilhos. 

Do ponto de vista prático, podemos tirar disto um princípio: 
estaremos impedindo as revoluções se deixarmos de apurar tôdas 
as conseqüências de uma idéia, mesmo justa. Lembremo-nos de fato 
de que muita heresia nasceu da necessidade de combater outra heresia. 
E que a heteredoxia pode nascer de uma.. . ortodoxia ao quadrado. 

Ora, essa a razão da ruptura. 

A ruptura dá-nos um dos muitas casos de situações-limites, is¬ 
to é, que marcam distintamente “ontem” e “hoje”, de modo a criar 
dois momentos heterogêneos na sucessão do tempo. Uma delas é a 
de ruptura. Chama-se situação de ruptura aquela que corta brusca 
e radicalmente o suceder histórico, como um dique que atravessa o 
curso das águas de um rio. Não devemos, aliás, confundir a situa¬ 
ção de ruptura típica com a de nascimento que, embora uma forma 
de ruptura, surge mais, para voltar à comparação fluvial, como a 
situação de um rio nascendo da confluência de dois, tal o Paraná 
que surge da junção entre o Rio Grande e o Paranaiba. 

A ruptura interrompe o curso da História, cria uma série nova 
de situações, estabelece condições parcial ou totalmente diversas po¬ 
dendo, ou não, dar origem a uma fase nova ou a um tipo nôvo de 
História. A ruptura estabelece, afinal, uma solução de continuidade, 
mais ou menos violenta conforme a sua importância e a sua fôrça. 
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Por isso há rupturas parciais e totais. A Revolução Francesa 
foi, à primeira vista, uma ruptura total. Com o tempo se viu que 
era uma ruptura violenta, mas parcial: a França continuou e há va¬ 
lores do Antigo Regime que sobreviveram. Mesmo a Revolução Rus¬ 
sa, apesar de violentíssima, tende a permitir um restabelecimento de 
valores antigos. E’ que, quando a ruptura é parcial, certos elemen¬ 
tos da antiga situação, como germes e sementes após uma queimada 
continuam e aos poucos vão restaurando condições e modos de pensar 
da antiga situação. Tôda revolução termina, mais cedo ou mais tarde, 
numa restauração parcial. Nunca haverá uma restauração total — 
esta é impossível — pois a ruptura marcou os homens e as condições 
antigas não se restabelecerão completamente, mesmo com espirito 
nôvo. Muita coisa, porém, volverá, esta é a verdade. 

O trágico de tôda restauração consciente reside no fato de que 
importa saber o que se deve esquecer e o que se deve aprender. Os 
homens da antiga situação, como os “émigrés” franceses, de nada 
se esquecem, nem nada querem aprender; os da nova de nada se 
lembram e aprenderam tudo.. . São, aliás, raras as rupturas totais. 
O fim de uma civilização, como a dos egípcios, eis o exemplo. Ou 
o caso do Império Romano, cuja extinção foi uma ruptura total, 
mas que os homens não quiseram ver durante mil anos. Talvez ti¬ 
vessem razão. Ora, mesmo nesta violenta ruptura que foi a destrui¬ 
ção do mundo antigo verificou-se o caso da restauração — a recupera¬ 
ção do Direito Romano e tôda a agitação “clássica” do Renascimento. 

Volvendo às metáioras fluviais, não seria a ruptura, em lugar de 
um dique, um “sumidouro”, como acontece com os rios de nosso sertão? 

§ 7. O futuro como presente 

Nós não podemos imaginar o futuro. Assim, quando vemos, em 
publicações de 40, 50, 80 anos atrás, “antecipações” a respeito da 
vida nesta segunda metade do século XX, mesmo quando os autores 
das ilustrações ou das narrativas chegaram a prever, com exatidão, 
máquinas que possuímos, achamos o “estilo”, a “linha” das casas, 
das pessoas, das roupas, das máquinas completamente diferentes do 
que há hoje — e, afinal, tudo muito semelhante ao que se fazia na 
época. A menos que o autor haja imaginado qualquer coisa de total¬ 
mente fantástico, sem ligação com qualquer realidade: em tal caso, 
não encontramos semelhança alguma com o que aaonteceu hoje, nem 
com que havia, então. Por certo que muita coisa existe e que per¬ 
manece: caso São Luís ressuscitasse, ficaria abismado com as mu¬ 
danças encontradas em sua bonrte ville de Paris. Mas de qualquer 
modo veria logo que estava na velha capital de seu reino. E poderia 
rezar tranqüilamente em sua catedral, que era a mesma. 

Mas, se não podemos imaginar o futuro, podemos projetar so¬ 
bre êle as nossas esperanças. Trata-se, aliás, de maneira muito cor- 
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rente de pensar e que consiste na convicção de que o futuro vai rea¬ 
lizar a plenitude de nossas aspirações. Estas, porém, fundam-se nos 
valores dominantes na presente situação. O resultado, pois, é que 
pensamos no futuro como prolongamento do presente, um presente 
para “daqui a pouco”. Ora, acontece que uma relativa e parcial rea¬ 
lização dos valores dominantes na presente situação histórica terá 
por efeito a modificação do quadro geral, tornando o futuro radical¬ 
mente diverso do presente. E, assim, o que pensamos ser a figura do 
amanhã, é, apenas, a imagem do dia de hoje projetada sôbre o futuro. 

A razão disto está em que as possibilidades de realização, de 
um valor qualquer, numa dada situação histórica são, sempre, limi¬ 
tadas. Pode ocorrer, mais tarde, outra situação que se apresente de 
nôvo favorável àquele valor e, com isto, novos desenvolvimentos se 
tornem possíveis. Isto, todavia, costuma ser raro. O comum é o ca¬ 
so de nova situação favorável, mas diferente, de modo a realizar¬ 
mos outros aspectos do valor e, não, uma intensificação do aspecto 
já explorado. O caso do liberalismo é simples e bem conhecido. Quem 
lê os teóricos e, principalmente, certos propagandistas, sente, perfei¬ 
tamente, que a aspiração geral ia no sentido de uma sociedade ple¬ 
namente livre, na qual não existisse qualquer forma de autoridade. 
Um mundo sem governantes, sem leis, sem constrangimento exterior, 
no qual os indivíduos, educados pela razão, procurando unicamente 
o seu interêsse bem compreendido e, o bem comum nascido unicamen¬ 
te da soma dos bens individuais e, não, de natureza diferente, êste 
mundo rigorosamente an-árquico, eis o ideal de muitos e muitos ho¬ 
mens, alguns dos quais dotados de evidente sentido das coisas e, por¬ 
tanto, aparentemente imunizados contra utopias por demais absur¬ 
das. De qualquer modo, ainda existem militantes de movimentos anar¬ 
quistas, que sonham com a abolição do Estado, pura e simplesmen¬ 
te. O anarquismo, afinal, é a projeção no futuro dos ideais liberais. 
Ora, aconteceram duas coisas: em primeiro lugar, o Estado liberal 
realizou ao máximo as possibilidades de liberdade individual dentro 
da estrutura social do mundo moderno: uma extensão maior, em 
quantidade, dos direitos do individuo e uma redução mais intensa 
da autoridade conduziria, fatalmente, ao caos sem remédio. Ou, mais 
claramente: estavam os homens diante de impossibilidades totais e 
radicais. A outra coisa que aconteceu foi o aparecimento do socia¬ 
lismo. Dai o século XX não ter sido, como sonhavam todos os libe¬ 
rais, uma centúria em que a liberdade do indivíduo seria conduzi¬ 
da ao máximo, ao infinito, mas, exatamente, o contrário — uma épo¬ 
ca em que seria reduzida a limites mais modestos, em beneficio de 
outros valores. 

Aliás, o socialismo foi apresentado como visando uma socieda¬ 
de de coletivização plena, uma sociedade sem família, sem qualquer 
espécie de propriedade, ou de uso particular, em que todos traba¬ 
lhariam e todos receberiam de acordo com a necessidade, sem qual- 
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quer área reservada e privativa. Ora, aconteceu que as próprias ne¬ 
cessidades do sistema provocaram reduções cada vez maiores da área 
socializada, de modo que, afinal, seja muito difícil distinguir, na 
prática, um país de economia coletivista de um de economia capi¬ 
talista, mas possuindo legislação social desenvolvida. 

O historiador futuro talvez conclua que seria improvável um 
esforço de coletivização maior do que aquêle atingido em meados 
do século XX. 

Isto, porém, não significa serem inúteis as utopias e os sonhos 
de superação da realidade presente. Pelo contrário, isto demonstra 
que são necessários, sob pena de cairmos na mais completa estag¬ 
nação: sem êles, sem os sonhos e as utopias, não tentaríamos ja¬ 
mais qualquer movimento de reforma. Ficaremos, sempre, aquém do 
que era nosso objetivo, mas ficaremos, todavia, muito além do pon¬ 
to onde estávamos. Em muitos casos, os realistas conseguem resul¬ 
tados mais avançados do que os sonhadores, pois, propondo medi¬ 
das parciais e modestas, não produzem alarme, nem assustam aos 
tímidos. Com isto, podem ir por etapas, realizando reformas suces¬ 
sivamente mais amplas, e de modo seguro. 

As aspirações de um futuro melhor, convém repetir, não passam, 
de projeção e ampliação dos ideais de uma determinada geração, 
que, atingindo-os na medida do possível, imagina-os mais amplos, 
mais belos, mais coloridos. Mas que, geralmente, já estão realiza¬ 
dos. O paraíso futuro já está realizado; é, apenas, a projeção do 
que temos diante de nós. 


SEÇÃO III 

A FIGURA DA HISTÓRIA 

Estas leis tôdas, influindo conjuntamente sôbre os acontecimen¬ 
tos e modificadas em cada fato concreto pela liberdade humana e 
pelo acaso, fazem da História um campo de forças, solicitado por 
movimentos de tôda sorte. Se, por exemplo, há o retorno cíclico das 
situações formais, há a irreversibilidade das situações materiais, e 
em face da diferenciação funcional, há a convergência de todos os 
esforços e a alternativa da extensão e da concentração. 

Com isto, não há uma lei única dominando a História — e as exis¬ 
tentes de certo modo concorrem criando contradições e dissensões. 

E, tudo isto, dentro de limites traçados pela Liberdade — a li¬ 
berdade humana, que foge à lei, e a soberana Liberdade de Deus, que 
está além da Lei e é a causa de tôda lei 

Daí a dificuldade de fixar-se em imagem gráfica da História. 
Esta seria fundada nas seguintes curvas principais: 

a) Há uma linha de continuidade invisível para o historiador 
médio e visível para os filósofos. O puro filósofo da História, como 
Hegel, só veria esta continuidade. 
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b) Há uma descontinuidade visível (que consideram os historia¬ 
dores), como ondas sucessivas, constituída pelas épocas e situações. 

c) Estas ocupam áreas espacialmente mais vastas. 

d) O conjunto converge progressivamente para um ponto. 

e) Cada unidade descreve um movimento cíclico, de modo que 
haveria uma espécie de homogeneidade formal de situações. 

Um geômetra que acaso haja lido isto deve, no princípio, ter 
encontrado uma imagem que, parcialmente, resolveria a questão: a 
relação entre a reta da direção do avião e a curva produzida pelo 
movimento da hélice. Esta figura resolveria quase todos os proble¬ 
mas, menos os seguintes: 

a) A convergência é mais de consciência e contrapõe-se a uma 
ampliação da área coberta pela humanidade. 

b) Não é uma linha, são muitas. 

E’ que, desde o princípio a humanidade cobriu tôda a terra. Mas 
surgiram culturas isoladas em pontos diferentes, as quais, cada qual 
tendo a sua história própria, tendem a uma unificação constante, 
dentro daquela famosa imagem do ídolo do rei assírio, que lemos 
em Daniel. 

Talvez a descrição ideal gráfica da História seja a dos movi¬ 
mentos de uma orquestra. Há um “leit-motiv" que os grupos de ins¬ 
trumento vão lançando no espaço, separadamente. Com o tempo, as 
massas começam a fundir-se e no ponto culminante, tôda a orques¬ 
tra entra em ação, para dizer a mesma coisa. Materialmente a mú¬ 
sica cobre tôda a área; não há músico parado: espiritualmente, to¬ 
dos estão unidos. 

A imagem gráfica da História, pois, seria de ordem musical. 
Assim como temos peças musicais em tôrno de fatos históricos de¬ 
finidos — a Paixão segundo São Mateus, de Bach, ou a Quarta Sin¬ 
fonia, ou o Messias, de Haendel, é possível compor uma sinfonia 
que em seus diversos movimentos desse a imagem viva e atual de 
tôda a História Humana, em tôdas as suas linhas e situações. 

A História é musical, eis a conclusão. 



CAPÍTULO III 


A AGONIA DAS CULTURAS 
§ 1. A dialética das situações 

Tôda cultura nasce, naturalmente, de uma situação inicial de 
barbárie, mesmo que, como tem acontecido muitas vêzes, haja con¬ 
tato e comunicação com uma cultura em fase mais ou menos civili¬ 
zada, próxima. Sendo uma fase primitiva, há uma nova atitude do 
homem em face da vida, e, normalmente, uma base instintiva e mí¬ 
tica muito acentuada. Uma nova visão do mundo será, por fôrça das 
circunstâncias, envolta nos véus do mito, pois o homem, ao desco¬ 
brir a realidade, acentua, primeiro, os aspectos estéticos. E, de qual¬ 
quer modo, tôda cultura nova que surge possui uma contribuição 
maior ou menor de povos que viviam em fase primitiva. A queda 
da civilização e a irrupção dos bárbaros, eis a situação corrente e 
comum. Se uma cultura entra em decadência, mas não surgem os 
novos bárbaros, ela ficará mumificada indefinidamente: não morre¬ 
rá, de todo, nem deixará de existir. 

Mas a nova visão do mundo, em forma mitica e instintiva, as¬ 
sociada a uma política fundada no prestigio pessoal dos chefes vai, 
aos poucos, permitindo a consolidação das culturas. Um início de ci¬ 
vilização possibilita a vida racional estável e temos uma fase de gran¬ 
de plenitude de vida e, com pensamento rico e variedade, fortemen¬ 
te prêso às bases substanciais do ser, com uma política de consolida¬ 
ção e de prestígio — é uma fase essencialmente religiosa. Es¬ 
ta vida cultural espiritual muito intensa e o aparecimento de formas 
políticas definidas estabelecem condições permanentes de segurança 
social e de independência pessoal: e as unidades políticas adquirem 
uma forma poderosa e a razão humana grande independência — eis 
uma fase de grande brilho intelectual, mas de razão algo desligada 
da vida, associada a uma política de grande fôrça, mas, também, 
autônoma relativamente a outros valores. Esta autonomia da poli- 
tica e da razão corrói as fontes últimas do ser, ou, antes a base re¬ 
ligiosa da cultura, que, fôra a razão de ser da fase anterior — caímos, 
então, numa situação politica e intelectual de puro empirismo, que 
significa a marcha para um sistema de poder de fato e de vida in¬ 
telectual de puro pragmatismo. Daí denominarmos estas fases, em 
homenagem a Vico, que teve a intuição do processo, em Idade dos 
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Deuses, Idade dos Heróis, Idade dos Sábios, Idade dos Homens e 
Idade dos Césares. 

Antes de entrar na análise pormenorizada dêstes ciclos, convém 
acentuar o seguinte: razões de tôda sorte, algumas puramente alea¬ 
tórias, fixam os períodos de duração destas idades. Spengler, ao dar 
um limite cronológico para cada uma delas demonstra uma incom¬ 
preensão do significado do tempo em História, inadmissível num ho¬ 
mem como êle. Pode ocorrer que, pelas influências gerais de uma 
cultura sôbre as outras, ou pelo valor dominante em cada uma, que 
uma idade dure cem anos e outra mil, no mesmo conjunto de 
transformações. 

Outra observação óbvia: êstes ciclos são meramente formais, e 
referem-se às posições sucessivas que a lógica interna do desenvol¬ 
vimento histórico impõe, evidentemente, não significam a presença 
de qualquer juízo de valor. 

Por último: há outras leis históricas, como a que vimos antes, 
da Extensão e Concentração, que, de certo modo riscam o céu em 
comum com esta. E, por último, admitimos uma lei material e con¬ 
creta da História Universal como um todo, que estudaremos no III 
Livro, que faz a ligação entre as várias culturas, que não são mô- 
nadas fechadas. 

§ 2. As idades obscuras 
I 

Foram os historiadores inglêses que, com muita propriedade e 
justeza, designaram com o nome de “idades obscuras” o período de 
formação de nossa civilização, aquela época indecisa, quando no meio 
do caos, não se sabia muito bem se a Europa seria romana, árabe, 
ou bizantina, embora, afinal, não viesse a ser coisa alguma neste 
gênero e sim algo perfeitamente diverso. 

Até então reservara-se esta denominação para o conjunto da 
Idade Média; depois, como não houvesse coisa alguma de especial¬ 
mente obscuro nos grandes séculos feudais — a não ser a ignorân¬ 
cia de certos historiadores que não perceberam que a doce penum¬ 
bra das catedrais góticas era mais clara e luminosa que a luz dos 
falsos sóis de seu tempo — o conceito e a expressão se reduziram 
a um tempo efetivamente obscuro e sem sentido específico: os gran¬ 
des séculos caóticos, sem alma nem forma em que os mitos se mis¬ 
turavam com a História, de personagens realmente fictícios cruzan¬ 
do-se com personagens reais, êstes muitas vêzes transformando-se 
em mitos como o Imperador Carlos Magno, até hoje figura popular 
em obras semiliterárias de fundo folclórico. Agora, o que faz tais 
épocas obscuras não são, apenas, as lacunas que permanecem de ma¬ 
neira insanável no que concerne ao conhecimento dos fatos ocorri¬ 
dos. São épocas obscuras também e, principalmente, por seu cará- 
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ter próprio de épocas de confusão e decadência intelectual, épocas 
bárbaras e de pobreza cultural. As trevas, porém, mais efetivas e 
reais são aquelas que dizem respeito ao sentido exato de tais ida¬ 
des: são realmente obscuras em si mesmas, são tempos sem nome, 
sem figura nem definição. Se como creio firmemente — estejamos 
agora vivendo (pelo menos com relação à América do Sul) uma épo¬ 
ca semelhante para as civilizações que surgem — muito provàvel- 
mente os historiadores futuros conhecerão o detalhe de nossa histó¬ 
ria presente. E, além disto, o caos social e intelectual em que vive¬ 
mos não se apresenta sob côres tão tétricas como no tempo dos reis 
francos. Mas o nosso tempo aparecerá — se verdadeira a hipótese 
— tão obscuro e tão sem sentido à inteligência crítica dos filósofos 
e dos historiadores dos séculos futuros quanto o período carolingio 
e o período merovíngio para nós outros. Isto por ser a falta de sen¬ 
tido e de conteúdo lógico o característico principal dêstes “tempos 
obscuros” e, por isto, é-nos lícito falar em escuridão quando nos re¬ 
ferimos aos primeiros tempos da história da civilização da Cristan¬ 
dade Européia. Se é assim com a nossa própria cultura, muito mais 
sério será o problema com relação à cultura mediterrânea cujas ori¬ 
gens estão perdidas nos mitos fabulosos da guerra de Tróia e da fun¬ 
dação de Roma. Aliás, de quase tôdas as civilizações somente nos 
é possivel “conhecer” a História no sentido autêntico da expressão 
depois que começa a sua Idade Média, que para a civilização medi¬ 
terrânea principia exatamente com o período “pré-socrático”, a gran¬ 
de época da tragédia e dos cultos dionisíacos. 

Esta falta de sentido histórico definido pode ocorrer mesmo em 
épocas fàcilmente conhecidas do ponto de vista puramente historio- 
gráfico. E’ o que ocorre com a civilização bizantina — suas gran¬ 
des raízes começaram no solo confuso e fecundamente sincretista 
do qual, com maior ou menor distância no tempo e no espaço surgi¬ 
ram três civilizações novas, enquanto as antigas morriam: a Cris¬ 
tandade Européia (ou civilização “Franca”); a Civilização Árabe e a 
Civilização Bizantina, relacionadas aqui em ordem cronológica in¬ 
versa. A Idade clássica de Bizâncio, para dar um exemplo, corres¬ 
ponde no tempo à Idade Média Européia e é quase contemporânea 
da Idade Clássica dos Árabes — os grandes califatos espanhóis e de 
Bagdad. Pois o Islã e Bizâncio eram, ambos, mais “velhos” do que 
a Europa. Mas, de onde surgiram tais civilizações senão das mistu¬ 
ras culturais e raciais ocorridas no imenso cemitério de civilizações 
que era o Império Romano onde jaziam ossos e cinzas da cultura 
mediterrânea, da egípcia, da siriaca, da caldaica?. . . Houve um mo¬ 
mento em que não se poderia imaginar o que sairia daquela confu¬ 
são de elementos orientais, de helenizantes, de latinizantes. Como, 
por exemplo, situar historicamente Santo Agostinho? A sua profis¬ 
são de historiador, a sua consciência política, a sua concepção da 
história como luta entre “cidades”, tudo isto faz de Aurélio Agos- 
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tinho, um homem da civilização que desaparecia, um romano. Mas, 
já era um cristão e sentia o grande apêlo para o futuro. 

A dificuldade da situação de um homem como êste mostra a fal¬ 
ta de sentido histórico dos séculos obscuros e Agostinho estava às 
portas das dark ages de três civilizações: a da Cristandadè Euro¬ 
péia, que ajudou a modelar, como filósofo e teólogo; a Árabe que 
dominou a sua pátria (e à qual o filiou sem razão Osvald Spengler) 
e a Bizantina, que girava num mundo de pensamento irmão do seu. 

Para bem caracterizar a noção de “idades obscuras”, vamos es¬ 
tudar as origens da civilização Cristã, e da civilização mediterrânea, 
ambas aliás, mãe e filha. Para melhor comodidade, denominaremos 
a civilização da Cristandade Européia de “Civilização Franca”, já 
que nasceu da desagregação do Império de Carlos Magno. 

Preliminarmente convém delimitar o terreno. 

n 

A Civilização européia (ou Franca), aquela que, desde o fim do 
Império Romano até o desaparecimento da hegemonia política e eco¬ 
nômica da Europa, a partir da guerra de 1914, nasceu do Império 
de Carlos Magno. Em tômo do grande imperador franco, tôdas as 
forças da Europa nascente se uniram, e, aos poucos, definiram-se 
as correntes dominantes. E, até 1918 (quando, com o fim da monar¬ 
quia dos Habsburgos, desaparecia o último vestígio de Carlos Magno) 
a história da Europa girou em tôrno da herança carolíngia. Várias 
nações surgiram de seu Império — e tôdas constituíram a Europa. 
Basta recordar que, se a França considerava-se a sua herdeira dire¬ 
ta, a Alemanha era o Império. A Inglaterra participava, também, da 
herança de Carlos Magno, pois, os reis inglêses tinham-se como le- 
gitimos reis de França (daí a guerra dos Cem Anos). E as dinas¬ 
tias de Portugal, Espanha, Nápoles, etc. terminaram sendo realmen¬ 
te ramos da Casa de França. 

Podemos, portanto, dizer que o Império de Carlos Magno foi 
o traço de união, a ponte pela qual a Antiguidade passou ao nôvo 
mundo. E, foi a matrix da nova civilização. Daí acharmos que se¬ 
ria justo denominar a Civilização que morre em grande estrondo de 
Civilização Franca, a civilização dos herdeiros de Carlos Magno. 

m 

“A terra que mana leite e mel” 

a) “Vinho nôvo em odres velhos”. 

Toynbee já assinalara o elevado interesse historiológico do su¬ 
gestivo texto de São Mateus (9, 17 e 18). — “Não se deita vinho 
nôvo em odres velhos, doutro modo rebentam os odres e derrama- 
se o vinho e perdem-se os odres”. Muitas lições se podem tirar dês- 
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se texto sagrado, além das óbvias, que daí retiram os teólogos e mo¬ 
ralistas. A primeira seria: tôda civilização nasce da “desobediência” 
a êste preceito evangélico. Sempre que se deita vinho nôvo em odres 
velhos, ou vinho velho em odres novos, os recipientes estouram e 
temos uma solução completamente nova. 

Queremos dizer com isto que tôda civilização nova surge do 
impacto de um povo nôvo, diferente, num contorno geográfico “an¬ 
tigo” (Bárbaros em Roma) ou do contrário: um povo civilizado em 
terras virgens: europeus na América. Tôda civilização nova surge 
— é quase uma lei — de uma transmigração e quase sempre tem 
de haver um mundo cultural antigo para nêle se enxertar o nôvo 
povo; ou a nova terra. 

Temos três casos clássicos marcados pela História: a invasão 
dos bárbaros, a descoberta da América e o Êxodo biblico, o último, 
aliás, um tipo mais raro. O mais comum é o tipo “invasão dos bár¬ 
baros”: povos mais ou menos incultos que invadem regiões civiliza¬ 
das. Geralmente, as invasões de bárbaros sôbre regiões selvagens 
nada provocam de essencial na ocasião em que se dão, em virtude 
de não ser fácil ao bárbaro sair, espontâneamente, de sua vida. Tô¬ 
da “invasão dos bárbaros” geralmente se faz, para ter sentido his¬ 
tórico atual, contra alguma civilização em decadência, cujos restos 
são assimilados ou absorvidos, depois de um período de sincretis- 
mo mais ou menos longo. 

Outro tipo comum, pelo menos em teoria, é o da “descoberta 
da América”, quando povos mais cultos transmigram para regiões 
menos civilizadas, levando as sementes da civilização para o meio 
das florestas. E’ a situação inversa da anterior, embora os elemen¬ 
tos componentes sejam os mesmos, colocados, porém, com “sinais 
trocados”. 

O caso mais raro, dissemos, é o Êxodo mosaico, cujo exemplo 
análogo mais conhecido é o da fundação de Bizâncio. A invasão 
(que nem sempre se apresenta sob a forma de expedição militar) 
aqui se processou quase sob o aspecto de uma transmigração de po¬ 
vos civilizados em terras habitadas por povos civilizados. 

Mais ainda, o início de uma nova civilização não se verifica uni¬ 
camente em conseqüência de alterações étnicas. O “meio geográfi¬ 
co” pode entrar grandemente na operação. Uma modificação no ha¬ 
bitat costuma provocar uma alteração na substância histórica de um 
povo: às vêzes uma transferência de lugar permitirá a formação de 
uma nova civilização. Povos que viviam antes em condições desfa¬ 
voráveis, transferindo-se para outros lugares descobrem condições 
novas e benéficas, lançando, então, as bases de uma nova cultura. 
Quantas vêzes não tem ocorrido na História fatos de povos nôma¬ 
des que, depois de muito peregrinarem, encontrarem, afinal, a “ter¬ 
ra onde mana leite e mel”, deixando, então, o seu nomadismo, pa¬ 
ra transformarem-se em povos de vida civilizada sólida e produtiva. 
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São povos semelhantes à semente da parábola: enquanto não encon¬ 
tram a terra fértil e arroteada, não conseguem uma fixação adequa¬ 
da. Esta verdade deu margem ao aparecimento de todo um enorme 
arranzel de doutrinas e teorias fundadas na “influência do meio”, 
e na explicação da História pela geografia. Aliás, isto é tão velho 
como a própria História, pois, não foi o querido avô Heródoto que 
escreveu ser o Egito um presente do Nilo? 

E tôda questão não está de fato, prêsa, às pontas do angus¬ 
tioso dilema: a História nasce da presença de povos velhos em ter¬ 
ras novas ou de povos novos em terras velhas? 

No fundo não há o dilema, como não há dilema algum. Sem¬ 
pre que, segundo a palavra do Evangelho, colocamos vinho nôvo em 
odres velhos ou vinho velho em odres novos, os recipientes arre- 
bentam-se e o líquido se derrama. A História é movimento, é trans¬ 
lação no tempo, é a retomada do grande movimento de vida que 
percorre tôda a Criação. Ãs vêzes se verifica o que Bergson deno¬ 
mina o tournoiment sur place do élan vital: temos os povos 
felás, as ilhas culturais. 

Mas, a História só existe quando o dinamismo imperecível da 
vida leva as sociedades à constituição de novas formas culturais de 
existência. Por isto, para que nôvo ciclo da História possa ter iní¬ 
cio, convém que os odres sejam dilacerados de alto a baixo e o vi¬ 
nho, quente e vermelho, como o sangue dos mártires e dos heróis, 
abra o caminho para a passagem dos povos. . . 

b) o batismo de Clóvis. 

A forma mais usual pela qual um povo “nôvo” penetra numa 
civilização e inicia uma nova época é simbolizada de maneira dramá¬ 
tica e viva pelo batismo de Clóvis, o “fero Sicambro”. Os guerrei¬ 
ros francos aceitam conscientemente a civilização e, mais conscien¬ 
temente ainda, aceitam a reversão de valores que caracteriza tôda 
conversão autêntica. São Remígio, ao apostrofar o nôvo cristão, diz- 
lhe a palavra célebre: “queima o que adoravas e adora o que quei¬ 
mavas”. Estas palavras do santo bispo, cheias do mais rico, do mais 
amplo, do mais extraordinário e forte sentido histórico, demonstram 
uma consciência absolutamente nítida e clara do valor e da signi¬ 
ficação daquele ato. Dificilmente se resiste ao desejo de aplicar ao 
prelado as palavras de Cristo a Pedro quando lhe recordava o ca¬ 
ráter inspirado de sua declaração de Fé: “Caro et sanguis non re- 
velavit tibi, sed P.ater meus, qui in caelis est’’ (Mt 16, 17). São Re¬ 
mígio, de fato, não queria dizer com aquilo apenas que Clóvis de¬ 
vesse alterar a sua atitude com relação unicamente a objetos de cul¬ 
to, “adorando” o que antes destruía e destruindo o que antes ado¬ 
rava. Tratava-se de tôda a existência, de todos os valores, da vida 
e da substância do ser espiritual do rei franco: êste, conver¬ 
tendo-se, devia mudar, radicalmente de atitude (de “queimar” pas¬ 
sar a “adorar”) com relação a todos os valores da existência huma- 
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na. Teria de alterar substancialmente a sua estrutura íntima e as 
suas maneiras habituais de pensar, de sentir e de julgar. Passaria 
da vida selvagem para a vida culta. Deixaria de ser um chefe bár¬ 
baro para ser um rei cristão. 

Foi uma conversão autêntica e, historicamente falando, pelo me¬ 
nos, sincera: o rei franco aceitou, a instâncias de sua mulher, uma 
nova religião. Não houve, propriamente, uma pressão exterior e ma¬ 
terial agindo no sentido desta conversão; mas um povo inteiro pene¬ 
trou no seio da civilização, instalando-se dentro dela e “queimando” 
o que antes “adorava”. Todos os ídolos antigos foram destruídos e 
as tribos francas integraram-se no conjunto da cultura que nascia 
naquele momento e por aquele ato majestoso, do rei bárbaro — “o 
fero Sieambro” — recebendo em sua loura cabeça a água fria do 
batismo e curvando-se ao mundo em que os valores do espírito se 
elevavam acima dos do sangue... 

c) A submissão dos saxões. 

Quando Carlos Magno venceu os guerreiros da Saxônia e os 
obrigou a aceitar o Cristianismo, o mundo começou a perceber que 
havia qualquer coisa de nôvo na terra. As forças vivas e novas da 
raça franca tornavam-se instrumentos do Cristianismo: via-se a ca¬ 
tequese (no pior sentido possível da palavra, embora explicável pe¬ 
las circunstâncias do tempo) dos bárbaros pelos próprios bárbaros, 
embora, naturalmente, já integrados no nôvo mundo cultural. 

Como situação comum às épocas de formação cultural podemos 
considerar típica a derrota de Witikind: a evangelização, a cateque¬ 
se pela fôrça, mas lançando mão de elementos novos já prèviamente 
assimilados, porém. Esta situação surge do concurso de circunstân¬ 
cias especialíssimas: em épocas de transição, nas “idades obscuras”, 
sempre sincretistas, observamos geralmente três tipos clássicos de 
posição: os que pertencem ao velho mundo de cultura ficam à mar¬ 
gem, velhos demais para entrarem em luta; os elementos novos que 
se tornaram “modernos” como diria o senhor Alceu Amoroso Lima 
e que entram em contato com a cultura nova, vivendo a situação 
sincretista e os “bárbaros” contrapondo-se aos primeiros, “proleta¬ 
riado externo”, gente que nada quer saber da civilização e de seus 
problemas. O segundo grupo representando o presente: (o primeiro 
é o “passado”, o terceiro, problemàticamente, o “futuro”) constitui 
o marco inicial da civilização que surge: quem não ignora que Car¬ 
los Magno ainda é a principal figura da história européia atual? Ou 
a mais atual das figuras da História Européia? Uma simples lei¬ 
tura dos jornais mostra que a política internacional gira em tôrno 
de dois ou três problemas, ligados à. sucessão do filho de Pepino o 
Breve: a questão do Império (Estados Unidos da Europa, a Grande 
Alemanha, Ocidente contra Oriente) a questão da partilha de seu 
espólio — a Lorena (Lotaríngia) — que é o ponto de briga entre 
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a França e a Alemanha, de cujas séries de monarcas êle foi Carlos 
I, os problemas da Europa Central, o M.C.E., etc. 

Mas, os bárbaros nem sempre aceitam a civilização: o grande 
chefe, então, usa da fôrça e obriga as tribos dissidentes a entrar, 
de bom ou de mau grado, no redil. Tal situação distingue-se de uma 
conquista pura e simples, pois, não é apenas uma submissão, mas, 
uma conversão pela fôrça e não uma dominação. Os vencidos acei¬ 
tam o jugo da nova Cultura e o resto correrá sem maiores compli¬ 
cações, aparentes, pelo menos. 

d) A primeira missa. 

O outro tipo clássico de introdução de um povo no mundo cul¬ 
tural de outro é o da “primeira missa”, situação que nós os brasilei¬ 
ros conseguimos realizar de modo tão nítido e plástico em nossa ima¬ 
ginação em virtude da descrição formosa e viva de Pero Vaz Caminha. 

O complexo da situação “primeira missa” compõe-se de três ele¬ 
mentos: a) penetração de um povo em outra situação geográfica, di¬ 
ferente da que lhe era peculiar, com as competentes alterações (para 
os índios foi o vinho nôvo no odre velho e para os portuguêses o 
contrário); b) penetração de povo civilizado em cultura primitiva; 
c) a conquista de uma cultura bárbara por outra, civilizada. Estas 
três situações se escalonam numa gradação de gênero, espécie e in¬ 
divíduo. 

A primeira é comum a todo o gênero de situação inicial de cul¬ 
tura; a segunda cai na categoria comum de invasão. O modo pró¬ 
prio, porém, é a terceira: um povo não civilizado conquistado por 
outro, civilizado. E’ a situação radicalíssima de vinho velho em 
odre nôvo. 

Na “primeira missa” temos a cultura civilizada diante da ter¬ 
ra virgem. Por certo que os indios não eram “novos” senão relati¬ 
vamente e, do ponto de vista dêles, os portuguêses, com os seus na¬ 
vios, as suas espingardas, as suas galinhas é que eram a novidade. 
Tomando-se a coisa em absoluto, porém, os portuguêses eram civi¬ 
lizados e os índios primitivos, selvagens, e, neste caso, os lusos eram 
os velhos, por serem civilizados. 

E como temos tomado aqui a religião como tôpo e centro da 
vida civilizada, pois, o é de tôda e qualquer forma de vida, a cele¬ 
bração da primeira missa, no seio da floresta tropical, diante dos 
olhos atônitos dos selvagens, simboliza bem a situação criada por 
um povo civilizado quando põe o pé na terra virgem e planta ali gér- 
mens de uma nova cultura e, no nosso caso, plantando efetivamente 
uma árvore, a árvore da Vida, fonte de tôda salvação, o doce lenho da 
Cruz e celebrando o ato que constitui o centro de nossa civiliza¬ 
ção, o Santo Sacrificio da Missa. E, desde aquele dia, passamos, 
nós, os brasileiros, a viver uma situação de sincretismo — DA QUAL 
AINDA NÃO SAÍMOS — fase inicial de uma cultura que não se 
sabe quando virá, nem se virá. — A coisa entre nós foi complicada 
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pela presença dos africanos, que vieram na situação de “saxões sub¬ 
metidos” e transplantados de um lugar para outro. 

IV 

Sincretismo 

Ao que tudo indica, o principal elemento constitutivo das dark 
ages é o sincretismo, na plena acepção do vocábulo. As idades obs¬ 
curas vivem à custa de outras civilizações já mortas ou em vias de 
morrer, cujos elementos fornecem a forma para a nova situação. 
Geralmente a nova cultura que nasce se reveste e toma a figura do 
mundo que morre e ao qual se considera pertencente. E, muitas vêzes, 
não é fácil discernirmos até quando permanece a velha pele e quando 
a nova criatura começa a nascer. Assim como as mais belas orquídeas 
nascem de troncos mortos de árvores, que já tiveram, em seu tempo, 
beleza e formosura, majestade e imponência, as civilizações aparecem 
sôbre os escombros, sôbre os cadáveres de outras que já conheceram 
o seu dia. Poucas, aliás, as exceções, mas neste caso estamos dian¬ 
te de culturas que não tiveram “antepassados”, que surgiram novas 
e garridas sôbre a terra virgem da alma primitiva. Mas, desde que o 
mundo passou a ver, com espanto, os homens reunirem-se para a cons¬ 
trução das cidades, que as culturas que nascem, surgem e vivem à 
custa das que morrem. Assim, a civilização mediterrânea para a cul¬ 
tura franca e a bizantina. Assim, os etruscos e os cretenses para a 
cultura mediterrânea. Às vêzes uma “invasão dos bárbaros” provoca 
a irrupção de um mundo nôvo, mas são bárbaros e por isto, em 
face da civilização que morre, outra maneira de agir não conhecem 
senão o saque: apossam-se das instituições elaboradas pela cultura 
moribunda para, com elas, se civilizarem. 

As conseqüências são, muitas vêzes, cômicas pelas contradições 
que provocam. A coroação de Carlos Magno, como Imperador Ro¬ 
mano do Ocidente, em plena noite de Natal e o Papa como oficiante 
deve ter sido um espetáculo emocionante: é, até hoje, a emoção que 
nos causa é enorme. Mas, na verdade, não passou de uma fantasia 
— belíssima — mas, profundamente irreal: o Papa, de fato, esque¬ 
cera-se, humanamente falando, da terrível palavra evangélica: “que 
os mortos enterrem seus mortos”. Como poderiam reconstituir o Im¬ 
pério Romano exatamente as duas forças que surgiram, não tanto 
para destruí-lo, pois, já estava morto, mas em oposição a êle — o 
Cristianismo e os povos bárbaros? A verdade é que em todo o perío¬ 
do que vai da “Voelkerdàmmerung” até a constituição do feudalis¬ 
mo a civilização européia se considerava ainda como “Romana”. Era 
como se Roma continuasse a existir. 

Se, com relação à civilização mediterrânea não possuímos ele¬ 
mentos historiográficos exaustivos para o seu estudo, não nos fal- 
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tam indícios, pelo menos para a verificação: os restos das civiliza¬ 
ções de Creta e as contribuições dos egípcios e caldeus para a His¬ 
tória primitiva da Grécia sugerem-nos a fase inicial de uma Grécia 
quase oriental. No caso de Roma, os etruscos simbolicamente repre¬ 
sentados pelo rei Numa, fornecem-nos bons indícios para a configu¬ 
ração de um período de sincretismo na história do Lácio. Embora 
não tenhamos elementos de primeira ordem para descrição do perío- 
do de sincretismo originário da civilização mediterrânea, elementos 
tão bons como os que existem para a civilização Franca, existem 
para a Bizantina, cujas origens são, de certo modo e em parte, comuns. 
Largo foi o período em que nada mais foi que a Roma do Oriente. 

Aliás, Bizâncio custou — como nós outros — a convencer-se de 
que nada possuía de comum com Roma. Aliás, tem sido a tragédia 
da civilização bizantina esta atração dos valores do Ocidente, segui¬ 
da de repulsão. A história da Rússia (Moscou, muito conscientemen¬ 
te é a sucessora de Constantinopla) — mostra-nos esta ambivalên¬ 
cia bizantina: atração e repulsão dos valores do mundo europeu. 

Foram, certamente, os admiráveis Padres gregos que, mais ce¬ 
do, revelaram a presença de um espírito nôvo, não latino, antüatino 
mesmo. Já se assinalou copiosamente que, enquanto os latinos preo¬ 
cupavam-se com problemas de ação, de organização e disciplina, os 
gregos preferiam temas abstratos e de especulação. Os monges do 
ocidente eram tão ativos como contemplativos e os do oriente, prin¬ 
cipalmente contemplativos. As heresias orientais atingiam mais o 
dogma; as ocidentais mais a disciplina, a moral, etc. Êste nôvo es¬ 
pírito bizantino iria tomar côr e forma nos mosaicos de Ravena, 
mostrando assim, que a civilização que surgia no Bósforo atingiria, 
inclusive a própria Itália. 

A verdade, porém, é que tôda civilização começa sempre com 
uma situação de sincretismo, ocasionada pelo fato de não possuí¬ 
rem os povos novos, elementos próprios para a vida cultural e pe¬ 
lo prestígio que as civilizações adormecidas em seus grandes sonhos 
despertam nas almas dêstes “rastaqueras” endomingados que são os 
novos construtores de civilizações. . . 

V 

A idade dos deuses 

Um dos elementos essenciais das dark ages, embora nem sem¬ 
pre se apresente com tôda a intensidade, é o fato de ser uma ida¬ 
de em que a mitologia floresce, conforme, aliás, a terminologia de 
Vico — a “Idade dos Deuses”. E’ a idade dos mitos, da formação 
das grandes legendas: é o tempo das epopéias homéricas na Grécia 
e nas canções de gestas na Europa. Nem sempre, é claro, as mito¬ 
logias podem florescer livremente. Em certas circunstâncias tomam 
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logo, feição literária e tornam-se puras fábulas: nas mais das vê- 
zes, adquirem um tom positivamente folclórico. 

Além disto, a idade dos deuses não realiza uma situação una e 
única: há fases e situações diversas, desde a formação de persona¬ 
gens fabulosas até a deificação de pessoas vivas: se hoje, na Amé¬ 
rica do Sul, não mais forjamos histórias de “sacis” ou “caaporas”, 
transformam os homens reais, vivos ou mortos, em figuras mais ou 
menos lendárias, quer sejam bandoleiros célebres, jogadores de fu¬ 
tebol, artistas de cinema ou líderes políticos. 

Esta verificação leva-nos a classificar em três grupos os mi¬ 
tos que surgem nas dark ages: mitos produzidos pelos “bárbaros” 
que sempre participam na confecção destas situações de primitivis- 
mo, mitos produzidos pelo sincretismo e mitos nascidos da deifica¬ 
ção dos heróis. Vejamos parceladamente êsses três tipos de mitos. 

Os mitos produzidos pelos povos bárbaros constituem a sua prin¬ 
cipal colaboração para a formação cultural, o que é natural. Embo¬ 
ra nem sempre é possivel identificar de maneira muito nítida a ori¬ 
gem dêstes mitos, pois, o folclore, afinal de contas, é ciência muito 
recente, fàcilmente podemos dar conta da importância de sua contri¬ 
buição para o mundo cultural que nasce, pois desde logo se identi¬ 
ficam com as produções civilizadas de outras origens e entram a 
fazer parte — a maior — do nôvo mundo. Talvez, seja o maior ma¬ 
nancial, o mais rico, para o folclore. Se não é fácil identificar a 
sua contribuição no concernente à formação das mitologias popula¬ 
res européias, o mesmo não acontece no nosso caso sul-americano, 
pois, identificamos ràpidamente a origem racial de nossos “sacis”, 
“iaras”, “caaporas”, etc. e outros tipos pertencentes ao mundo fa¬ 
buloso dos índios e dos africanos. Aliás, convém esclarecer que os 
mitos originados dos bárbaros, no caso sul-americano, são aquêles 
que, embora vivificados e ampliados no seio amplo e fecundo do sin¬ 
cretismo, originaram-se, de um modo geral, da contribuição dos po¬ 
vos que habitavam as florestas. 

Em seguida, temos os mitos puramente sincretistas, nascidos 
das confluências das duas mentalidades e, devemos aqui incluir o 
copioso mundo dos romances de cavalaria e de outras formações cor¬ 
relatas: são as gestas homéricas de tôdas as culturas. 

E’ esta a mais rica fonte da mitologia, entrando em cena, mui¬ 
tas vêzes, elementos mitológicos oriundos das dark ages dos povos 
que na fase final ou médias de sua civilização contribuíram para o 
aparecimento da nova cultura. Tal é o caso dos elementos da mitolo¬ 
gia gótica ou mesmo greco-romana que se misturam com as produções 
da alma ameríndia ou africana para a formação do folclore americano. 

Na nossa civilização “Franca” a contribuição da mitologia sin- 
cretista deu origem a uma das mais belas florações poéticas de to¬ 
dos os tempos, a dos romances de cavalaria, dos flabiaux, das can¬ 
ções de gesta, de todos êstes conjuntos que vêm a ser a Ilíada de 
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nossa cultura, cujo ponto de cristalização é a Legenda do Santo 
Graal. A Ilíada e a Odisséia por sua vez não foram senão a síntese 
em grande estilo das canções de gesta dos helenos. 

Ainda neste setor podemos incluir (no caso brasileiro) a riquís¬ 
sima e variada mitologia das senzalas, pois, afinal, os “bárbaros”, 
entre nós, não foram somente os índios de nossas matas, mas igual¬ 
mente os africanos que trouxemos para cá e que deram ao Brasil 
um caráter muito complexo: terra nova, raça nova culturalmente 
autônoma (relativamente aos portugueses e africanos), raça civili¬ 
zada e raça nova exótica. 

Finalmente, temos os mitos de já do início da civilização: a 
deificação dos heróis, a transformação dos construtores da história 
em figuras míticas, como por exemplo, de Carlos Magno. Até hoje, 
no Brasil, as aventuras do grande Imperador e dos não menos céle¬ 
bres doze pares de França constituem um dos livros mais procurados 
da literatura popular. E nada há que acrescentar com relação ao 
que se sabe e se presume com relação aos gregos e romanos. 

E entre nós, quem não vê logo indícios da forte tendência mi¬ 
tológica em nossa preocupação de criar mitos e lendas em tôrno 
de personagens — muitas vêzes em plena vida, a popularidade pas¬ 
sando a ser logo o sinônimo de culto público, como se pode ver nos 
muitos casos conhecidos. 


VI 

Os caudilhos 

Quando, mal saídos os homens da selva primitiva e da civili¬ 
zação, somente aparecendo diante de seus olhos certos aspectos ne¬ 
gativos, visões de agonia e de morte, grandes espetáculos de deca¬ 
dência, procuram organizar-se em forma de vida política, o único 
ponto de apoio que encontram é a ação poderosa dos homens dota¬ 
dos de valor e de capacidade de lutar: não há leis que se obedeçam, 
nem formas de Estado: há o chefe que sabe incutir em seus homens 
a confiança que os levará à vitória, e consolidará as posições con¬ 
quistadas. Disse alguém, pretendendo ser ousado que, no princípio 
de tôda dinastia há um general feliz. Mas, que se poderia encontrar 
senão isto, quando a confusão reina e quando as civilizações desa¬ 
bam em ruínas e cidades surgem nas clareiras das florestas? 

Aquêle que conseguir dominar pela fôrça de sua personalidade, 
de suas qualidades de chefe, de sua coragem o caos e a anarquia 
e, portanto, dar um sentido às aspirações confusas dos tempos bár¬ 
baros, êste será o chefe. Ninguém poderá estranhar o fato de D. 
Afonso Henriques, um general vitorioso, ser o primeiro rei de Por¬ 
tugal. E o fato de serem todos os primeiros reis de tôdas as dinas¬ 
tias, serem soldados bravos e valentes. O único problema político, 
a única forma de bem comum em tempos assim confusos, que poderia 






III PARTE: O FATO E A LEI 


481 


M(T Honão a conservação das vidas e das propriedades em meio da ge¬ 
ra I balbúrdia, de senhoriatos instáveis e de bárbaros em incursão? 

Se os povos selvagens, assim chamados por que vivem nas sel¬ 
vas, possuem a sua lei, os seus tabus, as suas infindáveis regula¬ 
mentações, se os povos civilizados assim o são por regularem a sua 
vinda instintiva pela razão e pelas normas abstratas que esta ela¬ 
borara, as épocas bárbaras que dão inicio aos tempos novos se ca¬ 
racterizam pelo domínio da violência pessoal sôbre as regulamen¬ 
tações da razão e do instinto. São épocas conturbadas e difíceis, em 
que a vida se torna precária e a segurança, a elementar seguran¬ 
ça física, das pessoas e os bens, torna-se um ideal aparentemente 
inatingido. O mêdo — que os tabus selvagens e as leis civilizadas 
conseguem imunizar cada qual a seu modo — o “pálido mêdo” en¬ 
tra pelas casas desguarnecidas e os perigos cercam os homens por 
todos os lados. 

Ora, o objetivo da civilização é a abolição do mêdo, como en¬ 
sina Ferrero. 

Além disto, o contato do “vinho nôvo” com os “odres velhos”, 
ou vicc-versa, leva, como diz o Evangelho, à destruição do continente 
ou à corrupção do conteúdo. Os povos selvagens, em contato com a 
civilização, perdem as suas crenças e tabus e os civilizados em meio 
da barbárie se tornam em bárbaros piores do que os bugres. Quem 
perlustra nas crônicas das daik ages européias as terríveis tragédias 
das cortes merovíngias por exemplo (ou a nossa história colonial) 
verá o desaparecimento de tôda a lei e de tôda a norma. 

Contràriamente a uma falsíssima opinião vulgar, a “lei da sel¬ 
va” nada tem de selvagem: o que se chama geralmente de lei da sel¬ 
va é, antes, a norma das épocas de formação, dos tempos confusos, 
das horas crepusculares que precedem a aurora, quando as civiliza¬ 
ções principiam a nascer. Impossível a simples existência de uma lei 
geral e abstrata, o caudilhismo torna-se a forma vigente de govêrno. 
Cabe o poder a quem consegue tomá-lo e detê-lo. E enquanto conse¬ 
guir manter-se. Quem não conhece os truques dos primeiros Capetín- 
gios para manter a coroa em suas descendências? Se assim não o 
fizessem, ninguém respeitaria coisa alguma, muito menos a lei gené¬ 
rica e abstrata da sucessão segundo o processo artificial mas lógico 
da primogenitura. Nenhum sentido haverá em exigir-se de mentes 
envoltas nas confusões das épocas matinais o respeito a noções ge¬ 
néricas e teóricas. Adota-se um chefe concreto a que se dá apoio. 
E nada mais. Tal, por exemplo, tem sido o regime dominante na 
América do Sul, muito embora tôdas as etiquetas e fórmulas da far- 
macopéia democrática que usamos para encobrir a situação em que 
estamos, de sincretismo entre a democracia liberal do século XIX 
e o caudilhismo do século “IX”, ou “socialismo”, hoje. 

O mais curioso é que as civilizações procuram o cesarismo ao 
findar os seus dias. Com isto, os nossos ditadores sul-americanos 
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não se definem muito bem: são “ainda” caudilhos de formas primi¬ 
tivas e césares de civilizações moribundas. Como Carlos Magno e 
outros chefes bárbaros, que passavam como “imperadores de Roma” 
embora fossem chefes de tribos germânicas. Ficam numa situação 
ambígua: são vagidos de recém-nascidos e estertores de ago¬ 
nizantes . . . 


VII 

E nós? 

Sim: e nós os ibero-americanos, alvorada de não sabemos que 
dia? Que pretendemos e que podemos fazer na História? 

Séculos de história européia se diluiram em confusões raciais 
e geográficas de proporções nunca vistas. Um continente nôvo abriu- 
se para a história e duas raças novas, ausentes de tôda História, 
entraram para a vida. Que poderemos fazer? Que futuro nos per¬ 
tence? Não será por chauvinismo que trataremos com destaque do 
papel que cabe ao Brasil: as razões de ordem puramente numérica 
— superfície e população — e as de ordem realmente históricas, por 
ser êste pais aquêle em que se realiza, de modo mais nítido, o conjun¬ 
to de caldeamentos raciais e culturais que definem o continente. 

Que revoluções estamos fazendo, prosseguindo a ousadia de nos¬ 
sos antepassados, que iniciaram a navegação atlântica, revelando ma¬ 
res e continentes, “outros mundos ao mundo mostrando”, como disse 
o poeta e que transportaram civilizações e povos de um continente para 
outros? Que significado terá para a História futura êste fato por¬ 
tentoso de estarmos fundando uma civilização tropical, não somente 
“nos” trópicos, mas uma civilização tropical, de estilo tropical, fei¬ 
ta com raças tropicais? O que temos aqui não é, apenas, a civiliza¬ 
ção da Europa em outras terras, sob um céu que não viram os an¬ 
tigos: estamos criando um mundo dentro dessas novas coordenadas 
e com a participação de raças virgens de tôda a História. 

Que vivemos todos os signos da fase preliminar das culturas, 
disto não se pode duvidar. O nosso sincretismo é visível à mais super¬ 
ficial das observações. Nossas formas políticas e sociais são confusas 
e indiferenciadas. Vivemos sob o signo do caudilhismo e do mito. 

Quantos personagens, mesmo vivos, não são transformados em fi¬ 
guras semilendárias, quer sejam jogadores de futebol ou líderes po¬ 
líticos ou bandoleiros. Para nós, as constituições existem em fun¬ 
ção dos homens que as criam ou matam e os nossos partidos se de¬ 
finem mais pelos heróis e guias do que pelos princípios. Sempre foi 
considerado um fenômeno singular a tentativa espantosa do Impé¬ 
rio Brasileiro, com a sua organização racional e coerente em nosso 
mundo indiferenciado e caótico. Durante várias décadas o Brasil foi 
um país milagroso e curiosamente civilizado em um mundo semipri- 
mitivo, repetindo a tentativa estranha de Carlos Magno, querendo 
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reviver Augusto nas florestas da Saxônia. O Império era prematu¬ 
ro, com relação à América e contemporâneo com relação à Europa. 
Pouco tempo depois extinta a organização civilizadora do Império 
tivemos a demonstração evidente que havíamos literalmente “caído” 
na América e no século “IX”: surgia o primeiro caudilho de nossa 
história, o marechal Floriano, representando a vitória das forças te¬ 
lúricas sôbre a razão e a civilização. E, dai para cá, a nossa histó¬ 
ria tem sido a luta entre a pequena minoria que pretende civilizar 
o país, talvez antes do tempo e que não quer aceitar a nossa con¬ 
dição de povo pré-civilizado, e as grandes forças da terra, impondo 
a voz do tempo histórico, do instinto, contra o esfôrço racionaliza- 
dor e humanistico. 

Quando chegar a nossa Idade Média, se nela não estamos, quan¬ 
do os nossos Tomás de Aquino surgirem para a fusão entre a civi¬ 
lização “franca” e o espírito de nossa terra, essa luta terá o seu fim. 
Mas, os intelectuais nossos netos não serão tão europeus como so¬ 
mos nós outros, hoje, e o nosso povo não será tão inimigo da razão 
como hoje. . . 

§ 3. Meditação sôbre a Idade Média 
I 

Do heroísmo como forma de existência 

Para João Batista Vico, a principal e fundamental caracterís¬ 
tica das “idades médias”, das fases históricas que surgem do desa¬ 
parecimento das épocas mítico-sincretistas, das idades dos deuses, é 
o seu caráter heróico. Para Vico, pois, são idades dos heróis. Ida¬ 
des de ferro, nas quais o homem se afirma pelo valor de sua espa¬ 
da e por sua bravura. 

Não mais o chefe bárbaro, movido por instintos, bravios e obs¬ 
curos, por desejo de saque e de pilhagem que luta pela ação da ne¬ 
cessidade; ainda não é o guerreiro profissional, o técnico da arte 
militar, nem o “cidadão soldado” que surgirão mais tarde, nas épo¬ 
cas clássicas e na idade moderna. O herói, é o homem que faz da lu¬ 
ta um fim em si mesmo, que não procura tanto servir à ambição 
de riquezas e como à ambição de glória. E’ o homem que luta pela 
glória e que faz da capacidade de resistência, da bravura, da leal¬ 
dade aos chefes e companheiros uma segunda religião. A história 
européia está cheia dêstes heróis típicos. Que são, principalmente, 
típicos. E não a regra geral. E cujo último representante, histori¬ 
camente, falando, seria Bayard, o cavaleiro "sans peui et sans re¬ 
proche", e cuja decadência seria trágica e definitivamente simboli¬ 
zada no heroísmo insano e sem sentido, lógica e historicamente fa¬ 
lando de D. Quixote. Quem não conhece as figuras de São Luís, Joa- 
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na d’Arc, Nun’Alvares, do mestre de Aviz, de Ricardo Coração de 
Leão, do Cid e de inúmeros 'outros, às dúzias, por tôda a Europa? 

O heroísmo, o espírito de cavalaria, a sua expressão institucio¬ 
nal no feudalismo, um conjunto complexo de situações variadas, cuja 
origem está num fenômeno de sublimação, na mais psicanalistica sig¬ 
nificação do têrmo. Tempos rudes, embora não bárbaros, de vida di¬ 
fícil e arriscada, pois, a luta era a condição da vida e da ordem. 

A presença de elementos de civilização, a existência de códigos 
morais reconhecidos, a consciência de que se vida é luta, existem 
valores mais elevados do que os da simples permanência objetiva 
do homem sôbre a terra, tudo isto contribui para que o herói se tor¬ 
nasse não um guerreiro bárbaro mas, um guerreiro a serviço de ideais. 
O fenômeno é visível principalmente na história européia, por vá¬ 
rios motivos, principalmente por ser um periodo histórico melhor 
conhecido que seus correspondentes em outras civilizações. 

E, depois pelo fato de que a presença do Cristianismo em fa¬ 
ce da barbárie iria provocar situações mais cruciais e violentas que 
as referentes a outros tipos de Religião ou Ética. 

A gênese do feudalismo é suficientemente conhecida: as neces¬ 
sidades de defesa colocaram populações à sombra de senhores pode¬ 
rosos: a conseqüência de sua qualidade de protetores naturais de 
seus vassalos deu aos barões o sentido de que era preciso manter 
uma atitude especial com relação a êles. E daí o verdadeiro contra¬ 
to bilateral que era o pacto feudal. 

A clientela romana deve ter sido uma reminiscência do feuda¬ 
lismo antigo dos romanos e no Brasil existem várias instituições, ti¬ 
picamente feudais, caracterizadas pela proeminência dos chamados 
“coronéis”, que falam em seu nome e no de seus vassalos, que os 
servem e são protegidos por êles. O senhor feudal no Brasil não pro¬ 
tege os seus vassalos de maneira militar, como na Idade Média, mas 
serve-lhe de anteparo contra as conseqüências desfavoráveis das dis¬ 
tâncias e da rarefação do povoamento. — Quando estas condições 
desaparecem, 'o senhoriato feudal se transforma em simples opres¬ 
são econômica, registrando-se os vários paradoxos e inconvenientes 
que no século XVIII se viram na Europa. 

A consciência, pois, de que a segurança depende do valor dos 
homens dá origem a esta mescla de rudeza e de heroísmo, de bra¬ 
vura e de crueldade, de largueza e hospitalidade e de ambição de 
mando e dominação... 

O herói sabe que do valor de seu braço e da firmeza de seu 
ânimo, tôdas as coisas dependem. Éste fato gera uma série de con¬ 
seqüências, às vêzcs contraditórias, conseqüências que enchem as crô¬ 
nicas medievais de histórias espantosas e sublimes. A história das 
Cruzadas, por exemplo, ou da primeira dinastia portuguêsa, cons¬ 
tituem um tecido espantoso, multiforme e contraditório de lirismo 
e de crimes. 
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Afinal, como sintetizou Chesterton: a Idade Média era uma épo¬ 
ca de ferro e ouro, combinados. Nas catedrais, monstros e demônios 
se multiplicavam nos capitéis e portais trabalhados, mostrando que 
o lirismo e o misticismo, embora elevados, surgiram no meio de um 
conjunto heterogêneo de contradições e que os demônios e os mons¬ 
tros não haviam sido completamente exorcizados pela fôrça do espí¬ 
rito. Havia um grande ímpeto de fôrça espiritual; mas surgia e se 
elevava de permeio com tôdas as forças contraditórias da matéria. 

II 

O heroísmo e a vida 

Nas épocas dos heróis, a razão principia a despertar e os ho¬ 
mens começam a discutir em tôrno de seus problemas. Uma verda¬ 
de, porém, se torna logo patente: a razão é colocada a serviço da 
Fé. Na Idade Média européia esta situação f oi definida pelo conhe¬ 
cido princípio da Filosofia como serva da Teologia. O difícil pro¬ 
blema das relações entre a Razão e a Fé, que a partir do Renasci¬ 
mento assumiu (na Europa) posições verdadeiramente absurdas e que 
J. Maritain considera como sendo uma série de mal-entendidos trágicos, 
embora, mais de uma vez se tornassem francamente grotescos, êste 
problema, na Idade Média (aliás, nas várias “idades médias’’ que 
existiram e existirão) encontrou a solução na subordinação da Ra¬ 
zão à Fé, isto é, à da Ciência à Vida. 

Na civilização européia êste eterno conflito degenerou em polê¬ 
micas às vêzes ridículas em tôrno às dificuldades de conciliar as con¬ 
clusões (muitas vêzes subjetivas) de filósofos com dogmas positivos, 
nem sempre bem entendidos, ou coisas que passavam por dogmas, 
como certas passagens da Bíblia tomadas ao pé da letra. O verda¬ 
deiro sentido do conflito (digamos assim) reside na dificuldade de 
conciliar a atividade especifica da razão com a vida. A idade clássi¬ 
ca, sendo apolínea, conseguiu, com esforço e através de uma ativida¬ 
de progressivamente suicida (veja-se o conjunto de verdades lumino¬ 
sas que Nietzsche escreveu em seu livro genial sôbre a Origem da Tra¬ 
gédia) e conseguiu enquadrar, por assim dizer, a vida na razão. 

Em nossa civilização, Descartes e, principalmente Kant, seriam 
os verdadeiros representantes desta situação, como Aristóteles e Pla¬ 
tão na Grécia. Para os medievais — numa época de sombras e de 
penumbras (mas a doce penumbra das catedrais, mas, não de tre¬ 
vas), para os medievais, a razão devia servir à vida, reconhecen¬ 
do preliminarmente o mistério que há no centro do ser, e que a exis¬ 
tência humana possui caráter religioso e ligada, por isto, ao mundo 
situado para além da vida humana como tal, isto embora reconhe¬ 
cendo que a vida humana é preponderantemente misteriosa e inaces¬ 
sível, embora fundamentalmente corporal. A razão tem que se cur- 
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var diante dos mistérios naturais e sobrenaturais, isto aliás, se faz 
expontâneamente, sem coerção exterior: quando surgem os atos po¬ 
liciais forçando esta subordinação podemos reconhecer o fim da Ida¬ 
de Média: Sócrates, Galileu, Bruno, etc. Mas, nos autores puramente 
medievais esta subordinação era íntima, sincera, e real. Podemos vê- 
lo na Escolástica e nos pré-socráticos. Se na Europa o sentido reli¬ 
gioso de vida foi expresso pelo cristianismo, na Hélade, aos mis¬ 
térios, à religião dionisiaca coube exercer igual missão, como assi¬ 
nalou muito bem Nietzsche em seu livro sôbre a Origem da Tragédia. 

Esta posição formal análoga, joga-nos na oposição radical e fun¬ 
damental entre as duas culturas e, portanto, entre as duas “idades 
médias”. A civilização “franca” criou, como coisa própria, a ciência 
natural, o conceito empírico-matemático de Ciência, com aplicações 
técnicas infinitas. Na Hélade nasceu a Razão. 

A Ciência e a Razão, eis os dois temas do debate. Os gregos 
criaram a Filosofia, entendendo-se por isto a Metafisica e a Ética. 
Ora, motivos de tôda sorte, inclusive e principalmente os relaciona¬ 
dos com fenômenos de herança cultural, perfeitamente definida no 
caso da Europa, fazem com que nas idades médias, os povos come¬ 
cem a expressar a fôrça de sua inteligência por intermédio de or¬ 
ganismos conceituais de origem estranha, da civilização anterior. 

E, por um paradoxo cuja origem talvez ignoraremos para sem¬ 
pre, as posições iniciais da Hélade e da Europa se contrapuseram: 
a Fisica jónica (de fundo cosmológico e religioso), de um lado, e a 
Escolástica medieval de fundo filosófico e religioso do 'outro. E, 
como consequência, esta permanente relação de ponto contra-ponto 
entre as duas civilizações. 

As concepções que sucederiam à Escolástica (racionalismo, po¬ 
sitivismo, evolucionismo, etc.), predominaram na Idade Média helé¬ 
nica, na época dos pré-socráticos, enquanto que na Idade Clássica, 
pontificaram Platão e Aristóteles, os mestres da Idade Média Cristã. 
A Ética e a Metafísica, despertaram a desconfiança nos gregos: Só¬ 
crates foi condenado à morte, Platão era um “oposicionista” e Aris¬ 
tóteles por seus gostos e hábitos de cientista conseguiu adaptar-se 
melhor. Ora, como se sabe, a Ciência Positiva é que sempre desper¬ 
tou desconfianças na Europa, não obstante carecer de qualquer fun¬ 
damento a concepção generalizada de que os dados da Ciência po¬ 
deriam atingir às conclusões da Metafísica ou da Religião, já que 
operam em campos diferentes. 

O fato é que, do mesmo modo que os inquisidores gregos con¬ 
denaram a Sócrates, os modernos a Galileu. 

O esforço, porém, da Razão para justificar a Fé levou os ho¬ 
mens à rebeldia intelectual, à consciência de seu poder em face da 
Vida. Tivemos assim, graças aos sofistas gregos e seus descenden¬ 
tes espirituais na Escolástica final, a descoberta da Independência 
da Razão em face da Vida, e, portanto da Religião. 
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Esta autonomia do homem pensante, como já dissemos, teve por 
instrumento a Ética e a Metafísica, na Grécia, e a Ciência e a Ma¬ 
temática na Europa. O fundador da Ética disse: “Gnose se auton” 
e o da Física Matemática: Cogito, ergo sum. .. Galileu revelou o uni¬ 
verso e foi prêso ; Sócrates descobriu a alma humana e bebeu cicuta. . . 
Êstes exemplos e todos os mais revelam a relação de contraposição en¬ 
tre o mundo heleno, que veio da Física jónica para a Metafísica e Mo¬ 
ral da Academia e do Liceu, e o mundo europeu, que veio da Teolo¬ 
gia da Escolástica para Física e a Matemática dos modernos. . . 

A “Idade Média” da civilização que está nascendo (e talvez já 
estejamos nela), será “científica” e a época clássica, religiosa e me¬ 
tafísica: nós herdamos a Física da Europa; a Europa, herdou a me¬ 
tafísica da Grécia e esta, herdou a Física. . . 

III 

A política 

A oposição entre a Hélade e a Europa reaparece, igualmente, 
no campo da política, quando da confusão inicial surgiram reinos, 
nesta e naquela república. A monarquia nacional, eis a Europa. A 
cidade republicana, eis o Mediterrâneo. 

E como situação comum; a unidade cultural em face da plura¬ 
lidade política. Ninguém desconhece que a histórica dos povos medi¬ 
terrâneos (gregos e romanos) começou com a proclamaçã'o da repú¬ 
blica: os casos de Roma e Atenas são típicos; havia um fundo de 
realeza hereditária, prosseguimento de situações patriarcais anterio¬ 
res (aliás, a monarquia hereditária é o sistema de govêrno normal à 
espécie humana) e de realezas não européias anteriores (Egito, Cre¬ 
ta, etc.). Mas as cidades antigas começaram a tomar conhecimento 
de si, passaram a existir, expulsando seus reis. E se, dentro da civi¬ 
lização antiga muitas cidades permaneceram sob os reis, as duas fi¬ 
zeram a história, Atenas e Roma, foram republicanas, somente con¬ 
seguiram o seu progresso expulsando os reis e afirmando o poder 
do povo no Ãgora, no Forum. O espírito é o mesmo: o poder cabe 
à cidade como um todo, ao demos, ao populus, reunido na praça. His¬ 
toriadores modernos, em sua maioria, escreveram tolices inenarrá¬ 
veis sôbre a “incapacidade congênita” dos gregos para unirem-se po¬ 
liticamente. Porque não dizer o mesmo da Europa? Por que a Eu¬ 
ropa não se organiza em uma confederação? Simplesmente por ser 
impossível. A liberdade dos gregos pressupunha a autonomia de suas 
cidades, cada qual uma unidade especifica, tão nítida, tão caracte¬ 
rizada, tão fundamental como as nações modernas. Assim como os 
povos se coligam e se unem contra tôdas as tentativas efetivas de 
união da Europa -— as coligações francesas contra a Casa de Áus¬ 
tria, as britânicas contra Luís XIV, a Revolução e Napoleão, as con¬ 
tra a Prússia moderna e Hitler, assim os gregos sentiam-se fortemen- 
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te ameaçados no que possuíam de mais caro diante da possibilida¬ 
de de uma unificação da Península. 

Por um êrro de visão moderna achamos que a Grécia deveria 
ser naturalmente um país, como um brasileiro ou norte-americano 
estaria, pelos motivos, na obrigação de achar que os europeus deve¬ 
riam se unificar, pois as nações européias são excessivamente pe¬ 
quenas. Aliás, as crianças brasileiras estranham o fato de existirem 
países independentes tão pequenos como Portugal, Dinamarca ou a 
Suíça. Mas a unidade política dos gregos era a polis, na qual (co¬ 
mo nas nações modernas) se realizavam tôdas as virtualidades pró¬ 
prias do ser coletivo — a sociedade perfeita como diria Aristóteles. 
Hoje, a nação que é a sociedade perfeita, e não há melhor prova disto 
que o fato de que o comunismo se reduziu a uma questão entre a Rús¬ 
sia e os demais países e não entre o proletariado e as demais classes. 

Podemos dizer que as guerras gregas, do tipo da guerra do Pe- 
loponeso, foram as lutas contra a casa da Áustria no mundo medi¬ 
terrâneo. Só houve uma tentativa grega de unificação do mundo que 
tenha obtido êxito aparente: Alexandre. Mas já desaparecera a Ida¬ 
de Média da Hélade. Depois, Alexandre era quase um estrangeiro. 
E no fundo helenizou a Ásia e não unificou a Hélade. A sua mo¬ 
narquia encontrou êxito, principalmente, fora da Grécia. As conquis¬ 
tas de Alexandre foram como que a expulsão da monarquia para 
fora da Hélade. E’ altamente significativo que o fim da Polis vem 
com o reaparecimento da monarquia, no Império Romano, que não 
era uma nação, como não o é o Império britânico, e que significou 
o desaparecimento da república e da polis. E igualmente da civili¬ 
zação helénica. Isto da mesma forma pela qual o fim da monarquia 
e o desaparecimento das nações significaria o fim da Europa, como 
veremos mais adiante. E estamos vendo diante de nós. 

Agora, havia um elemento comum a ambas as idades médias: 
a unidade cultural sobrepairando-se à pluralidade política. Não obs¬ 
tante tôda a confusão, a Grécia representava qualquer coisa em co¬ 
mum, como a Cristandade Medieval. O grego de onde fôsse se sabia 
heleno e não bárbaro. O europeu, de onde fôsse, se sabia cristão 
e não infiel. Eis tudo. 

Na civilização que nasce, herdando as formas políticas da Eu¬ 
ropa moribunda, predominam as repúblicas — teremos (ou já temos) 
uma Idade Média republicana. A idade clássica deverá, logicamen¬ 
te, ser monárquica. 

E em virtude da ampliação da área das unidades políticas, te¬ 
remos certamente impérios, grandes comunidades supranacionais, en¬ 
globando coletividades em tôrno de certos valores dominantes, co¬ 
mo, já temos, hoje, esboços como a Comunidade Britânica de Na¬ 
ções e a U.R.S.S. 
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§ 4. A Idade Clássica 
I 

Descartes e o classicismo 

O CLÁSSICO! Poucas palavras tão sugestivas e tão ricas de 
conteúdo possui o homem para superestimar os produtos de sua vi¬ 
da que a sua elevação à categoria de obra “clássica”. Poucas vêzes 
o orgulho da razão, a consciência do poder da inteligência, a cer¬ 
teza da claridade solar e apolinea se manifestam com tamanha ni¬ 
tidez, como no conceito e na idéia de classicismo. Significa esta no¬ 
ção a idéia da claridade, perfeição e racionalidade. E’ a afirmação 
do poder ordenador da inteligência racional em face do ímpeto de¬ 
sordenado e cego das paixões. E’ o reconhecimento formal e expres¬ 
so da superioridade do homem sôbre as coisas e os entes. E’ a de¬ 
monstração da transparência do ser à fôrça do olhar humano; to¬ 
das as verdades se desvendam à razão e os mistérios que cercam a 
natureza humana se desfazem como as sombras da noite quando a luz 
do dia rompe vitoriosa pelos céus claros das montanhas. Clássico 
significa o domínio das linhas simples e claras, da medida e da or¬ 
dem, da sistemática e do plano. O trabalho acumulado dos séculos, 
seguindo as sinuosidades da vida, acompanhando a tortuosidade, a 
dúvida, os enganos do coração humano é negado de vez, e completa¬ 
mente. Só vale a construção retilínea e clara da razão. Poucas pági¬ 
nas revelam o orgulho clássico, ou melhor, do clássico, como as da 
objurgatória de Descartes contra a história e o irracional. E’ o que se 
lê, mal principia a segunda parte do Discurso sôbre o método. E é a 
primeira que cita entre as reflexões que lhe ocorrem, invernando en¬ 
tre duas guerras, numa “poele”. Não vou citar aqui o trecho, longo 
e conhecido: basta recordar a idéia central. As cidades que vieram 
crescendo com o tempo, desde a sua origem primitiva, “sont ordin- 
nairement si mal compassés”, enquanto que aquelas que um engenhei¬ 
ro traça a compasso e regem numa planície, possuem simetria e regu¬ 
laridade. A propósito, não nos esqueçamos de que Belo Horizonte 
nasceu de uma inspiração cartesiana: uma cidade geométrica, reti¬ 
línea e atual — sem as surprêsas de uma Ouro Prêto, anticartesia- 
na. As duas capitais mineiras poderiam ser, de fato, tomadas como 
símbolo: Ouro Prêto, pascaliana e dionisíaca, e Belo Horizonte, car¬ 
tesiana e apolinea: uma filha do "sprit de íinesse”, esta em que es¬ 
tamos, do espírito da geometria. Descartes, prudentemente, não quis 
sugerir aplicação de seus princípios à política — o filósofo era co¬ 
rajoso, mas o homem não gostava de complicações, embora turbu¬ 
lento. A Revolução Francesa iria tentar a política “more geométrico" 
de inspiração cartesiana. 

Descartes não acreditava no crescimento e na formação dos sê- 
res ao longo do tempo: não existia esta dimensão em sua vida. Só 
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queria aquilo que estivesse presente à razão, que fôsse eternamente 
jovem e sempre atual. 

E’ esta a essência da noção do clássico. 

Quanto a Descartes nada repugnava tanto ao espírito como o 
de um trabalho coletivo e anônimo, realizado ao longo do tempo, pe¬ 
la ação do tempo. 

Mas não haveria sombras? 

Descartes elevara o orgulho da razão a um ponto elevadíssimo: 
a dúvida, sentimento de tortura angustiada do coração humano em 
face da incapacidade da razão de conhecer TÕDA a verdade, foi 
transformada pelo filósofo como uma simples “regra de método”. A 
sua fé inabalável no poder da inteligência permitirá ao filósofo des¬ 
prezar todos os perigos. Em cada página do Discurso do Método Des¬ 
cartes parece dizer: posso duvidar e isto não tem importância. Eu 
farei a MINHA certeza e acharei o MEU caminho da verdade. Um 
Santo Agostinho poderia duvidar: mas punha todo o seu coração 
ardente de africano no esforço de achar logo a Verdade, e não ape¬ 
nas a SUA verdade. Ninguém duvida que, por debaixo da placidez 
da ataraxia, da impossibilidade do racionalismo dos clássicos bra¬ 
mem angústias ferozes, de grandes forças que a inteligência domes¬ 
ticou, aprisionou ou expulsou para regiões inacessíveis. As páginas 
de Nietzsche, no mais profundo de seus livros, são hoje clássicas. O 
culto a Apoio é apenas e principalmente o meio de evitar os horrores 
da noite. E’ a máscara que imobiliza o ímpeto dionisíaco da natureza. 
Foi preciso um homem ao qual a demência fêz penetrar nos mais 
obscuros abismos da alma humana para que pudéssemos entrever 
a angústia e a dor que se expressam na face radiante da arte clás¬ 
sica, da cultura clássica, da vida clássica. Pascal já entreverá o dra¬ 
ma, a tragédia de Versalles: todo aquêle aparato de racionalismo 
em arquitetura, em jardinagem, em maneiras corteses era produto 
da mais profunda e tremenda angústia. Não foi (ao contrário da 
aparência superficial) a alegria de viver, não foi o amor à natu¬ 
reza, não foi o gôsto pela existência o que deu origem a Versalhes. 
Aquela beleza fria e faustosa não surgiu de um esplendor da vida: 
provém tudo aquilo do mêdo, do terror, da angústia, da angústia 
na plenitude metafísica do têrmo. O “Rei Sol” (que símbolo extraor¬ 
dinariamente feliz para o auge da idade clássica!) procurava iden¬ 
tificar-se com a luz e com o sol, pois, havia um mundo noturno de 
sombras que não ousava enfrentar. Um homem que no meio da or¬ 
gia da razão e da luz do século XVII permanecia com os olhos aber¬ 
tos para os valores da sabedoria, que a luz excessiva faz cegar (“o 
môcho de Minerva inicia o seu vôo ao escurecer”, como disse Hegel), 
êste homem que simbolicamente rejeitara as Matemáticas, filhas da 
luz e da razão, pela Teologia, que não pode existir sem o sentido do 
mistério e do claro-escuro intelectual, como não expressamente pro¬ 
clama Garrigou-Lagrange, êste homem que fugiu de ser clássico 
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assim caracterizou a tragédia de Versalhes: um rei que pensa na 
sua condição régia, nas mil tremendas responsabilidades de seu es¬ 
tado, é um homem infinitamente desgraçado. E, daí, a necessidade 
de diversões, para esconder a miséria da condição régia. 

Mas, apesar de tudo isto e da crise de consciência de Nietzsche 
revelou tão bem em seu livro sôbre a origem da tragédia, o prestígio 
e a fôrça do classicismo continuam de pé. Sempre sentimos que há 
um poder invencível nos mármores gregos e na música de Beethoven 
e de Mozart. E jamais o homem, enquanto sentir em si o poder da 
Razão, deixará de considerar o clássico como expressão suprema de 
sua racionalidade. Poderá haver quem veja na idéia e na noção do 
classicismo — tão bem expressos no Discurso sôbre o Método e no 
Fausto — o eco de antiqüíssimas rebeldias. Poderá haver um fundo 
demoníaco na afirmação potente do orgulho da razão que se revela 
no classicismo. O clássico, porém, se considera como havendo refu¬ 
tado todos os demônios e todos os filhos da noite e das trevas. 

E o homem sempre encontrará consolo e repouso, confiança e 
estímulo, em face da clareza e da luminosidade do clássico. Poderá 
ser um triste, frágil e pobre orgulho. Mas quem poderá dizer — 
“penso, logo sou” — sem sentir uma grande e intensa confiança 
em si? Porque, nem todos os sêres podem repetir esta frase. E nem 
sempre o homem tem coragem de repeti-la. 

II 

O pensamento na Idade Clássica 

Se compararmos a marcha do pensamento especulativo, em seus 
dois temas principais (a Filosofia, compreendida essencialmente co¬ 
mo sendo a Metafísica e a Ética) e a Ciência — a análise matemá¬ 
tica aplicada — à conquista do mundo, veremos que a Idade Clássi¬ 
ca da Grécia e a da Europa Franca seguiram direção idêntica, em¬ 
bora com sentidos opostos. Dois caminhos paralelos, indo, um para 
o norte, e o outro para o sul. Em ambos os homens descobriram a 
Razão e a Beleza, medida na forma esplêndida e apolínea. Em am¬ 
bos os homens afastaram e exorcisaram os fantasmas noturnos e es¬ 
pantaram dos antros cavernosos os duendes e demônios, assim como 
expulsaram de suas belas montanhas os grandes deuses ancestrais. 
A vitória da Razão sôbre a Fé, sôbre a Existência, eis o traço co¬ 
mum da Idade Clássica. Tanto na Hélade como na Europa os ho¬ 
mens firmaram o prazer de viver e proclamaram a superioridade 
do conhecimento sôbre o ser. Foi a época dos sábios, não somente 
pelo grande número dêles, como principalmente pelo fato de ser uma 
época em que o sábio era glorificado e endeusado, e a sabedoria hu¬ 
mana procurava ter em si mesma o seu fim e a realização de seus 
objetivos. 
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Ao inciar-se o grande movimento de rebeldia da Razão, as for¬ 
ças da Religião, das forças das velhas cosmogonias, tentaram deter 
o movimento, na esperança de salvar o Ser das ameaças destruido¬ 
ras do racionalismo, E tivemos as condenações paralelas e opostas 
de Sócrates e de Galileu. Evidentemente nada tão dessemelhante co¬ 
mo os dois fatos em sua realidade concreta; estão em polos opostos, 
como as duas civilizações em que ocorreram. Mas a condenação de 
Galileu foi a “vingança” de Sócrates, a resposta de Sócrates a seus 
juízes. 

E’ que a situação formal se repetia e as situações concretas se 
repeliam. Sócrates e Galileu (isto é, Galileu, Miguel Servet, Giorda- 
no Bruno e outros do mesmo jaez), significaram a aurora da Razão em 
face das noites do Ser. Até então, quer na Europa Franca, quer na 
Hélade, a sabedoria humana estava ligada à Religião e era-lhe ancila. 
Sócrates, afirmando que a verdade estava no conhecimento de si 
mesmo, postulava o valor da consciência individual em face do co¬ 
letivismo ético da Polis, Galileu afirmando a autoridade da razão 
individual para o conhecimento científico e postulava a subordi¬ 
nação da verdade revelada à verdade experimental. 

Para os juízes da Hélade e os da Europa, responsáveis pela or¬ 
dem social, tanto o mestre da maiêutica como quanto o desvendador 
dos mistérios do céu surgiam como entes subversivos, subordinando 
a Religião à Ciência. Agora, a diferença entre ambos residia no fato 
de Sócrates afirmar a autonomia da Filosofia em face da Religião 
e Galileu a da Física. Para os gregos a Razão era a sabedoria filo¬ 
sófica, principalmente a Metafísica e a Ética; para os europeus, a 
Física. Sócrates foi condenado por homens que aceitavam as escolas 
matemáticas e atomísticas; Galileu em nome da Metafísica. A Físi¬ 
ca, fôra, na Grécia, coisa da “Idade Média”: a Razão seria a Me¬ 
tafísica; na Europa, esta seria coisa da “Idade Média” e a Verdade 
estava na Física. 

Os gregos libertaram a Metafísica das influências religiosas e 
“científicas”. O ideal grego sempre foi a contemplação, a sofresine, 
o “Pensamento que se pensa a si mesmo”. Para os europeus, o ideal 
seria o “Homo Faber”, a conquista da natureza. Os gregos sempre 
foram acidentalmente “positivistas” — de fato o ideal da “sabedo¬ 
ria” ocupava o primeiro pôsto; as preocupações de ciência natural 
constituíam, principalmente, o resíduo de civilizações anteriores, em 
sua Idade Média, igual à influência de Aristóteles na Europa. Por 
outro lado, a Filosofia sempre se teve como secundária na Europa: 
“ancilla theologiae ”, a Idade Média e “ancilla scisntiae”, na Idade 
Clássica. 

Se ambos — Sócrates e Galileu — foram condenados em nome 
do ser, contra o conhecer, independente e autônimo, ambos, contudo, 
procuraram objetivos radical e simplesmente opostos: a Metafísica 
e a Ética para Sócrates e a Física para Galileu. 





III PARTE: O FATO E A LEI 


493 


Não tiveram longo poder as forças defensivas. A Razão con¬ 
tinuou a sua marcha vitoriosa e tivemos a sucessão de grandes sá¬ 
bios, afirmando, na Grécia os direitos da Metafísica e na Europa os 
da Física. E de modo cada vez mais crescente. Com a diferença que, 
não possuindo os gregos estabelecimentos e instituições destinados 
ao culto da verdade, sendo o seu ensino “de homem para homem”, 
a coisa se esgotou no prazo de três gerações. Na Europa durou três 
ou mais séculos a evolução do pensamento clássico, de Galileu e Kant. 

III 

“Péricles” e “Luís XIV” 

O mesmo paralelismo e a mesma oposição encontraremos quan¬ 
do comparamos a evolução política da Idade Clássica, na civiliza¬ 
ção mediterrânea e na civilização européia. 

Foram as ép'ocas que realizaram de modo mais amplo as ten¬ 
dências específicas das duas civilizações (e por isto são chamadas 
“clássicas”) e foram as em que ambas se contradizem entre si mais 
e melhor. Assistimos na çpoca do classicismo ao apogeu da Polis na 
civilização mediterrânea e do Estado nacional monárquico na civili¬ 
zação “franca”. 

Por um hábito natural, justificado por muitos motivos, existe 
uma tendência a focalizar Atenas como o símbolo do classicismo an¬ 
tigo e a França, do moderno. O “Século de Péricles” não esgotou 
a civilização da polis e o século de Luís XIV não esgotou a civiliza¬ 
ção monárquica. A Roma dos tempos da República talvez tenha sido 
a fase típica e principal da cidade-estado antiga, quer pela sua du¬ 
ração, quer pela maneira ampla e completa com que realizou as suas 
possibilidades. Mas o “século de Péricles” durou vários séculos; foi 
tanto de Péricles, como de qualquer outro. E’ como o nosso absolu¬ 
tismo monárquico: o ideal que Luis XIV encarnou de modo mais 
autêntico, já fôra vivido por alguns reis portuguêses e espanhóis, 
por Felipe II, Henrique VIII e por Elizabeth e culminaria em Fre¬ 
derico II. Sempre a mesma preocupação de centralização, de unifor¬ 
mização, de autoritarismo, de mercantilismo. Situação análoga va¬ 
mos encontrar na Cidade Antiga. O govêrno da república romana e 
da oligarquia ateniense, não obstante o seu fundo democrático — 
ou, preferentemente, oligárquico era tão absoluto — no sentido 
da ausência de limitações — como a realeza de Luís XIV. 

Em primeiro lugar pelo estabelecimento de uma autêntica “mo- 
nocracia”, isto é, pelo fato de somente haver uma fonte para o poder, 
não existindo, como compensação, instituições semelhantes ao equi¬ 
líbrio de forças do sistema medieval ou da monarquia parlamentar 
moderna. Tanto assim que o totalitarismo dos Césares romanos foi 
estabelecido sem mudança alguma na constituição: apenas passou um 
indivíduo único a exercer, como por acaso, tôdas as magistraturas. 
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Ou, então, o sentido autêntico do velho aforisma Quod placuit prin- 
cipi legis habet vigorem, a "Iex caesarea”, que, em última aná¬ 
lise, significa caber a César todo o poder pelo fato de ser a encar¬ 
nação do Populus. A cidade antiga era a democracia absoluta, como 
a monarquia barroca a realeza absoluta. 

Outro exemplo clássico é o da inexistência da liberdade espi¬ 
ritual pela identificação entre o Estado e a religião, fato larguissi- 
mamente estudado no concernente à cidade antiga e que, na história 
moderna encontrou sua repetição no famoso “cuius regro, eius religio” 
e na formação das “monarquias vicariantes”, como diria Toynbee. 

As semelhanças formais proclamam as dissemelhanças, as con¬ 
tradições materiais. A história antiga sempre se fêz no sentido da 
afirmação da cidade-estado. Mesmo o Império (que juridicamente 
começou a existir com Augusto) nada mais era que o domínio de 
uma cidade sôbre as outras, cujos membros, às vêzes eram incor¬ 
porados, como no caso da extensão da cidadania romana às outras 
partes. Era como se tôdas aquelas cidades passassem a fazer par¬ 
te da mesma cidade, membros ideais da mesma urbs. O Império Ro¬ 
mano não era um país, mas, na melhor das hipóteses, uma com- 
monwealth ou uma coisa como a URSS. A história antiga principia, 
de fato, com a abolição das realezas, como se vê, na maioria dos 
casos, sendo muito elucidativa a exceção macedoniana — Império 
de Alexandre foi mais asiático do que helénico. O que seria a pri¬ 
meira monarquia histórica da Grécia — as demais eram proto-his- 
tóricas, tornou-se logo, um capítulo da história asiática. Alexandre 
não realizou o ideal pan-helênico: helenizou a Ásia. As guerras de 
Alexandre, explicáveis, embora, por muitos motivos razoáveis e acei¬ 
táveis, possuem um profundo simbolismo: é a fuga da monarquia 
para a Ãsia, como vimos. 

Até Augusto, o Império Romano era uma grande cidade, com 
outras à margem. O Senado romano não passava da maior câmara 
municipal do mundo. E, com o restabelecimento da quase-monarquia 
de Augusto e com a transformação do Império numa nação confor¬ 
me nós entendemos hoje, acabou-se Roma. 

Já na Europa a história começou com o estabelecimento das 
monarquias: onde há um rei, há i;m comêço de história nacional. 
Os reis fundaram as nações que atingiram o seu esplendor com o 
apogeu das dinastias. A história política da Europa se caracteriza 
pela existência de comunidades nacionais com um rei. O estabele¬ 
cimento das repúblicas está sempre associado ao fim e a decadên¬ 
cia das nações. E a republicanização da Europa coincide com o fim 
de seu prestígio. A Revolução Francesa fêz a Rússia entrar no seio 
da Europa; e a América libertou-se. 

Com a orgia republicana de 1918, a América passou a pesar no 
jôgo do mundo, isto sem falar na Rússia e no Japão, e nos domínios 
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britânicos de além-mar. Em 1945 a Europa foi salva pelos povos de 
ultramar. . . 

Hoje, quando não existe mais nenhuma das grandes dinastias, 
a Europa é um campo de batalha entre a América e a Ãsia. . . 

Na civilização que nasce, veremos, certamente, a formação de 
grandes impérios, grandes forças continentais, os quais, possivelmen¬ 
te, tomarão a forma monárquica, embora descentralizada, pela difi¬ 
culdade da manutenção de impérios rígidos, pelo acúmulo de forças 
que, num aglomerado supranacional, conspiram contra a unidade. A 
monarquia parlamentar -- ou algo de semelhante, é o único meio 
até agora descoberto para associar unidade e pluralidade simultâ¬ 
neamente. 


§ 5. A idade dos Homens 
I 

O predomínio do homem comum 

Grandes crises e profundas catástrofes marcam o fim da Idade 
Clássica: como demonstra uma comparação, mesmo sumária, entre 
os últimos anos da República Romana e as guerras da Revolução 
Francesa e de Napoleão. De tôda a confusão, porém, uma fôrça nova 
surge e se impõe: a do homem comum, do homem que não é sábio, 
nem guerreiro, nem sacerdote, mas o homem das ruas, negociante, 
mercador ou artífice, que vale por si e não por sua participação no 
Estado, nos misteriosos arcanos da divindade ou por sua sabedoria. 

Não deixa de ser significativo o ensaio de Chateaubriand sôbre 
o fato de não existirem mais “grandes homens”. A tese, em si mes¬ 
ma, é falsa; mas, a verdade é que o visconde bretão assistia a um 
fenômeno histórico importante: a ascenção do homem comum, em 
tôrno do qual giram as obras da literatura européia a partir do sé¬ 
culo XIX. Isto é mais do que significativo. O mesmo se poderá di¬ 
zer da história romana; a partir de Alexandre, a estréia da Grécia 
começa a empalidecer: os romanos, que, de certo modo, são os bur¬ 
gueses da história antiga, começaram a tomar conta do mundo: pou¬ 
co literários, pouco originais, organizados, práticos, definitivamente 
enraizado na dura evidência dos fatos, os romanos fundaram uma 
nova fase na história antiga: a época dos homens, a época sem idea¬ 
lismo, sem aspirações colocadas em valores situados além do hori¬ 
zonte comum de todos os dias. 

Quatro consequências que estudaremos sucessivamente configu¬ 
ram esta quarta idade — que, com João Batista Vico, denominare¬ 
mos dos “homens”: uma de ordem geral, ligada ao conjunto da si¬ 
tuação; outra, de ordem teórica; outra, de ordem política e, final¬ 
mente, a última, relacionada ao sistema de vida. 
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Poderíamos designar do seguinte modo, tais posições: 

a) a humanização da vida; 

b) o espirito positivo; 

c) o Império universal baseado em critérios utilitários; 

d) o fim das peculiaridades locais. 

De inicio temos a posição fundamental: nenhum valor que não 
fôsse tipicamente humano. Na antiguidade como a posição metafí¬ 
sica foi a própria da idade Clássica, reagindo contra o cientismo 
da Idade Média, a Idade dos homens seria naturalmente moralizan- 
te, pois, a sua posição em face das outras é de realização e pros¬ 
seguimento. Tivemos então o estoicismo e o epicurismo, ambos tão 
do agrado dos romanos e prolongamentos da filosofia de Aristóte¬ 
les. E cujas conseqüências práticas para o desenvolvimento final do 
Império Romano ninguém desconhece, sendo opinião vulgar e univer¬ 
salmente generalizada (e com razão) que o romano médio ou era 
epicurista ou estóico, muito embora dando-se a tais doutrinas o seu 
sentido corrente e popular e não a configuração filosófica mais rígi¬ 
da e fiel, o que, em si, não tem muita importância historicamente. 

O mesmo ocorreu na Europa: quem desconhece que a multipli¬ 
cidade de sistemas ideológicos do século XIX se enquadra em duas 
direções principais: o positivismo e o romantismo e que tudo esta¬ 
va antes contido nos grandes filósofos dos dias clássicos, de Des¬ 
cartes a Kant. E como a nossa Idade Média fôra metafisica e ética, 
e a Idade clássica racionalista, a Idade dos homens, igualmente, se¬ 
ria positivista. . . 

Isto, porém, será estudado com mais vagar na análise do segun¬ 
do ponto de nossa classificação. 

O grande tema de referência, porém, será a RELIGIÃO DA 
HUMANIDADE em nossa Idade dos Homens e o culto, cada vez mais 
definido, da própria Roma, na Antiga. Não se adorava uma entida¬ 
de sobrenatural: mas a própria comunidade social de que se fazia 
parte Esta a grande nota definidora da Idade dos Homens: a re¬ 
ligião abandonando os Olimpos e os Empíreos para, deixando de ser 
transcedente, ser imanente. . . 


II 

O Espírito positivo 

O mais nitido e evidente entre os pontos de aproximação en¬ 
tre o século de Augusto e o século da Rainha Vitória é aquêle que 
se refere ao espirito positivo. Damos a esta palavra o sentido co¬ 
mum na época e, principalmente, o sentido que lhe atribuía Augus¬ 
to Comte. Caracteriza-se tal espirito pela aversão às generalizações, 
pelo gôsto dos fatos concretos, pela preocupação pragmática, pela 
obcessão do fato, da evidência e da utilidade. 
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Como chegou a Humanidade a tais resultados? As origens são 
as mesmas, sempre. A razão, à medida que te emancipa e se liber¬ 
ta, vai, aos poucos adquirindo grande fôrça e extremado poder. Com 
o tempo, contudo, o seu esforço torna-se negativista e a ânsia de 
tudo saber, de tudo compreender, tudo analisar, tudo definir dege¬ 
nera em ceticismo, pois, já que não se podem aprender as causas 
de tôdas as coisas e conter nas malhas das categorias da inteligên¬ 
cia humana todos os peixes, é que a razão é impotente: então, ca¬ 
berá à ação dizer a última palavra. Fausto substitui e modifica o 
Evangelho: no princípio era a Ação, e, não, o Verbo. Kant demons¬ 
tra que a Razão Pura não poderia, talvez, realizar a metafísica da 
coisa em si; mas a Razão Prática, sim. E está, aí, tôda a genea¬ 
logia do positivismo. 

A semelhança entre o positivismo e o estoicismo é frisante e o 
paralelo inevitável: a mesma crença na Humanidade, o mesmo ceti¬ 
cismo com relação aos valores supra-humanos, a mesma preocupa¬ 
ção pela utilidade como critério filosófico. Enquanto isto, o hedonis¬ 
mo ressurgia em várias formas paralelas de utilitarismo, pragma¬ 
tismo e materialismo. O estado de confusão mental é característico 
dos séculos que assistiram ao aparecimento do Império Romano, com 
o predomínio das filosofias gêmeas do hedonismo e do estoicismo 
se reflete com muita nitidez na situação nascida a partir da segun¬ 
da metade do século XVIII. O lema é o mesmo: “moral sem san¬ 
ção nem revelação”, desbordando-se em dois rios, o do materialis¬ 
mo grosseiro e o do estoicismo: em ambos a mesma posição de ce¬ 
ticismo filosófico e irreligiosidade. 

E como as civilizações se contrastavam, o Direito — o último 
rebento da árvore genealógica cujo patriarca era Sócrates, foi o pro¬ 
duto típico do Império Romano; enquanto isto, a Ciência Positiva, 
a técnica industrial e o capitalismo internacional, eram por onde se 
acaba a família fundada por Galileu, o Sócrates moderno. Isto pelo 
fato, como já dissemos, da tendência antes científico-natural de nos¬ 
sa civilização enquanto que a de Hélade-Roma era de orientação 
mais predominantemente ética e metafísica. Os objetivos metafísi¬ 
cos e morais predominavam em Grécia e em Roma: entre nós ocu¬ 
pava o primeiro plano a conquista do mundo físico. 

E daí as duas construções típicas: o Direito Romano e técnica 
moderna, ambas instrumentos de expansão de conquista e de domínio. 

III 

“Vitória” e “Augusto” 

A unificação de todo o mundo de cultura, o aparecimento de 
um Império, é sempre o sinal do tempo: o sol deita-se, é o verão, 
a terra calcinada adormece, os pássaros não mais se deixam ouvir 
nas florestas silenciosas, com as árvores entorpecidas pelo morma- 

Teoria Geral — 32 
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ço. O silêncio se faz nos espaços abrasados e do céu sem nuvens des¬ 
ce uma fôrça, que antes fôra fonte de vida e agora é o manto de 
chumbo que recobre a terra. Nenhum sôpro de vida se nota entre as 
plantas e nenhuma esperança nasce do solo ressequido. O homem, exaus¬ 
to do trabalho, espera a noite, o inverno, o descanso... A paisagem 
perde as tonalidades diversificadas e as cambiantes, enquanto uma 
coloração de tom uniformemente fulvo recobre tôdas as coisas pela 
mesma nuvem pardacenta, dissolvendo os sêres na mesma indecisão, 
no mesmo cansaço, na mesma exaustão. E’ o começo do fim. 

Em Roma — foi o Império de Augusto — a grande pax romana 
que o Poeta cantou e que espalhou o silêncio e a quietude, menos 
de paz que de cansaço, por todo o Orbe. E nesta paz de verão, quen¬ 
te, sonolenta, pesada e mansa como os bois pacientes arrastando o 
arado, nesta paz da hora post-meridiana, brilhou a Estréia que pos¬ 
suía uma luz mais viva que a do sol, poÍ3, nela se refletia a Luz que 
ilumina todos os homens e perante a qual tôdas as luzes, do sol e 
dos homens, são trevas escuríssimas. Mas a paz de Augusto foi uma 
pausa, entre a vida e a morte, um momento em que as nuvens, pas¬ 
sando diante do sol projetaram suas sombras sôbre a Terra, grandes 
manchas de óleo nos mares de verdura dos campos e bosques, e a bri¬ 
sa ligeira do mar fêz sorrir as flores adormecidas. Os pássaros e os 
anjos cantaram por um rápido instante. Mas na realidade era a uni¬ 
formização e a unificação. Todo o mundo mediterrâneo era uma ca¬ 
sa única, um rebanho único. Nenhuma diferença haveria mais entre 
os sêres. A pax oecumenica (Toynbee) seria na Antigiiidade uma po¬ 
lítica baseada no predomínio militar. 

Em nossa civilização seria estabelecida, preferentemente no po¬ 
derio econômico. A unificação política da Europa constitui uma “con- 
tradictio in adiecto” e só poderá surgir quando a Europa tiver tanta 
relação com o que era Carlos Magno, como a Grécia de hoje com 
a de Péricles. O Santo Império, e, mais tarde, a Áustria foram mons¬ 
truosidades políticas: uma águia de duas cabeças não é um animal, 
mas, sim, um monstro fabuloso. E o Império, podendo escolher en¬ 
tre dois caminhos que levariam a soluções reais preferiu o mito. O 
Império poderia optar entre ser o que quase chegou ser com Fran¬ 
cisco José, isto é, a confederação danubiana, ou ser o Império Ale¬ 
mão. Poderia ser a Ostmark, baluarte da Europa contra o Oriente 
bárbaro, ou a Alemanha, a confederação dos germanos. Mas perse¬ 
guiu o mito do Santo Império — a Cristandade incorporada num 
Império. Já Dante defendera a tese, e estadistas eminentes lutaram 
por sua realização. Mas além de ser a identificação do Reino de 
Deus com um reino dêste mundo, iria contra o espírito da Europa, 
o das nacionalidades. 

A unificação da Europa e do mundo sub-europeu seria feita de 
qualquer modo, porém. Mas pelo domínio técnico da natureza e pe¬ 
la unificação econômica. A Inglaterra da Rainha Vitória chegou a 
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ser, por um momento, a capital do Mundo, enquanto Paris brilhava 
ao lado. Não houve, por certo, um centro único da concentração de 
forças. Mas de qualquer modo a City e a Wall Street dominam os 
negócios. Há outros centros para as modas ou para as idéias. Mas, 
comercialmente, foi unificado. O mundo está unificado através do 
nôvo império: êste império não é o de César, mas é o de Mannon. 

Por último, uma observação rápida e fácil: não há, mais, pe¬ 
culiaridades locais — todos os povos são iguais. 

Em lugar dos povos “típicos”, temos as figuras padronizadas 
— em Tóquio, no Rio, em Paris, em Auckland, em Boston, em Vie¬ 
na, em Moscou, em Lourenço Marques. . . os homens vestem-se prà- 
ticamente da mesma forma e executam no correr do dia os mesmos 
gestos e pensam, muitas vêzes, da mesma forma. Não há varieda¬ 
de, mas a uniformidade geral, morna, estival. . . 


§ 6. A Idade dos Césares 
I 

Os proletários 

Já passou muito tempo que Ortega y Gasset escreveu La Re- 
beíión de las massas, onde afirma ser o feto singular e típico de nos¬ 
so tempo o aparecimento de grandes concentrações humanas. O fa¬ 
to de haver “massas”, a presença de multidões acumuladas, a exis¬ 
tência de proletários, eis o grande fenômeno de nosso tempo. 

Êste verdadeiramente o quadro de nossa época e das situações 
correspondentes na história do mundo. Para Arnold J. Toynbee es¬ 
tamos em face de um dos elementos típicos da “desintegration” de 
culturas, caracterizado pelo aparecimento de dois tipos de proletá¬ 
rios, o proletariado “interno”, o proletariado “externo”. Mas que é 
um proletário? Do ponto de vista econômico e social, é, segundo um 
clássico, Goetz Briefs, o homem que tem na alienação de sua fôrça- 
trabalho a única razão de existir. Do ponto de vista da teoria da 
História, é um homem que ajuda a manter uma civilização, sem dela 
participar e que está exterior e fora de seu mundo próprio. Na rea¬ 
lidade todo proletariado é externo, isto é, que o caracteriza: a di¬ 
visão de Toynbee referindo-se únicamente à origem das camadas 
proletariados. 

Se entre os romanos o proletariado “interno” era constituído pe¬ 
las grandes massas flutuantes que se amontoavam nas ruas da Urbs, 
e cuja cristianização transformou-as em fermento de renovação e o 
proletariado “externo” consistia nas massas de bárbaros marginais, 
superficialmente romanizados, para a Europa moderna, o proletaria¬ 
do “interno” é constituído pelas massas proletárias no sentido geral 
da expressão e o “externo” pelas multidões extra-européias dos po- 
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vos coloniais e semi-coloniais da Ásia e da América. E quem igno¬ 
ra o papel que a Rússia soviética deseja representar como centro 
de unidade político-militar de uns e outros? Procura a Rússia, sà- 
biamente, tornar-se o “missing link ” entre os proletários externos 
e internos e assumir o papel de herdeiro universal e liqüidatário úni¬ 
co de nosso mundo. 


II 

A política amorfa 

Como tão bem observou Spengler, o que define politicamente 
a Idade dos Césares, é a “politica amorfa”, isto é, a ausência de 
formas de govêrno, de estruturas coerentes da organização do Es¬ 
tado. As soluções lógicas, vão, sucessivamente, perdendo o seu sen¬ 
tido, até tornarem-se os Estados em grandes conjuntos amorfos e 
pesados. 

A partir de então, não se verifica progresso político, nem for¬ 
mação de estruturas novas: apenas um corpo enorme, cada vez maior, 
que se amplia sempre, mas, conservando, no conjunto, a mesma im¬ 
pressão de linhas e a mesma composição em que só entram o pêso 
e a massa. E no qual se notam, apenas, movimentos de desintegra¬ 
ção, sob as formas, bem estudadas por Toynbee, de “cismas” no cor¬ 
po e na alma, enquanto que a luta pelo poder assume feições estri¬ 
tamente pessoais: chefes poderosos entram em choque, para atin¬ 
gir o poder pela fórça e, nêle, assim permanecerem. Não há qual¬ 
quer participação da coletividade e nenhum tipo de poder legítimo 
ou definido. O mundo cultural surge-nos como uma espécie de corpo 
que se decompõe, enquanto novas formas começam a brotar, indeci¬ 
sas e vagas, no meio do crepúsculo. São estrelas da noite, mas, que 
anunciam os próximos arrebóis. E, à medida que a noite avança, as 
formas se tornam ainda mais indecisas e o frio paralisa a vida. Den¬ 
tro em pouco a noite fará completamente e as águas das lagoas re¬ 
fletirão a luz das estréias que brilharão sozinhas no meio do silên¬ 
cio. Se a lua surgir, iluminará ruínas amontoadas, no meio das quais 
fantasmas vaguearão sem destino e sem forma. Antes da manhã, 
porém, os monstros surgirão e, no denso das trevas, em meio das 
tempestades ruidosas, as grandes lutas se travarão e 'o solo estre¬ 
mecerá sob o pêso das hordas bárbaras que querem herdar a Ter¬ 
ra. Enquanto isto, do fundo das cavernas e dos sepulcros, entre as 
ruínas, sombras pálidas aparecerão, no lusco-fusco da madrugada, 
anunciando que tempos novos irão surgir. 

Afinal, brilhará o sol. . . 

Mas, enquanto isto não acontece, devemos assistir à luta, à des¬ 
truição e à morte. 

Somente o silêncio dos espaços eternos e imutáveis sobreviverá 
às grandes ruínas. . . 
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III 

A invasão dos bárbaros 

Consequência da divisão entre proletariado interno e proleta¬ 
riado externo, ocorrerá a “Võlkerwanderung”. Os povos que rodeiam 
as cidades, atraídos por suas luzes brilhantes, mas acampados no 
meio das trevas, ao perceberem que a fôrça que sustinha o Império 
desaparecera completamente e, que, na realidade, é sôbre seus om¬ 
bros de estrangeiros que recai, agora, todo o pêso da civilização, 
não mais resistirão e principiarão a ocupar as cidades e as terras 
que, antes, lhe eram vedadas. Enquanto isto, o proletariado interno 
estará destruindo pelos alicerces o mundo em cujo seio vivia, mas de 
cujos frutos não participava. Na Antiguidade a “Võlkerwanderung” 
germânica e o aparecimento do Cristianismo executaram êsse tra¬ 
balho. E veio a aurora. 

Esta aurora nasceu quando houve a fusão das novas forças, quan¬ 
do ambos os tipos de proletariado uniram-se em tôrno de Deus feito 
Homem — a idéia é de Toynbee, e certa. 

Se não podemos esperar, para a situação em que estamos, uma 
nova Encarnação, nada impede que a mesma se renove pela incor¬ 
poração de formas novas ao mesmo sôpro redentor. Tôdas as ma¬ 
nhãs parecem novas e todos os dias o nascer do sol é como se fos¬ 
se a criação de um mundo nôvo. O Sol, todavia, é o mesmo. 

Ora, refletindo-se sôbre mundos novos, iluminando valores, crian¬ 
do situações novas, iibertando homens novos, será nova, sem dúvida, 
será a mesma surprêsa o matinal de outrora — será nôvo para nós, 
o que nos fôr dito pela primeira vez, mesmo que antigo para outrem. 

E se a Boa Nova da Encarnação Redentora fôr transmitida aos 
povos novos — o mundo assistirá a uma esplêndida aurora, colori¬ 
da e viva, cheia de cantos de pássaros e a doce música dos regatos 
que fogem entre as pedras. . . 






CAPITULO IV 


LEIS MATERIAIS DA HISTÓRIA 
§ 1. Considerações gerais 

Denominamos leis materiais da história aquêles princípios ge¬ 
rais que se relacionam com o conteúdo das situações, com as situa¬ 
ções materiais, aquelas referentes a uma ordem determinada de acon¬ 
tecimentos. São, portanto, leis materiais, aquelas relativas ao desen¬ 
volvimento da História da Religião, da Filosofia, da Arte, da Eco¬ 
nomia, da Política, das Idéias, da Família, e de qualquer outra ins¬ 
tituição ou série de instituições. 

Pela simples enumeração acima verifica-se que é por assim di¬ 
zer infinito o número de leis materiais da História: haverá tantas 
leis quantas forem as categorias de fatos gerais modificáveis pelo 
tempo. E, muitas delas já foram fixadas de antemão por autores 
antigos e modernos. Assim, por exemplo, as análises de Aristóteles 
a respeito das “formas de govêrno” e sua sucessão no tempo, assim 
como as razões que influem nas transformações ocorridas nelas, per¬ 
tencem à categoria de “leis materiais da formação de instituições 
políticas”; vários outros casos existem de principios gerais de for¬ 
mação e transformação elaborados por historiadores especializados. 

Devido ao número realmente avultado, para não dizer infinito 
de leis materiais da História, não pretendemos relacionar tôdas e 
analisá-las, ainda mais que se trata de um estudo especializado, de¬ 
vendo, por fôrça das circunstâncias, ser feito, para cada caso, por 
quem esteja familiarizado com as condições próprias de cada or¬ 
dem de estudos. Devemos, ainda, considerar que, em qualquer ramo 
de saber ou atividade humana, existem leis materiais de maior ou 
menor generalidade, podendo aparecer casos em que elas nascem de 
especialização mais do que estrita. 

Alguns exemplos, porém, são dados, mais para mostrar como 
se constituem as leis materiais da História; oferecemos outros exem¬ 
plos por ocasião do estudo das “causas materiais”. 

O importante, todavia, na questão é fixar o conceito geral de 
lei material da História. Trata-se do reconhecimento da existência 
de certas regularidades no desdobramento temporal dos acontecimen¬ 
tos. Que há semelhantes regularidades, sempre foi fato verificado 
pelos autores; desde a Antigiiidade, teorias foram elaboradas expli¬ 
cando a marcha dos acontecimentos, principalmente políticas ou eco- 
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nômicas e muitas delas são verdadeiras ou, pelo menos, represen¬ 
tam uma linha de regularidade dentro de uma certa margem, mais 
ou menos ampla, de indeterminação. Não fôra isto e ninguém toma¬ 
ria mais o trabalho de ler certos livros, como a Política de Aristó¬ 
teles, uma obra, que apesar do tempo decorrido e das muitas trans¬ 
formações pelas quais tem passado a Humanidade, continua sendo, 
em linhas gerais, um livro atual. A Economia Política, principalmen¬ 
te a partir do fim do século XVIII, lançou em circulação muitos 
tipos de leis econômicas que podem, perfeitamente, serem conside¬ 
radas leis materiais da história econômica. 

Convém, além disto, considerar que muitas leis materiais per¬ 
tencem a determinados conjuntos históricos e épocas, sendo leis es- 
pecialiadas, se assim se pode dizer. Há leis econômicas válidas pa¬ 
ra a economia capitalista, por exemplo. Ou leis da história militar, 
aplicáveis, apenas, ao tipo de guerra dos Antigos. 

Seria, aliás, útil que uma equipe de historiadores especializa¬ 
dos em vários setores fizesse um levantamento completo das leis 
materiais da História, indo da Religião ao vestuário. 

§ 2. Tipos de leis materiais 

Para fixar o conceito de lei material, vamos apresentar alguns 
exemplos. 

Em filosofia, Kant afirmou que o pensamento passa de dog¬ 
mático, a cético e de cético a crítico. Pensava, evidentemente, em 
suas experiências, pessoais, do ceticismo de Hume despertando-o do 
“sono teológico”. Na verdade, é uma lei geral, aplicável a qualquer 
posição. Kant, formulando-a, interpretou-a materialmente. Na ver¬ 
dade, podemos dizer que uma intuição filosófica inicial qualquer fun¬ 
da, no princípio, um dogmatismo, caracterizado pela crença no va¬ 
lor absoluto daquela intuição; as análises dos céticos, porém, pon¬ 
do-a em dúvida, exigem um esforço reflexivo, que, afinal, justifica, 
estabelece de maneira crítica a doutrina. Assim, os filósofos jóni¬ 
cos afirmavam dogmàticamente a intuição do mundo físico; a ação 
dos sofistas, pondo tudo em dúvida e remissão, permitiu, mas, a fi¬ 
losofia crítica de Sócrates, Platão e Aristóteles, e, mais tarde Plo- 
tino. O mesmo com a Escolástica: depois do dogmatismo da Patrís¬ 
tica, o ceticismo de Abelardo e da querela dos universais e, afinal, 
a filosofia crítica de Tomás de Aquino e Duns Escoto. O caso de 
Kant: o dogmatismo racionalista de Descartes (que já era um es¬ 
tágio crítico relativamente a certas formas nascidas depois da Es¬ 
colástica), passando ao ceticismo de Hume e de Locke, para chegar 
ao ceticismo de Kant. O positivismo: o dogmatismo de Augusto 
Comte, para passar ao ceticismo do fim do século XIX, para che¬ 
gar ao positivismo critico de Bergson e Husserl. 
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Há, na história das religiões, uma lei que podemos denominar 
lei da degradação do monoteísmo primitivo. Se, evidentemente, não 
podemos afirmar, de modo absoluto, qual a primeira forma de re¬ 
ligião da Humanidade, muito embora existam interessantes hipóteses 
acerca do “monoteísmo” primitivo, um fato parece fora de dúvida: 
certas religiões conheceram um monoteísmo primitivo. E’ o caso da 
Grécia, com a sua crença no Fatum, na Moira, que ditava uma lei 
acima dos deuses e dos homens, à qual todos deviam obediência. 
Podemos dizer que, normalmente, o monoteísmo, sendo uma posição 
difícil de ser sustentada na prática, pois, supõe a crença na trans¬ 
cendência do Divino, convicção muito árdua para a mentalidade mé¬ 
dia, sofre uma espécie de atração pela matéria, caracterizada teori¬ 
camente pelo panteísmo, que consiste na imanência da Divindade. 
Espíritos racionalistas tiram a última consequência na direção do 
ateísmo: se é válida a equação “Dsus sive Natura", nada há além 
da “natura naturata”. Espíritos mais imaginativos tomam outro ru¬ 
mo: se Deus é a natureza, a natureza é divina — tudo é Deus — 
tôdas as coisas são deuses. De fato, são duas posições complemen¬ 
tares a partir da etapa panteísta, em si mesma, um equilíbrio ins¬ 
tável : se tudo é Deus, nada é Deus, pois não tem sentido um Deus 
idêntico às coisas; se tudo é Deus, tôdas as coisas são deuses. . . 

Ora, tôdas as religiões sofrem esta atração ao politeísmo a par¬ 
tir de uma fase de transição panteísta, que, pode acontecer sem nun¬ 
ca se ter quem a formule claramente. Ninguém ignora que, nas mais 
altas religiões isto acontece e ocorrem formas populares e ignaras de 
devoção aos santos, no seio do Cristianismo, que, evidentemente, pas¬ 
sam o limite legal entre o culto próprio de Deus e os dos Santos. .. 

Em Política temos uma lei material aplicável à formação dos 
Estados: tôda organização política principia em forma de caudilhis¬ 
mo, isto é, a luta direta pelo poder, de homem a homem, vencendo 
o mais forte. Governa aquêle que possui mais adeptos. O mais va¬ 
lente, o mais forte, o melhor, segundo os critérios de valores domi¬ 
nantes. O presidencialismo americano constitui um caso racionaliza¬ 
do, pelo sincretismo entre as estruturas políticas primitivas da Amé¬ 
rica do século XIX e as idéias dominantes, elaboradas pela ultra- 
civilizada Europa. Podemos dizer que, na verdade, houve uma tro¬ 
ca de influência entre a Europa no último estágio de civilização e 
a América, no primeiro — os homens e os livros circulavam de um 
lado para outro — de modo que, vivíamos como no tempo dos Mero- 
víngios e pensávamos como no tempo da Rainha Vitória. O fato, 
aliás, repetia a situação dos bispos e monges da Idade Média pri¬ 
mitiva, que se consideravam romanos e pensavam em têrmos de ro- 
Eianos e queriam que os chefes francos agissem e pensassem como 
romanos. O papa coroando Carlos Magno Imperador, eis o exemplo 
de uma situação idêntica, embora, entre nós, mais vivo o intercâm¬ 
bio, não somente pela superioridade da civilização européia sôbre 
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a clássica, Como também, por não ter havido um cataclisma destrui¬ 
dor como a invasão dos bárbaros. D. Pedro II pode ser considerado 
o Carlos Magno moderno. 

Mas, depois da fase caudilhesca, as civilizações organizam-se em 
tôrno de reis que estabelecem a continuidade, a unidade e a trans¬ 
cendência do Estado. A monarquia hereditária transforma o govêr- 
no mais ou menos eletivo dos chefes bárbaros em uma instituição 
permanentemente dedicada ao bem comum. 

Destruídas as lutas dos caudilhos pela supremacia da autorida¬ 
de do rei, estabelecida uma só lei na sociedade, organizadas as es¬ 
truturas e constituída a ordem jurídica interna, classes entram em 
choque e forma-se a consciência nacional, — nova fase surge, de 
govêrno democrático, isto é, de govêrno em que a sociedade colabo¬ 
ra permanentemente na confecção da lei e na direção do govêrno. . . 

Se não há um fator de equilibrio — (igualmente termina não 
havendo) cairemos no despotismo amorfo dos césares. 

§ 3. Leis Históricas e Historicismo 

A possibilidade de leis materiais na História, coloca naturalmen¬ 
te o problema do historicismo. De fato, se as idéias e as institui¬ 
ções estão sujeitas a certas leis de transformação, onde a verdade? 
Cairemos no relativismo? Devem os homens postular certas posições, 
válidas para a sua situação histórica definida, pouco importando a 
verdade absoluta das proposições? Haverá uma verdade, a mesma 
e a única? 

A existência de leis históricas não postula absolutamente o con¬ 
teúdo dos sistemas, nem a sua verdade. Assim, a transformação de 
Roma, de mera cidade-estado em capital de um Império, exigia uma 
reforma política, a mudança de regime, que César tinha em vista. 
Acreditando os senadores que êle preparava o fim da República (o 
que era certo, e inevitável, pois a república morrera com a exten¬ 
são do poderio da Lôba “beyound the seas”) mataram-no. Com êle 
morreu, não o Cesarismo, que surgiria com Augusto e duraria pa¬ 
ra sempre, mas a solução justa que Caio Júlio César tinha em men¬ 
te. E’ possível que êle imaginara uma solução que iria resolver o 
problema romano — uma conciliação entre a liberdade antiga e as 
novas responsabilidades do Império, como por exemplo, a monar¬ 
quia constitucional, ou outro tipo qualquer de forma intermediária, 
o que nada tem de absurdo, pois, os hititas conheciam um regime 
que parecia invenção dos homens das décadas finais do século XIX 
— a monarquia constitucional federativa. Era, pois, o cesarismo uma 
decorrência histórica inevitável — podia tomar mil formas, algu¬ 
mas justas, outras injustas. Como, hoje, as reformas sociais que po¬ 
dem conduzir à tirania ou a uma liberdade mais ampla. O proble¬ 
ma filosófico enfrentado por E. Kant era inevitável — o grande 
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filósofo do século XVIII teria de escrever uma Crítica da Razão 
Pura. Mas, foi mero acaso que coube a um prussiano pietista que 
lera Hume e deu solução errada ao problema. Podia ter sido por 
exemplo um franciscano espanhol e ter dado uma solução comple¬ 
tamente diversa — e justa. 

As leis históricas fixam, apenas, o quadro geral dos aconteci¬ 
mentos — não os justificam. E, em cada situação, os homens po¬ 
dem escolher muitas soluções, umas justas, outras injustas, tôdas, 
porém, justificando as previsões. Tôdas “historicamente prováveis”. 

Assim, se eu afirmar que a civilização que ora vai nascendo re¬ 
vestirá a forma política de “impérios continentais”, em face da ci¬ 
vilização européia que ora se extingue que tomara a forma de “rei¬ 
nos” (estados nacionais) e da civilização antiga que conhecera a “ci- 
dade-estado”, nada posso dizer a respeito da organização concreta 
destes impérios, que poderão ser monarquias federativas no gêne¬ 
ro de comunidade britânica, federações colegiadas, federação orga¬ 
nizada como a Igreja Católica, etc. 

As nações, as idéias, as civilizações nascem e morrem e há um 
certo ritmo em tudo isto. Mas a diferença entre a Verdade e o 
Erro, entre o Justo e o Injusto, é absoluta e permanece além de tô¬ 
das as transformações, além da História. 
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“Apareceu em seguida um grande sinal no céu: uma Senhora 
revestida do sol, a lua debaixo dos pés, e na cabeça uma coroa de 
doze estréias. Estava grávida e gritava de dores, sentindo as an¬ 
gústias de dar à luz. Depois apareceu outro sinal no céu: um grande 
dragão, vermelho, com sete cabeças e dez chifres, e nas cabeças sete 
coroas. Varria com sua cauda uma têrça parte das estréias do céu, 
e as atirou à terra. Èsse Dragão deteve-se diante da Senhora que 
estava para dar à luz, a fim de que, quando ela desse à luz, lhe 
devorasse o filho”. 

“Ela deu à luz a um Filho, um menino, aquêle que deve reger 
tôdas as nações pagãs com cetro de ferro. Mas seu filho foi arre¬ 
batado para junto de Deus e do seu trono. A Senhora fugiu então 
para o deserto, onde Deus lhe tinha preparado um lugar, para aí 
ser sustentada por mil, duzentos e sessenta dias” (Apoc 12, 1-6). 
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CAPITULO I 
A CRIAÇÃO 

§ 1. O mundo como criatura 

A primeira e mais importante das conseqüências filosóficas dos 
progressos da Física no século XX, que destruíram quase comple¬ 
tamente a concepção galileana do mundo e conduziram o Homem a 
resultados até então insuspeitados, foi a de demonstrar o caráter 
contingente do mundo. E, principalmente, que o universo é um pro¬ 
cesso temporal: teve um comêço, sofre modificações ao longo de sua 
existência e terá um fim; o mundo possui uma história, em lugar 
da imagem estática que nos mostrava não somente a Física de Aris¬ 
tóteles, como a de Galileu. 

Ora, se o mundo é contingente, se é um processo “altamente 
improvável” de forças em choque, se tende ao desaparecimento fa¬ 
tal na lei da Entropia, o que se pode deduzir daí é que não poderia 
ter surgido expontâneamente do nada. Um dia, antes que houvesse 
tempo, matéria e espaço, uma luz brilhou e situações “altamente 
improváveis” de matéria — corpúsculos e vibrações, o “apeiron” 
inicial, tudo entrou a realizar um tremendo esforço de estruturação. 
“Antes”, nada havia — de súbito, algo se projeta, como um raio 
de luz que atravessa a noite vazia e sem forma. Formou-se um pri¬ 
meiro átomo (talvez...) e, numa primeira explosão nuclear o “ex- 
panding univers” começou a espalhar-se pelo vazio, produzindo ga¬ 
láxias em turbilhões sem fim. Os antigos estranhavam que o texto 
da Escritura falasse na criação da luz, antes da do sol. Mas, do pon¬ 
to de vista da Física, conforme é entendida hoje (e poderá deixar 
de sê-lo amanhã. . .) a luz não nasce, rigorosamente falando, de cor¬ 
pos luminosos — é o plasma inicial de todos os sêres. O seio da ma¬ 
téria é luz aprisionada em prótons, elétrons, e nêutrons. .. 

Esta súbita passagem do Nada ao Átomo, impossível pelas for¬ 
ças da matéria e da natureza, principalmente se considerarmos que 
êste primeiro átomo aprisionava em si tôda a energia que o Uni¬ 
verso vem desparramando e desperdiçando há milhões de anos (ou 
muito mais ...), esta súbita e autêntica criação ex-nihilo, nasci¬ 
da de uma situação “altamente improvável”, infinitamente imprová- 
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vel, absurdamente improvável, somente poderia ser por uma Fôrça 
que tivesse de si mesma o Ser, que fôsse Necessária, como dizem 
os filésofos, que não tivesse mescla de potencialidade, que fôsse, en¬ 
tão, Ato Puro, que não tivesse quem a movesse, mas a tudo mo¬ 
vesse, dando início a tudo — Primeiro Motor Imóvel. Que fôsse o 
que chamamos Deus. 


§ 2. Criação e evolução 

Se houve uma Criação para que a matéria começasse a jorrar 
do Nada, òbviamente, com mais razão, ela se justifica para explicar 
o aparecimento da vida, igualmente um “salto no escuro”, e prin¬ 
cipalmente em face da riqueza e variedade de formas vivas. 

Mas, a respeito dêsse tema, desde o século passado que uma vi¬ 
va discussão se trava. E’ a velha polêmica entre a Evolução e a 
Criação, nascida de uma confluência entre três equivocos: a manei¬ 
ra infantil de ler a Bíblia; a extensão indevida de conceitos meta¬ 
físicos e teológicos a questões de ciência natural; transposição in¬ 
devida de conceitos e noções de ordem natural para o campo da Me¬ 
tafísica e da Teologia. 

Sem entrar na polêmica, gostaríamos de considerar apenas o se¬ 
guinte: para os antigos era perfeitamente razoável imaginar Deus 
fazendo nascer as espécies como a um passe de mágica. Hoje acha¬ 
mos isto, por assim dizer, indigno de Deus, que não representamos 
como um prestidigitador — achamos mais conforme à Providência, 
agir deixando operarem as causas segundas, de acordo com as leis 
fixadas por Ela. Aliás, podemos dizer, que Deus “prefere” agir assim. 

Se tomarmos como base a Encarnação, a mais direta e sensa¬ 
cional das intervenções de Deus no mundo, aquela que é historica¬ 
mente comprovada por meio de documentos, as causas segundas ti¬ 
veram um lugar proeminente. Sente-se que a maneira peculiar de 
ação da Providência é a da Natureza. Sempre que foi possível, tu¬ 
do percorreu os caminhos normais. Deus não aprecia as soluções 
mirabolantes ou antinaturais; o sobrenatural não é o fantástico, o 
“maravilhoso”; a Graça age “dentro’’ da natureza, não “contra”. 
Assim, o Verbo não se encarnou subitamente, às 16 horas, em ple¬ 
no Fórum romano, diante de Augusto e sua côrte, de modo a todos 
verem que Deus descera sôbre o mundo. Não; numa aldeia modesta, 
uma jovem senhora torna-se Mãe. Para a vizinhança, em Nazaré, 
nada de especial ocorria. Uma senhora que anuncia a futura ma¬ 
ternidade, afinal de contas, é algo de maravilhosamente belo, mas 
coisa que acontece todos os dias. Só a própria Familia sabia que 
havia um mistério, e ninguém saiu contando aquilo. Certamente fa¬ 
tos extraordinários cercariam o Nascimento; êste, porém, verificou- 
se numa outra cidade, fora de portas, à noite. Os pastores que vi¬ 
ram o Anjo e os Magos que seguiram a Estréia, todos, gente des- 
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conhecida. Em Nazaré as senhoras lamentaram Maria ter o Filho 
sem a assistência das amigas e vizinhas. O Menino cresceu como os 
outros. Certamente era muito religioso, o que não seria surprêsa 
numa terra e num povo como aquêles. Nada fêz de especial; era um 
jovem bem dotado, mas não fazia milagres. 

Os Evangelhos narram o espanto dos conterrâneos diante da 
fama do nôvo Profeta. Nenhum homem de Nazaré viu algo de mais 
no Filho do Carpinteiro. 

E a Boa Nova foi pregada como era de costume, com milagres 
em número suficiente para provar que se tratava do Messias, mas 
não tanto para vencer tôdas as incredulidades. Não era “evidente” 
o caráter sobrenatural da ação do Cristo. Pois se até um dos Doze 
O trairia, perderia a Fé. .. 

A sua Morte, prova de sua Humanidade, deu-se em pleno dia, 
no alto de um monte, às portas de Jerusalém, à vista de todos; a 
Pvessurreição ocorreu pela madrugada, ao lusco-fusco. E nem todos 
puderam ter certeza, a certeza de Tomé. . . 

E’ notável a discreção (se assim se pode dizer) com que Deus 
se manifesta. E’ que os seus métodos são os da História, e não os 
da Mitologia. 

Assim, uma das grandes figuras do mundo científico moderno, 
Teilhard de Chardin, tem por natural a ação de Deus no mundo por 
meio da evolução. Esta seria um Plano Divino — Deus criaria o 
mundo no tempo, e o mundo, segundo o roteiro fixado por Deus, 
iria transformando-se: tôda a sua obra compõe-se de variações so¬ 
bre êsse grande tema. 

Se alguns consideram, quiçá, forçadas as conclusões de Teilhard 
de Chardin, um teólogo de profissão, Labourdete, recoloca a questão, 
em trabalho recente sôbre a idéia da criação: 

“Et cette vue s’accorde avec tout ce que nous découvrons de 
1’incroyable profusion de tout ce qui est germe et virtualité dans 
le monde matérial. Pour chacuns d’eux, dans 1’immense univers, la 
reusdte est toujours improbable; (...) oú se manifeste 1’extraor- 
dinaire “ingeniosité” de la “nature”. II a peut-être faliu des milliers 
ne nébuleuses pour réaliser un beau jour, dans un coin de 1’univers, 
une terre vivable à ce qui serait 1’homme, un homme dont le Fils 
de Dieu lui-même assumerait la nature. II a faliu le gigantesque 
déploiement d’une vie végétale et animale multiforme et tenace pour 
que füt préparé un corps qui recevrait 1'âme immortelle et, de sur- 
croit, un destin surnaturel. Cette immense aspiration vers 1’homme 
que saint Thomas voyait en quelque sorte verticale dans 1’univers 
matériel, il suffit de la repórter dans la durée comme une prodigieuse 
préparation. II a peut-être faliu, dans cette ascension, alors que le 
milieu terrestre commençait à être prêt, tout un foisonnemcnt, un 
“buissonnement” d’essais d’hominisation, dont nous retrouvons les 
restes fossiles, dans des lignes qui n’ont pas abouti, avant que Dieu 
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introduisit au monde l’âme humaine intelligente et libre, et que com- 
mençat alors une autre histoire, une histoire surnaturelle. Dans l’uni- 
vers que nous voyons, 1’inférieur apparait gaspillé avec une prodi- 
galité inouie pour la réalisation supérieure à laquelle il aspire et qu’il 
prépare. Pour une conception humaine qui réussit des milhardes de 
germes sont perdus” (pp. 145-146). 

E prossegue: 

“Mais toujours en ce monde compte essentiellement la durée, le 
temps, la préparation. C’est, nous semble-t-il, la grande loi que met 
en lumière la théorie de 1’évolution et c’est para là qu’elle est fé- 
conde. Les choses qui composent notre univers ne sont pas données 
toutes faites en leus achèvement, elles se font progressivement; leur 
durée n’est pas le simple cadre extérieur de leur permanence et de 
leurs actions, elle est en elles, comme leur développement, leur 
acroissement, ou d'ailleurs leur dégradation. Et ce qui nous échappe 
le monde matériel. Pour chacuns d’eux, dans 1’immense univers, la 
atteignons bien du plus primitif, mais qui apparait lui-même déjà 
préparé; et cela n’a rien d’étonnant, si cette origine, au lieu d’être 
1’entrée éclatante en ce monde d’une réalité déjà parfaite, se situe 
plutôt à 1’état de germe. 

“L’humanité n'est pas soustraite à cette necessité des prépara- 
tions. Certes, la création de l’âme ne peut être elle-même qu'un com- 
mencement absolu, mais déjà la vie avait monté vers ce qui serait 
l'homme et qui a été lointainement, minutieusement préparé par le 
progrès, non seulement des structures de plus en plus complexes, 
mais d’un psychisme sensible de plus en plus élevé. Aussi, pour qui 
reste au plan de la seule observation scientifique, les véritables 
frontières resteront-elles manquant des critères qui manifestent les 
discontinuités profondes, ontologiques, ces Sciences s’attacheront à 
montrer 1’apparition Progressive et à chaque fois préparée, des ca- 
ractères qui seront ceux de 1’homme. II est vrai qu’à chaque fois la 
mutation apparait brusque; elle affecte 1’équilibre général, mais res¬ 
te dans une ligne précise; c’est une lente maturation qui prépare la 
convcrgence des lignes ascendantes. Ces Sciences mettront en avant 
les divers chainons intermédiaires qui, même s’ils n’ont pas été les 
vrais intermédiaires, parce qui, là oü ils se sont réalisés, ils n’ont 
plus été dépassés, montrent néanmoins 1’élan de la vie vers l’homini- 
sation. Dans quelle ligne du lointain passé se trouvait la virtualité 
qui a été eouronnée dans 1’homme? Oü commence en fait, pour 
1’observation scientifique, 1’homme proprement dit? Est-ce avec le 
sinanthrope? avec l'homme de Neanderthal? avec 1’homme sapiens 
seulement? Les seuls critères des Sciences de la nature se révèlent 
insuffisants à tracer le frontière exacte. II faudra faire appel à une 
lumière d’une autre ordre, celle de la réflexion philosophique, pour 
déceler, au delá de toutes les donnés anatomiques et des manifesta- 
tions d'un psychisme sensible supérieur, une activité qui dépende 
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indiscutablement de la raison et requière, non pas seulement des com- 
binaison d’images et de la mémoire, mais ce dépassement de tout 
1’ordre sensible qu’est I’idée générale; non seulement utilisation, mais 
fabrication d’instruments complexes, qui ne peut se faire sans ordi- 
nation réfléchie de moyens à fin, sepulture intentionnelle dans une po¬ 
se choisie, avec tout ce qui indiquerait une vague idée de survie, etc.”. 

“Et après Adam (...), il faudra encare des dizaines de millé- 
naires pour que l’humanité déchue mais remontante, l’humanité que 
dès après sa chute, selon le texte biblique, Dieu reprend par la main, 
fút à nouveau preparée, par le lent travail de la grace et par une 
suite de choix, à une reprise de la révélation publique et finalement 
à 1’événement qui domine 1’histoire: l’Incarnation rédemptrice”. 

“Ces idées nous éloignent-elles d’une vue chrétienne? II ne nous 
semble pas. Elles posent certes des problèmes précis (...), et qu’il 
faut avoir resolus pour les admettre. Mais elles nous ramènent aussi 
à l’un des premiers grands temoignages de la tradition chrétienne, 
à la vue grandiose, amoureucement exposée par saint Irénée. Les 
idées de préparation et de développement progressif sont au coeur 
de sa vue du monde et de 1'histoire. Elles l’ont conduit, il est vrai, 
par une application indue, à certaines conséquences que la foi de 
1’Eglise a rejetées (car, dans le millénarisme qu’il a professée, il 
voyait encore 1'ultime préparation nécessaire à 1’accomplissement fi¬ 
nal) ; elles lui ont inspiré, sur 1’imperfection d’Adam innocent, des 
formules que les precisions ultérieures nous empêcherons de repren- 
dre telles quelles, mais qui contiennent une vue féconde et sans doute 
1’essentiel de la solution aux problèmes que nous nous posons. Mais 
ni cette erreur, ni ces imprécisions, n’affectent en elle-même sa vue 
foncière, que nous croyons parfaitement assimilable, non seulement 
à la foi chrétienne, mais à la théologie la plus exigeants” (pp. 147-48). 

Certamente há problemas sérios, de ordem natural, no que se 
refere à evolução — há mais questões obscuras de que “evidências”. 

Basta recordar a comparação embriogênica : O embrião de um 
animal superior, do homem por exemplo, reproduz a série anterior 
— mas não há uma fase em que o futuro homem é “peixe”, “sáu- 
rio”, “mamífero”, e, sim estranhamente, feto de peixe, de sáurio, 
de mamífero... A “árvore genealógica” dos sêres vivos mostra-nos 
folhas, flores e frutos — o tronco acha-se escondido. Vemos os pro¬ 
dutos de várias experiências, os resultados de várias soluções: nun¬ 
ca a linha central. Tudo se passa como se, súbitamente, a fêmea de 
uma espécie produzisse, literalmente, um indivíduo da espécie superior, 
ou se ficassem larvas, como girinos de sapos, no mar (cuja compo¬ 
sição, todos sabem, é igual à do líqüido uterino) e, no momento pró¬ 
prio, cada espécie saísse do mar — útero universal de tôdas as es¬ 
pécies, as quais, primeiramente, se multiplicariam saindo dos ger¬ 
mes umas das outras. Haveria, assim, antepassados comuns a tôdas 
as espécies, mas não sêres adultos, e, sim, unicelulares, ovos de es- 
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pécie. Não seria, talvez, absurdo imaginar uma célula inicial, que 
se multiplicasse, em células-mães das diversas espécies, dentro das 
linhas gerais a que segue a formação do embrião — cada uma des¬ 
tas células especiais seria como um ovo, um óvulo fecundado, que 
duraria ou se multiplicaria, até que surgissem as condições adequa¬ 
das para que viesse a germinar... 

A realidade dos fatos da história natural, da história da natu¬ 
reza, corresponderá a esta descrição, mera sugestão, ou “utopia”? 
Mas, os fatos, certamente diferentes desta descrição, apresentam-se 
diante de nós, à vista dos dados de que dispomos, como se tudo fos¬ 
se assim. 

E como amostra final dos paradoxos, há o fato já assinalado 
por muitos autores: o homem fisicamente não surge como um chim¬ 
panzé evoluído, mas como um feto de chimpanzé que saísse andando 
e adquirisse capacidade de reprodução, com a sua imensa cabeça e 
a sua pouca pilosidade. Os macacos, aliás, não possuem quase in¬ 
fância — e é nesta quadra da vida que o homem se acha mais dis¬ 
tante da animalidade. O homem se assemelha ao chimpanzé depois 
de velho, como sabe qualquer pessoa. Desta comparação poderíamos 
tirar uma teoria da evolução de trás para diante que transtornaria 
tudo e seria um paradoxo, se não fôsse um absurdo total. . . 

§ 3. Criação do Homem 

Quando se fala em Criação do primeiro homem, três problemas 
surgem, logo, produtos da confusão geral sôbre a matéria. 

Temos, em primeiro lugar, o fato histórico do aparecimento do 
primeiro homem: como, uma bela manhã, o Homem apareceu sôbre 
a terra? A história jamais documentará êste fato importantíssimo, 
o mais importante de todos. Em segundo lugar, há o fato científico- 
natural: o aparecimento da espécie humana. Aqui, porém, será um 
pseudo-problema discutir se houve um primeiro homem, ou se o mo- 
nofiletismo, coincide como o monogenismo. Para a História Natu¬ 
ral, o que importa é o aparecimento da espécie humana e, não, do 
primeiro indivíduo humano, um fato em si mesmo sem maior inte- 
rêsse “científico”. Por último, a queâtão teológica do Primeiro Ho¬ 
mem, como tal, com as suas importantes repercussões, em virtude 
do Pecado Original e da Redenção. Trata-se de uma questão, já que 
é Teologia, atribuída a quem pode falar em nome da Fé. Ora, a Igre¬ 
ja Católica ensina taxativamente que houve um primeiro homem. 
Para o católico, a ciência dirá como surgiu a espécie humana e a Fé 
como surgiu por um único indivíduo. São duas questões distintas. 

Falta o problema filosófico — em que consiste a transforma¬ 
ção de uma espécie altamente desenvolvida, no Homem? Mas, que 
distingue o Homem dos 'outros sêres, mesmo daqueles que são muito 
parecidos com êle? O problema inicial, pois, é definir o homem. Um 
torturado filósofo moderno, Max Scheler, dá-nos uma colocação mui- 
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to exata do problema, colocação que nos permitirá resolver a ques¬ 
tão que ora nos preocupa. 

Para Scheler, numa das páginas mais lúcidas que escreveu (ver 
El Puesto dei hombre en cosmos, Buenos Aires, 1943, pp. 138-153), 
a “inteligência prática”, que é uma faculdade destinada a resolver 
problemas concretos, como, por exemplo, construir uma ponte, dis- 
tingue-se do “espírito”, cuja faculdade principal é a “razão”, que 
visa essências puras, e é capaz de objetivar a realidade; o espírito, 
ademais, é livre, consciente de si mesmo e pode opor-se à corrente 
da vida, o que levou Scheler a definir o homem em fórmula magis¬ 
tral — “O Homem como o asceta da vida”. O que caracteriza o Ho¬ 
mem, portanto, não é ser “mais” inteligente que os animais; é o fato 
de poder entender-se como um centro racional em face de um mundo 
que é um objeto — um objeto de conhecimento, de ação e, de amor. 

Esta distinção de Scheler entre a “inteligência prática” e o “es¬ 
pírito” coloca a questão em seus devidos têrmos. E’ bem verdade que 
a coloca em têrmos que a Paleontologia não pode resolver — nenhum 
fóssil poderá marcar a diferença entre um animal de inteligência 
prática altamente desenvolvida, capaz, mesmo de resolver certos pro¬ 
blemas concretos e o verdadeiro Homem, espiritual. As moldagens 
de cavidade cranianas podem prestar excelentes informações sôbre 
as condições gerais do cérebro (volume, forma exterior, etc.) mas 
nada dirão sôbre o que importa — a sua estrutura situacional, isto 
é, o arranjo interno das moléculas e células, e notadamente o seu 
funcionamento. Um crâneo fossilizado dir-nos-á se era um animal 
de cérebro avantajado e, pois, de “inteligência prática”, muito de¬ 
senvolvida. Mas, não prestará qualquer informação, por menor que 
seja, a respeito do problema essencial: possuía consciência aquêle 
remoto indivíduo? 

O homem de Neandertal, ou qualquer outro ser fóssil, poderia 
ser um pré-homem, no sentido filosófico do têrmo, ou, de fato, um 
Homem. Mas, isto não nos é possível adivinhar apenas olhando pa¬ 
ra os crâneos. O Homem nasceu no dia em que uma luz nova bri¬ 
lhou no olhar de um bípede nôvo — era a Razão que começava a 
assinalar a sua presença, fundando uma esfera nova do ser, que Tei- 
lhard de Chardin denomina a noosfsra. Fato histórico dc impor¬ 
tância considerável, a História não lhe guardou a data e as circuns¬ 
tâncias; fenômeno importante, a Biologia não lhe pode fixar exa¬ 
tamente as suas condições — antes não havia; depois passou a ha¬ 
ver o Homem. 

Esta maneira de colocar explica muito bem as raças de classi¬ 
ficação difícil, entre os fósseis: ou séries pré-hominianas (na linha 
ou não, de antepassados) constituídas por formas muito aproxima¬ 
das do homem, de alta “inteligência prática”, mas não dotadas do 
“froenesis”, ou raças posteriores, de verdadeiros homens, que “degene¬ 
raram”, por uma precipitação de caracteres dominantes desfavoráveis. 
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§ 4. As “perfeições” de Adão 

Para a mentalidade moderna, nada mais natural do que a acei¬ 
tação das origens modestas e obscuras para as grandes vidas. Acha¬ 
mos natural que tudo tenha um comêço humilde e pequenino, as for¬ 
mas atualizando-se, com o tempo, graças à colaboração das forças 
internas do ser e das contribuições do mundo circundante. Achamos 
natural que a História repita a Biografia e compreendemos bem que 
foi a glória de Luís XIV que tornou famosos os Condes de Paris, 
que, em seu tempo, eram modestos senhores feudais. Daí não vermos 
nenhuma relação intrínseca entre a importância de Adão, como pai 
do gênero humano e sua perfeição. Poderia ter sido um bruto selva¬ 
gem, o que seria mais razoável do que se fôsse um corpo de Apoio 
com uma alma de Platão. A Fé, todavia, fala-nos nas “perfeições 
de Adão”. Se, porém, analisarmos a questão com objetividade, ve¬ 
rificaremos que estamos diante de aspectos puramente morais e re¬ 
ligiosos. Do ponto de vista natural, o mais importante, ainda se liga 
à vida moral — a “docilidade” da Natureza à Vontade, à Graça. 

Ora, sabemos muito bem que a perfeição moral, a santidade, não 
se acha relacionada nem com a inteligência nem com a beleza física. 
São três autênticas “variáveis independentes”. Certamente pode ha¬ 
ver a beleza associada à inteligência e a santidade — o Cristo. Mas, 
em compensação temos a feiura de Sócrates e a beleza de Cleópatra. 
Quem de nós nunca teve ocasião de admirar as virtudes e a Fé de pes¬ 
soas humildes, de poucas letras, aparentemente rudes, mas que reve¬ 
lam uma pureza e uma elevação de sentimentos digna dos maiores 
santos? Por outro lado, quem não se chocou diante da indignidade 
e das falhas morais dos sábios, dos grandes? Dai não haver nenhum 
motivo de espanto se alguém provasse que Adão pertencia à raça 
de Neandertal: debaixo de todo aquêle ar rude e bronco, palpita¬ 
riam as mais belas virtudes, a graça santificante fazia a sua ação 
e o corpo era dócil à alma. 

Uma moderna autoridade na matéria (Labourdette) não discor¬ 
da desta maneira de pensar. Adão, para o sábio dominicano, teria 
tôdas as perfeições morais, e possibilidades intelectuais de um pro¬ 
gresso indefinido e sem par. Poderíamos imaginar, a título de mera 
hipótese comparativa e para tornar mais claro o nosso pensamento 
que, se não houvesse o pecado a Humanidade, moralmente perfeita 
no princípio, iria progredindo, não somente quanto à constituição 
fÍ3Íca, mas, também à ilustração da inteligência e desenvolvimento 
técnico, até chegar a uma fase de perfeição total, quando, então vi¬ 
ria o Cristo, numa Encarnação Gloriosa, em lugar da Encarnação 
Dolorosa, Redentora, que efetivamente é o caso. 

Não nos esqueçamos, também, da influência do pecado na His¬ 
tória e seus efeitos sôbre vida cultural e, quiçá, natural do homem. 
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Podemos, também, admitir que o pecado jogando o homem nu¬ 
ma situação moralmente inferior, teria contribuído para uma deca¬ 
dência fisica da raça humana, em lugar do constante aperfeiçoamen¬ 
to que lhe estava prometido. Adão, pois, moralmente perfeito em 
ato, era potencialmente perfectível do ponto físico, e intelectual. 

O pecado veio perturbar a ordem cósmica, não da natureza em 
si, em suas relações próprias, mas no que se refere às relações en¬ 
tre o homem e o mundo. 

Mouroux, em Sens Chrétien de 1’Homme (p. 21), assim coloca 
a questão: 

“Le mond tout entier, en effet, s’est trouvé atteint par le pre- 
mier péché. Non pas qu’il soit corrompu en lui-même, et véhiculant 
je ne sais quels poisons: ce pessimisme a toujours été réprouvé par 
l'Eglise; mais la création et 1’homme ne font qu'un, et c’est 1’homme 
qui dei donner à la création son sens et son achèvement. Tant que 
le coeur de 1’homme était dans 1’ordre, les choses aussi étaient har- 
monieuses et conspiraient avec lui pour le Service de Dieu. Du jour 
oú le coeur de 1'homme fut détourné de Dieu, oü ses forces inté- 
rieures furent disloquées, parce qu’il n’aimait plus Dieu par des- 
sus toutes choses, oü ses yeux perdirent la lumière qui éclairait les 
êtres et leur donnait leur sons, — de ce jour, les cho¬ 
ses se trouvèrent pour lui désunies, désorientées, réduites à 1’état 
de valeurs brutes, et ployables à merci, suivant 1’âme qui s’y mêlait. 
Des forces intérieures disloqués, un corps durement indocile, un uni- 
vers ambigu, le péché au travail dans l’âme et dans le monde, et 
avec le péché toutes les misères: tel est le bilan négatif d’un monde 
déchu. Dès lors, les valeurs dont nous avons parlé jusqu’ici n’exis- 
tent plus à l’état pur; elles ne sont plus spontanément accordés en¬ 
tre elles; elles sont souvent cachées et indiscernables, parfois mê- 
me abimées ou détruites par le mal. L’amour du temporel doit être 
désormais un amour qui lutte contre le mal, et qui tente de lui ar- 
racher le bien pour le sauver”. 

Em resumo: as “perfeições” de Adio não seriam a atualização 
de todos os dons físicos, intelectuais e morais da Humanidade, no 
primeiro Homem, mas, sim uma capacidade de aperfeiçoamento sem 
obstáculos e, principalmente, a Graça, que, não exige como condi¬ 
ção a beleza, a cultura e a civilização. E a queda não alterou o mun¬ 
do como tal, nem perturbou a ordem natural dos sêres e, sim a ca¬ 
pacidade humana de dominar a Natureza. 

De fato, se não houvesse o Pecado — basta, apenas registrar o 
fato da Guerra — e a ação humana não houvesse sido prejudicada 
pela ambição, pela crueldade, pelo ódio, é fácil imaginar o que se¬ 
ria hoje a Humanidade. Basta recordar o que as guerras destruíram 
-- e Marte não é o único inimigo do Homem — que veremos co¬ 
mo a situação do homem no universo foi atingida negativamente 
pelo Pecado. 
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§ 5. O Pecado na História 

Mas, devido à Queda, a História tornou-se o reino do Pecado. 

Tanto assim que o famoso Lorde Acton dizia que duas categorias 
de homens não alimentam ilusões acerca, da natureza humana: o 
padre no confessionário e o historiador debruçado sôbre seus al¬ 
farrábios. 

Sempre a mesma e terrível “monotonia do pecado” de que nos 
fala um escritor. O historiador que vê Mao-Tse-Tung a enlouquecer 
de trabalho os chineses, para criar naquele outrora doce país uma 
tremenda máquina de guerra, logo se lembra de Átila, Gengiscão 
e Tamerlão. Quando vê os russos mandar foguetes à lua, recorda- 
se da página em que Vieira mostra o seu orgulho patriótico ao as¬ 
sinalar que, em cada viagem, os portuguêses punham abaixo mon¬ 
tanhas de ciência dos antigos. “Nada de nôvo há debaixo do sol”, 
somos tentados a repetir. Sobretudo no que se refere ao Pecado. 

A História cuida antes de tudo de guerras, pois até hoje as gran¬ 
des carnificinas coletivas marcam as fases de evolução humana. Ora, 
a guerra é o Pecado por excelência, o de mais desastrosas conseqiiên- 
cias para a humanidade. Para não ir muito longe e ficar no campo 
de ação da experiência humana individual, considerem-se as possi¬ 
bilidades de progresso, pelo menos material, latentes em 1914, e ima¬ 
gine-se êsse progresso continuado, sem os desastres que desde então 
caíram sôbre nós. Então é que se vê o quanto de horror e destruição 
traz a guerra, como pode ela entravar o progresso da humanidade. 

Naturalmente há progressos, embora não haja o Progresso. Te¬ 
mos hoje condições materiais de conforto e de técnica insuspeitados 
pelos antigos. Moralmente, entretanto, costumamos praticar crimes 
até piores. No século passado falava-se muito na Inquisição e lamen¬ 
tava-se a morte de figuras ilustres, em autos-de-fé. Mas eram pes¬ 
soas condenadas como nocivas à ordem pública, em processo regular, 
e devidamente responsabilizadas por crimes certos. Hoje, porém, as¬ 
sistimos sem protesto à morte de uma figura de intelectual das di¬ 
mensões de Edith Stein, assassinada numa câmara de gás anonima¬ 
mente, abstratamente, incluida ao acaso entre mil outras vítimas do 
totalitarismo moderno. 

A História é, em parte, o reino do Pecado. Por isso tem as suas 
fases de ascensão e decadência. Essa pressão do Pecado só poderia 
ser superada por uma intervenção direta do sobrenatural, numa pre¬ 
sença direta de Deus. E, ao fim de tantas mortandades e dores, 
uma luz brilhou nas trevas: o Verbo de Deus se fêz carne e ha¬ 
bitou entre nós. 






CAPITULO II 


A ENCARNAÇÃO 
§ 1. Deus e o universo 

O universo físico, êste turbilhão de galáxias imensas e de cor¬ 
púsculos insignificantes, desenrola-se no tempo como uma explosão 
de um foco único de energia. Nossas dimensões humanas são pe¬ 
quenas; mas para Deus a variedade extraordinária do universo sen¬ 
sível, que os astrônomos descobrem em seus telescópios e os físicos 
calculam em seus laboratórios, é como um belo foguete que se ex¬ 
pande em mil explosões secundárias, jorrando chamas e estréias de 
várias côres. Antes, nada havia; depois, a noite encheu-se de luz e 
fulgurações de todos os tipos maravilharam as crianças. Afinal, tudo 
se apagou e o silêncio se fêz. 

Do ponto de vista da Eternidade, o universo é um fogo de ar¬ 
tifício. Mas, para um ser consciente, cujas dimensões estariam para 
um grão de pólvora como o homem está para o sol, o foguete dura¬ 
ria milênios e os Aristóteles do mundo pirotécnico não poderiam pro¬ 
var que haveria um comêço e um fim. Mas êle se queima e acaba; 
os físicos chamam a esta degradação de energia, que mata foguetes 
e universos, de Entropia — a energia transforma-se em calor e some. 
Deus criou, um dia, o universo; mas o universo, belo como um fo¬ 
guete, vai queimando-se. E acaba, ao fim. E’ a triste lei da mor¬ 
te, da universal Entropia. 

Um dia, num canto remoto dêste belo foguete (foguete que po¬ 
demos apreciar em nossas claras noites de verão) uma fôrça surgiu, 
de certo modo subindo a corrente da Entropia. Algo a princípio di¬ 
fuso e indeciso, mas era uma fôrça contra a morte, um processo de 
reação contra a progressiva destruição da matéria. Era como que 
uma nova esfera do ser, uma reação do ser criando sínteses novas 
e soluções mais ricas: a “Biosfera”, podemos chamá-la assim. No 
princípio, talvez fôsse um pequeno líquem colorindo de verde as pe¬ 
dras; e uma tinta vermelha de sangue no fundo das águas. 

A Vida, logo que apareceu, começou a multiplicar-se ativamen¬ 
te em formas infinitas, cobrindo a terra de sêres estranhos e novas 
soluções. Não mais a matéria inerte e bruta, mas um poder de cria¬ 
ção nôvo, um poder capaz de reproduzir-se. Durante milênios a vida 
propagou-se e novas espécies surgiram. Algumas verdadeiramente 
maravilhosas. Basta recordar essa coisa extraordinária que é um 
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inseto, a vida instintiva pura. Filosoficamente consideramos os ma¬ 
míferos acima dos insetos, quanto à dignidade ontológica; mas, co¬ 
mo expressão de complexidade de funções e riqueza de órgãos, um 
inseto nada tem de modesto, relativamente aos mais ilustres ma¬ 
míferos. 

A Vida, de certo modo, era precária; era algo que morria sem¬ 
pre; os indivíduos morrem e as espécies também. Então, Deus fêz o 
Homem, capaz de criar novas soluções e, principalmente, de conquis¬ 
tar o mundo, enquanto que os sêres vivos, animais e plantas, são 
forçados à aceitação do mundo como é. 

O homem, destinado a conquistar a terra e a estabelecer uma 
esfera nova — a da cultura, — que poderíamos denominar noos- 
fera, falhou em sua missão, tornando-se pecador. A sua inteligên¬ 
cia obscurecida pelos vícios, a sua vontade desviada de seus objeti¬ 
vos supremos, a confusão de sua vida, tudo veio de tal maneira em¬ 
baralhando a situação que ao fim, as obras dos homens são tintas 
de sangue. Belas cidades se erguem ao longo dos tempos; mas os 
seus muros protegem a miséria, a devassidão, a crueldade, a opres¬ 
são, o homicídio, o furto, a rapina. Impérios se erguem, mas funda¬ 
dos na guerra, no despotismo, na violência. Os homens aprenderam 
a pensar abstratamente, a realizar obras belas; mas quantos erros 
e enganos, quantos desvios terríveis nas obras da inteligência 
humana!. . . 

Assim tem sido, assim será sempre: a atividade humana de con¬ 
quista da natureza paga sempre o seu tributo ao pecado. Não care¬ 
cemos ir longe, fiquemos em dois exemplos recentes. Veja-se o tris¬ 
te destino do nosso Santos-Dumont, levado ao último ponto da de¬ 
sesperança ao ver que a aviação, que descobrira para trazer o bem 
aos homens, unindo as distâncias e tornando todos os entes huma¬ 
nos próximos uns dos outros, terminara sendo afinal de contas, uma 
arma de guerra das piores. Mais recentemente ainda, os homens sou¬ 
beram que alguém descobrira o mistério último da matéria, quan¬ 
do jogaram a bomba sôbre Hiroshima. . . 

O homem tem realizado grandes proezas, mas, na verdade, a 
sua existência possui sempre a marca do pecado e da morte. 

Contra essa suprema degradação que é o Pecado, Deus fêz 
a Sua nova intervenção, entrando agora diretamente na natureza, 
que, dilacerada numa grande explosão de alegria, viu “os céus cho¬ 
ver e o Justo vir como orvalho”. Assim como a Vida foi criada pa¬ 
ra, de certo modo, compensar a degradação da Energia, e o Homem 
veio para uma síntese nova, a cultura, que de certo modo anula a 
morte, fazendo com que os produtos dos dias idos e vividos perma¬ 
neçam entre nós, a Encarnação Redentora do Verbo veio destruir a 
Degradação que é o Pecado. 

Agora, no grande foguete que é o universo, surge uma fôrça 
nova que salva algo de importante ocorrido num grão de pólvora 
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perdido — o Homem. Ou, em outras palavras, o mundo deixado a si 
mesmo, queimar-se-ia como um foguete; a Vida, por si, multiplicar- 
se-ia ao infinito e desapareceria; o Homem, entregue às suas pró¬ 
prias forças viveria num círculo de criações e destruições (a Filoso¬ 
fia “natural”, da História, é a de Vico), até que uma última guer¬ 
ra limpasse o mundo de sua incômoda presença. Mas Deus, em in¬ 
tervenções sucessivas, criou fôrças novas e energias de reação des¬ 
tinadas a anular êsse processo que consideraríamos “normal” de des¬ 
cida para o Nada. 

E a última etapa prosseguirá em epifanias sucessivas, até a ma¬ 
nifestação suprema e final, que marcará o fim da História. Uma 
Estréia brilhará para sempre, onde havia a explosão momentâ¬ 
nea do foguete. 

§ 2. A Encarnação como persistência 

A incompreensão da História como persistência levou os cris¬ 
tãos medievais e, principalmente, da época clássica (não seria isto 
o pêso da influência helénica, tão hostil à continuidade da dura¬ 
ção?) a conceber a Encarnação como algo que ocorreu no reinado de 
Augusto, um “fato” isolado, algo que HOUVE, que OCORREU , mas 
não uma presença perene, um fato que se VERIFICAVA, que VI¬ 
NHA SENDO. 

Se encararmos a Encarnação como fato meramente histórico, 
sem a consideração de suas ressonâncias sobrenaturais — e, eviden¬ 
temente, não o faremos — não foi apenas um acontecimento ocor¬ 
rido no reinado de Augusto. Se fôsse “apenas” isto, não seria objeto 
de interêsse histórico, como não o foram outros nascimentos ocor¬ 
ridos na mesma época. 

O verdadeiro fato histórico nunca é totalmente pretérito; êle 
persiste em seus efeitos. Êle, de certo modo, sobrevive. Assim, o fato 
de ter morrido o Príncipe D. João, filho dos Reis Católicos, é de 
suma importância, pois conduziu ao casamento da Rainha Joana, a 
Louca, com Felipe, o Belo (casamento que não teria conseqüências 
maiores se o citado D. João houvesse escapado), o que meteu a Es¬ 
panha às voltas com os problemas da Casa de Borgonha e da Casa 
de Ãustria. Éste problema doméstico contemporâneo da descoberta 
da América influiu em tôdas as guerras do Século XX. Vivemos até 
hoje conseqüências das ligações dinásticas entre Espanha, Borgonha 
e Ãustria.. . 

Ora, a Encarnação do Verbo não foi o nascimento do príncipe 
herdeiro de um reino qualquer, mas do Reino de Deus. 

A primeira e mais importante das conseqüências da Encarna¬ 
ção do Verbo (do ponto de vista da História) é que, a partir de 
então, Deus, por assim dizer, entrou na História. A partir de en¬ 
tão os historiadores passaram a considerar uma humanidade assu- 
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mida pelo Filho de Deus. 0 “grão-ser” de que nos fala Augusto 
Comte possui uma existência atual, não é uma abstração e São Pau¬ 
lo já lhe dera o nome — é um Corpo, cuja cabeça é o Cristo. O 
entusiasmo que a Religião da Humanidade produziu no Brasil mos¬ 
tra a fecundidade da doutrina do Corpo Místico como expressão da 
História e, principalmente, revela o grau de ignorância religiosa da 
época: ninguém desconfiou de que havia no sistema doutrinário ca¬ 
tólico a substância de onde Comte retiraria a sua idéia. Como se 
sabe, a “circulação” nesse Corpo é a Graça, a repercussão dos méri¬ 
tos dos sofrimentos do Cristo na vida dos homens. O resultado é que 
tôda a História humana passou a adquirir um sentido completo e 
totalmente nôvo, passou a ser a história de um “grão-ser” cuja ca¬ 
beça é o próprio Filho de Deus. Por isso, tôda a dor e tôda a mi¬ 
séria da História, tudo o que vem ocorrendo, passa a uma categoria 
nova: é a paixão do Cristo prolongando-se, é a nossa modesta co¬ 
laboração nos sofrimentos da Paixão. E a Graça, invencível, atua 
sempre como quer e quando quer. Naturalmente podemos opor-lhe 
obstáculos; ela despontará mais adiante. Por vêzes o egoísmo dos 
cristãos impede que ela realize livremente os desígnios de Deus: 
aquêles que se dizem contra Deus abrem caminhos, talvez difíceis 
e errados, por onde a Verdade passa. 

Lemos, nos Evangelhos do Advento, as respostas do Cristo a 
João Batista. Os fatos profetizados pelos antigos arautos de Deus 
começavam a realizar-se. Mas eram apenas alguns exemplos. Pode¬ 
mos dizer que algumas centenas de pessoas no remoto recanto do 
mundo que era a Palestina foram beneficiados pelos milagres. E a 
dor, a miséria e o sofrimento continuam no mundo. 

Mas houve uma transformação. O ideal de caridade começou a 
mudar a face da terra. A dor e a miséria continuaram a encher de 
tristeza a vida humana: a reação do homem em face do sofrimento 
passou a ser outra. Por certo que as condições materiais na Idade 
Média eram terrivelmente desfavoráveis e os males concretos que a 
Caridade devia enfrentar estavam acima das forças dos homens e 
da boa vontade das rainhas-santas.. 

Mas não basta minorar o sofrimento, socorrer os que sofrem. 
Aos poucos foi surgindo, dessa permanente consideração da dor, al¬ 
go de nôvo. A destruição da dor, a abolição do sofrimento. Uma 
história da medicina mostra que, a partir da Idade Média, veio nas¬ 
cendo uma espécie de consciência antimórbica, uma vontade firme 
e deliberada de destruir a doença. Todos procuravam viver aquela 
famosa palavra de Santo Agostinho, ao lembrar que a abolição da 
miséria e do sofrimento, se tiraria à virtude da misericórdia a oca¬ 
sião de seu exercício, daria à caridade um ensejo mais propício, por 
permitir a expansão de um verdadeiro amor entre os homens, sem 
humilhações nem segundas intenções. 
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O fato é que, por efeito de um impulso que vem da explosão da 
Graça na História, que é a Encarnação, a face real do mundo tam¬ 
bém começou a transformar-se. 

Há uma renovação de todos os valores humanos, que os pro¬ 
fetas de Israel apresentam em imagens e símbolos fulgurantes. 

Os antigos imaginavam o cumprimento literal das profecias, es¬ 
quecidos de que elas sempre são simbólicas. Êsses símbolos dizem, 
afinal, que a humanidade, que os valores propriamente humanos so¬ 
freriam uma revalorização. E tôdas as culturas e formas de ati¬ 
vidades humanas são chamadas a participar dessa renovação geral 
e a sua História adquire um sentido nôvo. Daí por diante, a His¬ 
tória passa a ser uma “recapitulação” geral de tôdas as coisas no 
Cristo. 

Naturalmente que isso não impede muita coisa, não impede que 
as forças naturais da História prossigam a sua marcha, que as cul¬ 
turas e civilizações sigam o seu curso, fatal e incessante, de nasci¬ 
mentos e de mortes, e, principalmente, que o mal continue atuando 
na História. O Apocalipse só nos mostra um cavaleiro branco e três 
de côres maléficas. 

E’, portanto, possível ter o sentido da História como a Encar¬ 
nação que se prolonga, que persiste, com a incorporação de todos 
os valores humanos positivos no Cristo. Mas, ao mesmo tempo, há 
os ciclos de morte e destruição, a eterna repetição de situações for¬ 
mais e a presença do mal criando obstáculos de tôda sorte para a 
vitória da Justiça. E Deus, muitas vêzes fazendo do mal a ocasião 
do bem, encaminha todos os atos humanos para o fim último. Pois, 
a lei suprema da História é dada num provérbio nosso: 

“Deus escreve direito por linhas tortas”. 

§ 3. Ecce Aneilla Domini 

Projetando uma luz nova sôbre o valor da humanidade e so¬ 
bre o significado da natureza humana, criando, por assim dizer, uma 
atmosfera espiritual tôda nova, o Cristianismo realizou, graças à po¬ 
sição que os Evangelhos e o posterior desenvolvimento teológico acêr- 
ca do “dogma marial” atribuem à Virgem Maria no processo da 
Redenção, uma transmutação de valores das mais revolucionárias de 
todos os tempos. 

Podemos dizer que todos os aspectos isolados da questão pode¬ 
riam ser apreciados em outras religiões, mas, a maneira de encarar 
a situação e o modo pelo qual tudo se articulou, eis 'o que constitui 
a suprema transformação do Cristianismo. 

Temos três pontos perfeitamente visíveis. 

Em primeiro lugar, a efetiva Encarnação de um Deus. Sempre 
se falou em metamorfoses de deuses, que, assim adquiririam um cor¬ 
po humano, “postiço” — o que, evidentemente, não é uma Encar- 
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nação, mas um disfarce. Igualmente, as reencarnações hindus, atri¬ 
buindo uma personalidade nova e um ser nôvo ao deus, à divinda¬ 
de, que de certo modo, se dissolveria nas reencarnações sucessivas. 
Seriam outros homens e, de certo modo, outros deuses. E, seja lá 
como fôr, tôdas estas situações ocorriam dentro dos quadros de re¬ 
ligiões politeístas, o que, afinal, tira tôda a importância ao fato. Ora, 
a Encarnação, além de surgir dentro da moldura do agressivo mono¬ 
teísmo de Israel, colocava a questão de modo totalmente nôvo: era 
bem o próprio Deus, eterno, infinito, que se fazia homem, conser¬ 
vando-se, porém, Deus, sem modificação ou diminuição: era um ho¬ 
mem, real, efetivo, concreto, (não um corpo para um Deus), cuja 
natureza fôra assumida por Deus dentro da audaciosa doutrina da 
dualidade de naturezas (a Humanidade e a Divindade estão situa¬ 
das em planos de tal modo distintos que não se confundirão) e uni¬ 
dade de pessoas. O Logos, que era Deus, e pelo qual tudo que se 
fêz teve a sua origem, e o Homem Jesus de Nazaré, o carpinteiro, 
eram uma só e a mesma Pessoa, como se diz em linguagem forense. 

A segunda revolução proposta nas páginas tão simples pelas 
quais o Evangelho narra êstes fatos, é a presença da Humanidade, 
aceitando esta Encarnação. Como se faria aquilo? Para que o Verbo 
e o Homem Jesus fossem uma só e a mesma Pessoa, importava que 
não viesse como que em forma de justaposição de sêres separados 
mas, que nascessem juntos. Certamente o Verbo já havia desde o 
princípio, mas, o Homem nasceria de Mulher, graças à concepção 
normal de todos os homens, o ser em formação seria constituído em 
pessoa pela assunção da natureza divina. Mas, isto não seria im¬ 
posto: a colaboração inevitável da Mulher, que seria o templo des¬ 
sa importante transformação e que, no caso seria a representante 
de tôda a Humanidade a tornar-se co-natural com o Homem-Deus, 
era essencial. E daí o espetáculo que não perdeu a sua fôrça poéti¬ 
ca, até hoje: uma donzela de Nazaré, convidada a ser a Mãe de 
Deus, aceita em nome da Humanidade tôdas as responsabilidades 
que a tarefa exigiria. Certamente ela não sabia o que iria sofrer: 
mas, sabia que era algo de extraordinàriamente importante c não 
ignorava, hebréia que era, que não seria como coisa cômoda e fá¬ 
cil transformar-se em instrumento nas mãos do Deus-Vi vo, do ter- 
rivel Deus de Abraão, Isaac e Jacob, o Deus forte e zeloso, que 
falou pelos profetas, êste Javé Sabaoth cuja voz rugia como o ven¬ 
to do deserto. Ela aceitou e as profecias se cumpriram: uma Vir¬ 
gem concebeu e um Filho nos foi dado. E daí a terceira transmuta¬ 
ção de valores. Se era o próprio Filho de Deus que se encarnava, não 
lhe competia ter um pai terrestre — seria o filho da Virgem, na 
plena acepção do têrmo. E o mundo oriental e romano, dos cultos 
fálicos e da prostituição sagrada, de terríveis mitologias obcenas, 
mesmo o mundo judaico, que prezava a virtude, mas honrava sobre¬ 
maneira a fecundidade, descobriu algo de nôvo: o valor sagrado da 
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Virgindade. Os hebreus sabiam honrar a maternidade: mas encara¬ 
vam a virgindade como uma frustração. O Cristianismo, elevando 
ii maternidade à condição suprema de condição subordinada no pla¬ 
no redentor, tornou possível, também, a nova e sensacional valoriza¬ 
ção da virgindade. Certamente, havia fatos de valorização da vir¬ 
gindade — mas não em tamanhas proporções, não de maneira tão 
fundamental e, principalmente, associada à maternidade. Ser Virgem 
e Mãe, ao mesmo tempo, eis a Grande Revolução. 

E, desde então, a poesia invadiu a vida e a religião. Certamente 
muita coisa bela havia nas religiões antigas, que inspiravam, inclu¬ 
sive, poetas, como Vergílio. Mas, quem não sente o sôpro renovador? 
E as catedrais se elevaram, os artistas se desdobraram, e o homem 
comum sentiu-se diante de algo nôvo e, ao mesmo tempo tão pró¬ 
ximo de si: uma religião que colocava no lugar imediatamente abai¬ 
xo da Divindade, aquela que era a Mãe. E as mulheres do povo e 
grandes rainhas se sentiram à vontade numa religião em que punha 
os seus problemas como centro de tudo. Muitas vêzes, na realida¬ 
de, o sentimentalismo, a pieguice, o mau gôsto entraram em cena 
para empanar êste grande sôpro poético e profundamente humano 
do onímodo e universal culto da Mãe de Deus. Éste, porém, tem 
resistido e se os artistas realizaram algumas das mais belas das 
obras-primas da arte — somente a lista das catedrais marianas, das 
infinitas madonas, da obra dos poetas, das preces dos místicos — os 
teólogos não ficaram atrás e conseguiram páginas admiráveis. Bas¬ 
ta recordar a argúcia com que os teólogos franciscanos elaboraram 
a teoria da Imaculada, graças à idéia realmente genial da “Reden¬ 
ção preservativa”, basta isto para mostrar como a inteligência hu¬ 
mana soube esgrimir as suas armas mais finas para defender a Rai¬ 
nha dos Anjos e Mãe dos Homens. E o povo simples não ficou atrás, 
com as suas invocações poéticas, as suas capelinhas humildes, os 
seus cantos singelos, as suas festas tão cheias de poesia e de doçu¬ 
ra. Acsim, vemos os homens rudes e duros que descobriram os sete 
mares e que povoaram as terras agrestes da América, em meio de 
tragédias sem fim: onde chegavam, porém, erguiam a sua capela, 
e nelas a invocavam, e, em nomes que revelavam, por si a sua an¬ 
gústia e a sua tristeza: era a única proteção com que contavam. E 
se vemos êstes anônimos construtores de capelas, vemos os grandes 
poetas de todos os tempos, mesmo homens ímpios, por vêzes, ergue¬ 
rem o pensamento ao céu azul e, reconhecendo que, na dureza e ab- 
jeção da vida humana comum haveria lugar para um pouco de paz 
e de pureza, elevavam a sua palavra e cantavam Aquela que, bela 
como a lua e brilhante como o sol, é cheia de Graça. 
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§ 4. O mistério de Israel 

Israel é o povo escolhido por Deus, que com êle celebrou uma 
solene aliança e o reservou para altos destinos. Eis uma situação de 
fato, da qual não podemos sair. 

Deu-lhe Deus a Lei de Moisés, que seguimos no essencial, to¬ 
dos os povos civilizados, convém recordar; a primeira coisa que uma 
criança aprende, hoje, em qualquer país livre é o mesmo que os 
meninos judeus aprenderam no deserto de Sinai. Para preparar os 
judeus para a sua alta missão, deu-lhes Deus os Profetas, que ain¬ 
da lemos com maravilhada emoção, e ensinou-os a orar pelos Sal¬ 
mos, as mais belas expressões de poesia religiosa jamais realizadas 
e que todos lemos diariamente, nêles encontrando a lição e a con¬ 
solação para tôdas as situações, lições morais, lições de conforto. 

Além dos Profetas e dos Salmos, temos aquelas páginas de al¬ 
ta poesia ou de pensamento seguro do Cântico , de Job, de livros 
Sapienciais, etc. 

Mas tudo isso seria, digamos, literatura, se não tivesse havido 
o Fim: os hebreus foram preparados por Deus, pois da casa de Da- 
vid nasceria Quem viria restabelecer a ordem perdida e quebrada, 
o Ungido do Senhor. Ora, o mistério de Israel está em que os ju¬ 
deus se acham à espera dêsse Salvador e, por isto, devem manter 
a sua Aliança com Deus para que se cumpram as profecias. 

Ora, nós cristãos sabemos que as profecias se cumpriram. Mas 
os príncipes do povo foram vítimas de um misterioso equívoco e não 
aceitaram o Messias, como veio, em virtude de sua missão pura¬ 
mente espiritual. Exageradamente apegados ao problema politico — 
e isto parece ser uma tentação permanente, porque até hoje não apren¬ 
demos a lição dos Fariseus e continuamos a esperar do Estado a 
Salvação, em lugar de apenas um bom govêrno, — exageradamente 
apegados ao poder político, os grandes de Jerusalém recusaram o 
que lhes pareceu um Messias frustrado, um Messias destinado a um 
sacrifício redentor, mas não à grande revolução. Queriam, como qual¬ 
quer de nós, o domínio mundial, e não a salvação dos homens. O 
que seria a Redenção se os homens de Jerusalém houvessem sacri¬ 
ficado o seu nacionalismo à missão verdadeiramente espiritual do 
Cristo, com Israel como centro da Igreja, nem podemos imaginar. 

Mas, essa recusa, razão de salvação para os gentios, como disse 
São Paulo, criou um paradoxo e um equívoco no meio da História. 
A salvação do mundo veio “pelos” judeus, mas não “para” êles. E 
os Atos dos Apóstolos ainda conservam o calor da emoção daque¬ 
les excelentes israelitas que foram Pedro, Paulo, João e Tiago, ao 
romperem paulatinamente com as tradições da Sinagoga, para fun¬ 
darem a Igreja. Muitos, pelo menos Tiago, “primo do Senhor”, da 
raça de David; outro, aquele “israelita em que não há engano”. E 
saíram todos pelos quatro caminhos do planeta, a anunciar aos gen- 
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I ios uma boa nova inicialmente pregada aos hebreus e a êles 
destinada. 

São Paulo expôs a questão exatamente: o sacrifício do povo elei- 
Lo veio como preço para a conversão do gentio. “Mas, graças à sua 
queda (dos judeus), a salvação chegou aos gentios. (...) Ora, se 
sua queda foi a riqueza do mundo e sua defecção a riqueza dos gen¬ 
tios, que não fará sua conversão? total?” E’ o que lemos no capi¬ 
tulo XI da Epístola aos Romanos (vv. 11 e 12). E logo adiante: 
“Porque, se sua rejeição trouxe a reconciliação do mundo, que será 
seu acolhimento, senão ressurreição dentre os mortos?” (v. 13). E 
no versículo 25: “O endurecimento que atingiu parte do povo de 
Israel somente (vai) até que entrem os pagãos em sua totalidade. 
E, assim Israel em pêso será salvo, conforme está escrito: De Sião 
virá o libertador”. 

Quer dizer: a queda de Israel permitiu que a salvação viesse pa¬ 
ra nós, gentios. Mas a reintegração de Israel será um dia glorioso 
para a Igreja. Esta, porém, depende da conversão de todos os gen¬ 
tios, por amor dos quais veio o sacrifício do povo de Jerusalém. 
Daniélou (Le Mystèrs du Salut des Nations, capítulo V) dá ex¬ 
traordinária importância a essa conversão dos gentios como condi¬ 
ção da reintegração de Israel. E lembra a pressa de São Paulo, a 
querer converter todos os homens, para que viesse não somente o 
perdão de seu povo, como a Parusia do Senhor. 

§ 5. A Encarnação, fato único 

Com a Encarnação do Verbo de Deus verificou-se algo de ex¬ 
traordinário, de totalmente único e singular (é a única situação his¬ 
tórica que jamais se repetirá em seus aspectos formais e em seus 
aspectos concretos): todo o Universo, e não apenas a História hu¬ 
mana, adquiriu sentido. Diante dêsse grande Acontecimento, dessa 
vinda inteiramente revolucionária, as coisas adquirem uma perspecti¬ 
va nova: tudo se coordena, tudo se “recapitula” em função do Cristo. 
Há uma como que reordenação do Cosmos, de modo que tôdas as coi¬ 
sas e todos os valores adquirem significação por sua relação ao Cristo. 
Certamente “tôdas as coisas foram feitas por Éle e nada do que exis¬ 
te foi feito sem Éle”. Mas agora tudo se toma claro e luminoso: 
Deus entra violentamente dentro da Criação e esta se orienta para 
a grande festa em que o Criador adota uma natureza de criatura 
(“forma de escravo”, dirá São Paulo). E tôda a Criação se como¬ 
ve numa grande alegria e num entusiasmo totalmente nôvo, confor¬ 
me, aliás, já cantavam os salmos, com a sua bela linguagem figu¬ 
rada de fundo oriental. 

Mas deixemos de parte as puras alegorias e entremos na subs¬ 
tância dessa nova situação do mundo, que veio dar ao universo o 
seu verdadeiro significado. A terra pode ser um planeta insignifi- 
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cante, no meio de tôdas as estréias; mas é o centro do universo, 
pois aqui veio o Cristo pousar os pés. 

Com isto passamos a compreender a aparente prodigalidade da 
natureza, que desperdiça energias sem conta na multiplicação dos 
sêres. Para que tantas galáxias, estréias e constelações espalhadas 
pelo infinito dos espaços? Para que tanta riqueza da vida na terra, 
êsse luxo que transforma um canto de floresta tropical num mun¬ 
do mais rico e variegado do que o mais belo palácio dos reis? Para 
que tantos e tão multiformes talentos dados aos homens, capazes 
de fazer tantas coisas? E de certo modo, voltando ao princípio, por 
que, neste velho planêta a que habitualmente damos o nome de Ter¬ 
ra, tudo conspirou a fim de que se verificassem as condições ne¬ 
cessárias ao aparecimento da vida? Não nos esqueçamos dêste as¬ 
pecto importante: é possível que a Terra seja, em todo o universo, 
o único trecho habitado. Por que os poentes tristonhos, as auro¬ 
ras radiosas, o luar tranquilo, as estréias que brilham suavemente? 
Por que o sorriso das crianças, a alegria das donzelas, o amor mater¬ 
no? Por que tanta coisa bela no mundo? E, principalmente, para quê? 

E’ que tudo isso constitui o cenário apropriado para a Encar¬ 
nação do Verbo de Deus, a presença da Divindade na superfí¬ 
cie da matéria. 

Na riqueza das faculdades atribuídas ao homem, uma posição 
primacial cabe à Arte, que lhe permite restabelecer a unidade perdi¬ 
da, que lhe possibilita restaurar pela imagem o Paraíso perdido. 

O artista pode, pela imaginação, por essa “função fabuladora” a 
que Bergson atribui a capacidade de criar as mitologias (e que, por¬ 
tanto, possui primitivamente um caráter mais ou menos religioso), 
configurar situações perfeitas, pode recriar o mundo conforme gos¬ 
taríamos que fôsse... Se a música nos conduz a situações maravi¬ 
lhosas, a um estado de perfeição não configurado, a uma alegria pu¬ 
ramente espiritual, sem imagens ou figuras perfeitamente caracte¬ 
rizadas — e pela música saímos, efetivamente, da realidade mate¬ 
rial, as outras artes reconstroem situações ideais. Principalmen¬ 
te, procuram salvar, em criações perenes, o instante fugaz de bele¬ 
za que foi dado ao artista experimentar. 

Ora, o mistério da Encarnação, por suas perspectivas cósmicas, 
revela-nos a imensa dignidade da Arte. Se tudo existe pelo Cristo 
e para o Cristo, o mundo das formas sensíveis que a Arte apreende, 
orienta-se, igualmente, em função do Cristo. Tôda arte verdadeira 
é cristocêntrica — Cristo é o único tema artístico. Assim, tôda ar¬ 
te é, no fundo, religiosa (a menos que deliberadamente procure trair 
à própria vocação), pois, canta aspectos de um universo criado pa¬ 
ra o Cristo. Assim, a modesta paisagem com uma árvore e um bar¬ 
co reproduz um trecho do mundo sensível em que o Cristo habitou. 
E se o artista procura o homem por seu tema, está recriando esta 
natureza que foi assumida pelo Verbo. 
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E o mesmo pode ser dito de tudo o mais: a Encarnação é o 
centro do Universo, o Fim da Criação, o objetivo, a “meta” de Deus 
não um acidente sobrevindo pelo pecado — êste, algo de anor¬ 
mal, mas tolerado por Deus para que seu Amor se expandisse com 
mais fôrça nessa Encarnação Redentora, uma Encarnação Sofredo¬ 
ra e reparadora e, não, apenas, uma Encarnação Gloriosa, a mos¬ 
trar a grandeza de Deus, mas deixando no silêncio o mais impor- 
Lante — o seu Amor pelos homens, que O leva à suprema humilha¬ 
ção, à morte de seu Filho na Cruz. 

Nos séculos chamados cristãos, muitas coisas duras e terríveis se 
verificaram, mostrando como superficialmente a humanidade se cris¬ 
tianizou. Igualmente, há belas páginas escritas pelos pagãos. Mas, se 
consideramos a coisa em conjunto, é visível que estamos diante de 
uma humanidade restaurada. Sobretudo, o Cristianismo trouxe para 
o homem o sentido de uma dignidade nova, que, estranhamente, não 
mereceu, da parte dos cristãos, tôda a necessária atenção. 

Muito embora todos os grandes autores, de S. Paulo aos mais 
modernos, hajam considerado os principais aspectos do tema, não 
obstante todos os grandes santos tenham vivido as suas consequên¬ 
cias práticas, parece que ainda não compreendemos, de maneira ca¬ 
bal e completa, essa transfiguração do Homem, essa nova dignidade 
trazida à natureza humana por efeito da Encarnação. Resta aten¬ 
tar para o fato de que, graças a ela, todos os homens se tornaram 
irmãos do Cristo e, òbviamente, irmãos entre si. “Assim tôda a hu¬ 
manidade — ainda os que nem um momento viveram da vida so¬ 
brenatural — acha-se nobilitada pelo fato do Verbo ter assumido 
uma natureza individual” (Maurílio T. L. Penido, O Mistério da Igre¬ 
ja, p. 162). Linhas acima, o eminente mestre destacava que o de¬ 
ver de caridade e de misericórdia se estende a todo homem sofre¬ 
dor, pois todo homem que sofre representa o Cristo. 

Ora, essa é uma visão nova e revolucionária, que nós os cristãos 
ainda não realizamos devidamente, pois ainda continuamos a dividir 
a Humanidade em amigos e inimigos. Mas, se considerarmos a es¬ 
sência das coisas, veremos que em cada homem que sofre (e todos 
os homens sofrem) temos o Cristo. E que a natureza humana, onde 
c como se encontrar, é nobilitada definitivamente, e merece o res¬ 
peito profundo que emana da Realeza. Todos os homens são de san¬ 
gue real, parentes do Cristo. 






CAPITULO III 


A REDENÇÃO 

§ 1. A Redenção como libertação 

A primeira idéia que nos ocorre ao falarmos em Redenção é, 
evidentemente, a de libertação. E’ o ato soberano pelos quais os es¬ 
cravos são devolvidos à liberdade. Não foi por acaso, que, depois 
do 13 de maio, consagramos a Princesa Imperial D. Isabel como a 
Redentora. Éste conceito de Redenção como Libertação é clássico, 
e um verdadeiro lugar comum teológico. O Cristo libertou o homem 
da servidão do Pecado. Mas, o que nem sempre se considera, prin¬ 
cipalmente pelo fato de não ser atribuição direta dos teólogos, e nem 
costuma ser assunto de meros historiadores, e, também, por um cer¬ 
to individualismo religioso que influiu altamente nos últimos sécu¬ 
los, o que, nem todos consideram, repetimos, é a dimensão social 
desta libertação. 

Se o Pecado repercutiu socialmente de muitas maneiras, crian¬ 
do a miséria, a opressão, as guerras, a escravidão, a exploração da mu¬ 
lher, òbviamente, a Redenção teria de atingir a todos êstes efeitos. 

Certamente que não atingiria a todos, de uma vez — durante mui¬ 
tos milênios, os homens acumularam consequências do Pecado, — 
não seria em dias que tudo isto viria abaixo, ainda mais se consi¬ 
derarmos o pêso das instituições e das idéias. O normal seria uma 
atenuação das condições desfavoráveis pela ação da Caridade, seguin¬ 
do-se uma progressiva reforma das instituições. Foi o que se deu. 

Havia um problema psicológico a ser demovido, a destruição 
das antigas hierarquias de valores. Ora, isto ficava na dependência 
de uma penetração da Boa Nová até modificar as estruturas anti¬ 
gas: para tal, deveríamos esperar o aparecimento de homens já nas¬ 
cidos em ambientes cristãos e, mesmo, vindos de outrss ambientes. 

Além do problema psicológico, a mudança das idéias por efeito 
da nova Fé, além do problema óbvio das instituições existentes, que 
deviam ser mantidas, pois, o Cristianismo não era um partido polí¬ 
tico, mas que seriam reformados ou substituídos por efeito de sua 
ação, um fato se impunha: não era possível uma religião de pura 
quietação em Deus, sem a consideração do próximo. Certamente ha¬ 
veria uma Caridade de indivíduo para individuo, nada influindo nas 
relações. Mas, seria pensável como situação permanente, um mun¬ 
do de santos que aceitassem tôda a sorte de obras do pecado, con- 
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tanto, que, individualmente estivessem em estado de Graça? Mas, 
poderiam estar? 

O êrro de muitos que estudam o problema, nasce da incompreen¬ 
são da importância do fator tempo — impunha-se a alteração pro¬ 
gressiva das mentalidades, até que se fizesse claro o absurdo reinan¬ 
te. Fiquemos na escravidão. Os primeiros cristãos a encontraram, 
como base milenar da ordem social. Não lhes era possível, psicolo¬ 
gicamente falando, pensar na sua substituição: ignoravam outro sis¬ 
tema. Seria, ademais, uma catástrofe social sem vantagens imedia¬ 
tas. Mais ainda: como aguardavam a Parusia de um momento para 
outro, tudo seria passageiro. Mas, desde logo, começaram a tratar 
os escravos doutra maneira e ninguém desconhece a passagem em 
que S. Paulo denomina de “filho que gerei na prisão” ao escravo 
Onésimo. Mais tarde, muito mais tarde, São Bento lança as bases 
do monacato ocidental — e o monge devia trabalhar na terra, como 
um labrego. E um detalhe da História das Técnicas muito importan¬ 
te vem a lume com a fundação do mosteiro: os romanos conheciam 
o moinho de água, mas conservavam o escravo no ergástulo. Os mon¬ 
ges adotaram o moinho, que se difundiu, abolindo a tragédia pior 
da escravidão romana. Os monges, escravos por amor de Deus, 
deram ao trabalho um sentido nôvo: a escravidão estava morta. 

Os efeitos dessa projeção social do Cristianismo são conhecidos. 

Assim, do ponto de vista prático, tivemos a organização das co¬ 
munas medievais, cujo valor como organização saudável do traba¬ 
lho e da vida social em bases econômicas pré-capitalistas, todos re¬ 
conhecem como pràticamente exemplares. Os males sociais inerentes 
à vida econômica foram reduzidos ao minimo possivel dentro das con¬ 
dições do tempo e da margem que a sociedade naquela época po¬ 
deria realizar. Apesar de tôdas as deficiências devidas às condições 
materiais da economia, o trabalho gozava de um prestígio social que 
hoje não desfruta, nem mesmo em países como a Suécia, e as con¬ 
dições do consumidor eram consideradas como primeiro objetivo do 
poder. E, notemos bem, esta condição de uma economia equilibrada 
e bem distribuída, esta sociedade na medida do homem, em que, se 
não havia grande riqueza, havia justiça, alegria e paz, permitiu, ade¬ 
mais, um surto extraordinário da mais alta espiritualidade da cul¬ 
tura. Até hoje as cidades-livres do norte da Itália, são lugares de 
peregrinação para pessoas piedosas, e para amigos da arte. 

Significativamente, um dos momentos finais da organização co¬ 
munal da Idade Média verificou-se nas cidades mineiras. E tivemos 
um grande surto artístico e de amor à liberdade. 

Se, do ponto de vista prático, tivemos a grande obra das corpo¬ 
rações e das comunas medievais, elaborou-se uma teoria econômica, 
que, desconhecida durante séculos, foi posta em evidência pelos es¬ 
tudiosos modernos, como R. H. Tawney, que põe Marx como o “úl- 
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timo dos Escolásticos” e Lord Keynes que considera como de gran¬ 
de importância o pensamento econômico de Santo Tomás de Aquino. 

E não falemos na organização da assistência social, que é co¬ 
nhecida. 

Esta idéia de libertação do homem de tudo que era consequên¬ 
cia do pecado atingiu, afinal, a mais importante instituição huma¬ 
na, aquela que é, para o pessimismo de Berdiaeff, a grande tenta¬ 
ção — o Estado. Como atingira, desde o primeiro dia, a família, 
transformada em união de amor, liberando o sexo de sua escravidão 
ao Pecado. 

Não há talvez revolução maior do que a redenção do Estado. 
Ou, antes, a transformação do poder em instrumento de liberdade. 
Para os antigos a presença do Estado, era sinônimo de despotismo 
— veja-se a resposta de Samuel aos judeus que queriam um rei e 
veja-se a noção grega e romana de república, isto é, o govêrno di¬ 
reto. Para as pequenas comunidades tribais da Palestina e para a 
cidade antiga, não havia o Estado — ou o rei, um déspota, ou a 
república, a “acracia”. Um poder, òbviamente encarnado num homem 
que manda, num rei, pôsto a serviço do povo, principalmente a ser¬ 
viço da liberdade, eis o que constitui uma extraordinária revolução 
cristã. Mesmo, modemamente (eis a causa de tantas doutrinas saí¬ 
das nestes últimos duzentos anos) a idéia de liberdade achava-se 
associada à idéia de redução, mesmo, de destruição do poder, prin¬ 
cipalmente de um poder visível como algo diferente do povo, o po¬ 
der régio. A ideologia republicana não passa, afinal, de um proces¬ 
so psicológico de negar o poder, senão nos fatos, ao menos nas 
intenções. . . 

Mas, na Idade Média, os reis garantiram a liberdade dos povos, 
reduzindo o poder da nobreza, modernamente, criaram o Estado Na¬ 
cional, com seus resultados evidentes. 

E, nestes últimos séculos, temos as reformas democráticas, no 
plano político e no plano social. Se a ameaça do despotismo perma¬ 
nece, hoje sentimos que o Estado, é, por definição, um protetor da 
liberdade dos povos. 


§ 2. Missão e Civilização 

Atingindo todos os valores humanos, a Redenção atingiria as 
Nações, também. Dai o misterioso apêlo de Cristo aos Apóstolos pa¬ 
ra evangelizar, para levar a boa nova a todos os confins da terra. 
E tôda a história dos povos cristãos pode ser transcrita em têrmos 
de história missionária. 

O ponto culminante da aventura missionária foi atingido com 
a epopéia marítima dos portuguêses e dos espanhóis, quando reve¬ 
laram as dimensões exatas do mundo e levaram Cristo a todos os 
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povos. Se Portugal era o “alferes da Cristandade”, os espanhóis fo¬ 
ram precedidos por “Cristóforo”, por um “portador de Cristo”. 

Mas esta “dilatação da Fé e do Império”, como disse muito bem 
o Poeta que cantou os novos argonautas, continha em si germes de 
dúvida e de angústia, revelados desde os primeiros dias, quando o 
Infante, que sabia onde tinha a cabeça, místico, soldado, príncipe, 
cientista e homem de negócios que tudo isto era ao mesmo tempo, 
um homem muito prático, filho de português com inglêsa, mostrou 
os primeiros prêtos caçados em África. Era uma cruzada contra o 
mouro o que faziam — mas havia bons negócios por detrás de 
tudo aquilo. 

E com isto a presença do europeu nos mundos novos assumiu 
simultaneamente ou sucessivamente três formas: 

a) espiritual — evangelização pura e simples; 

b) cultural — destruição dos valores nativos em nome da ci¬ 
vilização ; 

c) econômica — colonialismo. 

Tôdas, aliás, redutíveis ao domínio imperialista de uma nação 
sôbre outra. 

Quando o caso era de nações pràticamente selvagens, os pro¬ 
blemas se tornaram mais simples, pela falta de resistência das cultu¬ 
ras destruidas. Mas, normalmente, grandes tragédias se verificaram. 

O problema central poderia ser resumido numa questão filosó¬ 
fica aparentemente banal: o homem do Renascimento, bem nutrido 
em Aristóteles, aceitava de modo absoluto a unidade da razão hu¬ 
mana e não compreendia as diferenças culturais subjetivas. Para êle, 
todos os homens eram animais racionais, que podiam ser demovidos 
de suas idéias com dois ou três silogismos da Escolástica — não com¬ 
preendia que cada homem concreto é uma razão oculta e protegida 
por uma cultura que sendo um habitus, não poderia ser destruída 
sem a destruição da própria natureza espiritual. O homem do Re¬ 
nascimento não podia compreender que a Graça, atuando dentro da 
natureza, teria por missão vivificar a sculturas nativas, não as des¬ 
truir. Os êxitos e os malogros dos jesuítas na América do Sul, tal¬ 
vez a mais importante das experiências missionárias, ilustrariam al¬ 
guns aspectos fundamentais. Se temos o quase ceticismo de Viei¬ 
ra. que compara as mentes dos selvagens à pedra e à água, para 
mostrar, ao mesmo tempo, a sua dureza de entendimento, e a sua 
inconstância, ceticismo que o levou a desejar um milagre sensacio¬ 
nal como a ressurreição del-rei D. João IV, como prova por demais 
evidente da missão divina de Portugal e, diante do qual seria im¬ 
possível a recusa à Fé, se temos a recusa sistemática dos padres 
das reduções do Paraguai (que no plano social e econômico reali¬ 
zaram autênticos milagres) a admitir o ingresso de indios nos qua¬ 
dros da Companhia, por saberem, perfeitamente, que era impossível, 
de um salto, fazer de um Guarani um Jesuíta, se temos a famosa 
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questão dos “ritos chineses” no século XVII, tivemos, todavia, re¬ 
sultados positivos, embora pequenos. Nem sempre, todavia, o mis¬ 
sionário se achou diante de culturas primitivas no gênero das for¬ 
mas primárias dos Tupinambás, e dos Guaranis. Ãs vêzes era o es¬ 
plendor florescente da Metafísica hindu. Seria possivel “converter” 
um brâmane, na sua sabedoria milenar, a valores de uma civilização 
que êle considerava inferior? 

Durante séculos o problema permaneceu, agravado por certas 
questões, de ordem material que estudaremos em seguida. 

Hoje, predomina uma posição nova: uma encarnação do Cris¬ 
tianismo nos valores culturais próprios dos povos selvagens, de mo¬ 
do a têrmos não a conversação de indivíduos isolados, sempre pre¬ 
cária e aleatória, mas das culturas, como culturas. Não para trans¬ 
formá-las em sucedâneas da cultura européia, mas para fazê-las cul¬ 
turas cristãs dentro de seus quadros próprios, abolido o que fôr de 
essencialmente anticristão, é claro. 

A esta questão, Daniélou dedica um precioso volumezinho (Le 
Mystère du Salut des Nations) no qual procura mostrar que a con¬ 
versão das culturas como tais, respeitados os seus valores natu¬ 
rais próprios, além de ser uma única possível, será motivo de enri¬ 
quecimento (pp. 52 a 56). Curioso é que (p. 55), ao falar na en¬ 
trada da África para a Igreja, respeitados os valores próprios das 
culturas africanas, admite que isto será de grande valor para a ar¬ 
te religiosa, mencionando, expressamente, uma possibilidade qualquer 
da presença da dança na liturgia. Não sabemos como o ilustre je¬ 
suíta imagina a hipótese, embora lembre David bailando diante da 
Arca. Para nós, brasileiros, isto não seria surprêsa, pois, a nossa 
própria experiência, a melhor realizada em qualquer parte do mun¬ 
do, de conversão de povos africanos, se fêz por meio da dança, co¬ 
mo sabemos dos “Reisados” e “Congados”. E nas outras artes, a 
presença dos artistas prêtos ou mulatos, é responsável pelo que há 
de melhor, assim como pela parte mais numerosa de nosso patrimô¬ 
nio artístico, principalmente na música e na escultura. 

Por certo, que os “congados”, hoje são folclore. Mas, no sécu¬ 
lo XVIII, não. Era a única linguagem possível. E depois de algumas 
gerações educadas nas festas do Rosário, saiu o Aleijadinho, um 
esplendor barroco, num de seus pontos culminantes. E nesta mesma 
Congonhas onde os profetas anunciam o Cristo em seu diálogo mudo, 
viria ao mundo o resultado de tudo, ilustrando outra tese de Da¬ 
niélou (op. cit. p. 83), um dos primeiros arcebispos negros do mun¬ 
do, senão o primeiro, êste fabuloso D. Silvério, que escrevia como 
um Vieira, que pensava como um monge medieval, um latino na ex¬ 
pressão da palavra, mas que representava o resultado magnífico de 
uma técnica de civilização. Do “Chico-Rei” a D. Silvério não media¬ 
ram séculos de vida de Ouro Prêto e Congonhas. Mas a distância 
cultural entre ambos pode ser medida em têrmos de milênios. 










I PARTE: O SENHOR DA HISTORIA 


537 


Um brasileiro compreende muito bem a posição de Daniélou, prin¬ 
cipalmente, se considerarmos o êxito de Portugal em Goa. Trata-se 
de uma solução que Gilberto Freyre denomina conceito “cristocên- 
trico” de ação civilizadora e não “etnocêntrico”. Transmissão unica¬ 
mente dos valores religiosos, da mensagem de Fé, respeitando os 
valores puramente culturais. E, principalmente, ignorando diferen¬ 
ças de raça, que desaparecem diante da irmandade na Fé, de acordo 
aliás, com a explícita palavra de S. Paulo. 

Se, como disse S. Paulo, e a História nos ensina, a transferên¬ 
cia do centro de gravidade religioso dos Judeus para os Gentios, 
então gregos e romanos, foi um fator de enriquecimento, — um cris¬ 
tianismo puramente israelita seria por demais estreito; se a entra¬ 
da dos francos e germanos na Igreja trouxe uma contribuição no¬ 
va, que ninguém nega; se no campo bizantino, os russos já fizeram 
coisas magníficas, pelo menos enquanto tiveram liberdade espiritual, 
por que as culturas não européias não trarão contribuição igualmen¬ 
te valiosa para o Cristianismo? E’ o que pensa Daniélou e nós, com 
as nossas próprias experiências, podemos atestar. 

Um obstáculo, porém, intercepta a livre ação missionária. A pre¬ 
sença do europeu. E’ a velha oposição entre a Fé e o Império. O es¬ 
pírito medieval da Cruzada justificava doutrinàriamente a presença 
do soldado ao lado do missionário e, de certo modo, era necessário 
que houvesse uma proteção ao pregador. Assim, como disse Camões 
e tôda a História nos mostra, a Fé e o Império andaram juntos. Na 
índia, os passos do missionário são sempre acompanhados de um 
cortejo de sombras, que vão, de nossos esforçados “barões assinala¬ 
dos”, até os frios inglêses. Na China, temos a série das guerras colo¬ 
nialistas desde a Guerra do «pio, até a espantosa dominação da men¬ 
talidade capitalista ocidental sob forma de comunismo que vai levar 
os chineses à loucura ou à destruição. Os japonêses reagiram sempre 
e, por vêzes, com crueldade à penetração européia — hoje, porém, 
constitui o Império do Sol Nascente um dos melhores campos mis¬ 
sionários da Ásia — não há ódio ao Europeu, não há presença de 
crimes passados, não há, principalmente, mêdo de imperialismo. Afi¬ 
nal, é a velha história do pobre índio que não compreendia ser pos¬ 
sível felicidade no Céu, se lá êle encontrasse, de nôvo, os terríveis 
espanhóis da Conquista. Êle não sabia que veria Santa Teresa e 
São João da Cruz, e, não o Conquistador. 

Ora, a expulsão dos europeus da África e da Ásia poderá signi¬ 
ficar a possibilidade de uma solução nova, em que a ação missio¬ 
nária não se veja mais perturbada pela presença do conquistador. 
O fim da dominação européia na Ásia e na África traria, como já 
c demonstram alguns fatos, o comêço de sua efetiva cristianização. 
Um clero indígena, certas experiências já em curso de adoção de 
categorias de pensamentt) e elementos puramente culturais próprios 
— em lugar de forçar um hindú a tornar-se aristotélico, criar no- 
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vas formas de espiritualidade à base da tradição da mística da ín¬ 
dia. E’ possivel que a cristianização do Oriente somente se torna¬ 
rá possível quando aqueles povos não virem mais qualquer ligação 
entre o missionário e o soldado, quando sentirem que a Religião de 
Cristo não é a dos Europeus, e que, afinal, se o Papa pode ser um 
italiano, poderá ser, futuramente, um brasileiro ou um japonês. Ou, 
pelo menos, seja eleito por brasileiros, norte-americanos, argentinos 
e japonêses. 

As catástrofes da História são, pois, castigos de pecados cole¬ 
tivos, de pecados de nações, de pecados de culturas, mas, por outro 
lado, são sempre condições de novas e mais belas vitórias. A tensão 
que exige a prática da virtude é de curta duração e aquilo que fôra 
o instrumento de uma vitória torna-se, ao fim de algum tempo, impe- 
cilho e obstáculos. E então as estruturas antigas são atiradas fora, 
como roupas velhas, e novos mundos surgem, radiantes de beleza. As 
dores da humanidade, autênticas dores de parto da História, são cas¬ 
tigos de pecados anteriores, mas, condição de vitórias futuras. 

§ 3. Redenção como Incorporação 

A Redenção, como libertação do Homem dos efeitos do Pecado, 
libertação que, se sobrenatural em si mesma, exige a colaboração 
do homem, atualiza-se na famosa doutrina paulina da incorporação 
dos Homens no Cristo, prolongamento da Encarnação do Verbo. A 
humanidade redimida constitui um corpo, um Corpo Místico para 
usar de expressão consagrada, que se prolonga pelo tempo e pelo 
espaço e é, a falar exatamente, a Igreja. Mas, como a Redenção se 
estende a todos os homens, todos sendo membros potenciais do Cris¬ 
to e, todos sendo efetivamente seus irmãos na carne humana, êste 
Corpo Mistico é o centro da História, aquilo que lhe dá sentido. Pois, 
tendo sido o mundo criado para o Verbo Encarnado, e o Cristo sen¬ 
do a Cabeça da humanidade remida, òbviamente, aquilo que é o Seu 
corpo, constitui o centro, a norma da História. 

Certamente a História Universal não se confunde com a “his¬ 
tória eclesiástica” no sentido técnico da palavra, nem, o Corpo Mís¬ 
tico de Cristo com a hierarquia eclesiástica, o seu elemento central, 
digamos assim, o seu sistema nervoso. Mas a Recapitulação de to¬ 
dos no Cristo, ultrapassa, evidentemente, a integração dos fiéis na 
Igreja. Certamente, os cristãos qus estão em estado de Graça são 
membros efetivos, atuais e conscientes do Corpo Místico. Outras pes¬ 
soas estarão de outras maneiras. Não estamos, porém, apenas pelo 
nosso “fôro íntimo”: estamos totalmente, com tôdas as nossas qua¬ 
lidades e valores. São Luís estava como rei, Tomás Morus, como ju¬ 
rista e político, Benedito Labre como mendigo, Joana d’Arc fazen¬ 
do a guerra. O resultado é que esta recapitulação, esta intraduzível 
“anakafaleiosis", esta incorporação e reinstauração, atinge por efei- 
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to direto a tôdas as instituições humanas. E’ uma fôrça violenta, pois, 
é a fôrça da morte de Cristo agitando as estruturas do universo, ar¬ 
rancando os fundamentos da natureza, que irrompe através da His¬ 
tória, criando um fator nôvo — a inundação de Amor invencível a 
arrasar tôdas as instituições visíveis e impondo a sua violência de 
Caridade a todos os homens. Se, por acaso, algum cristão deixa pas¬ 
sar o rio de Sangue do Cordeiro e lhe fecha o coração, êle forçará 
mais adiante e temos a sua ação influindo em valores positivos de 
esferas distantes. Depois da morte de Cristo, a História somente co¬ 
nhece duas ordens de fatos — aquêles que interceptam e aquêles que 
favorecem os efeitos redentores e todo o simbolismo do Apocalipse, 
afinal, pode ser resumido nesta dupla ação, a da negação e 
da afirmação. 

O sofrimento, por exemplo, que acompanha a História, quase 
como uma espécie de lugar comum, êste cortejo de guerras, mortes, 
desordens, tristezas, êste eterno soluçar do gênero humano, passa 
a ter um sentido nôvo, pois agora é o prolongamento do sofrimento 
do Cristo, é o complemento do que lhe faltava sofrer na Cruz e que 
os seus membros sofrem por Êle e, principalmente, Nêle, o que dá a 
tudo um valor infinito, verdadeiramente redentor. E, na medida em 
que aceitarmos de maneira sobrenatural os nossos sofrimentos esta¬ 
remos trabalhando pela Redenção. Aliás, a posição cristã, autênti¬ 
ca, que tantos tradicionalmente desconhecem e ignoram é um estra¬ 
nho paradoxo, como tudo na religião do Homem-Deus — o cristão 
não aceita passivamente o sofrimento, nem se revolta contra êle, se¬ 
não na medida em que é injustiça feita aos pobres, aos fracos e aos 
oprimidos. O cristão não é aquêle homem fora do mundo, ausente, 
indiferente, neutro, desligado da realidade presente, à espera da sua 
própria salvação que tantos espíritos pagãos, de Celso até Nietzsche, 
proclamam. O cristão ama o mundo, pois, o Cristo morreu por êle, o 
cristão ama os homens, cuja Salvação custou o preço de um Sangue 
em cada gôta do qual cabem tôdas as galáxias. O cristão revolta- 
se contra o sofrimento, a injustiça, a exploração, a tirania. O cris¬ 
tão indiferente às dores do mundo é um fariseu, um morto-vivo. O 
dever universal é a Caridade, ela poderá não propor revoluções po¬ 
líticas e sociais, que, na maioria dos casos ocultam sonhos de do¬ 
minação; mas defenderá medidas concretas destinadas a, efetivamen¬ 
te, ajudar e salvar o pobre. O cristão não é indiferente ao mundo 
e a História o confirma. 

O cristão aceita o sofrimento, quando para si. Êle sofre em seu 
coração pelo sofrimento alheio, mas recebe como provação, alegre¬ 
mente, o seu próprio. O verdadeiro cristão é aquêle que se alegra 
por sofrer, vendo que, com isto, outros estarão felizes. Esta, aliás, 
a significação da vida contemplativa e das penitências dos santos: 
sofrer conscientemente, deliberadamente pelos demais. E a história 
dos grandes místicos está cheia de pessoas que chamaram a si so- 
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írimentos terríveis, para evitar calamidades temporais, castigos me¬ 
recidos de pecados. Os tempos recentes, por exemplo, revelaram uma 
solução nesse gênero: a famosa petite voie de Teresinha de Lisieux 
— a ação missionária realizada pelo sofrimento em silêncio no fun¬ 
do da cela. 

Se esta ação violenta do “cavaleiro branco que saiu vencedor 
para vencer”, não se limita ao silêncio das celas, a prisões dos már¬ 
tires, à peregrinação dos missionários, às dores dos doentes, às an¬ 
gústias dos sofredores, aos tormentos dos tristes, ao holocausto dos 
que se desvelam pelos que sofrem e à ação sobrenatural do sacer¬ 
dote: ela atinge ao temporal. E’ um reino. O Reino não é dêste mun¬ 
do — mas vai peregrinando por êle, e visita todos os reinos dos 
homens. E’ um Corpo que cresce com os homens, está entre êles, 
êles estão nêle. Seria totalmente ridiculo imaginar-se uma Igreja de 
tal modo “espiritual” que vivesse completamente isolada dos homens. 
Nunca se admitiu algo neste gênero, tanto que na Encíclica sôbre 
o Corpo Místico, Pio XII dedica, significativamente um largo tre¬ 
cho aos reis e príncipes. E’ que as instituições humanas se organi¬ 
zam em função do Cristo. Certamente não constituem elas partes do 
Corpo Místico, membros seus — tais são os homens, como homens. 
Mas, o rei, na qualidade de rei, está em relação com êle. Mas, co¬ 
mo? Numa relação de substância e de hábito. Nem tudo o que um 
ser tem, nem tudo o que há num ser, é dêle, de sua substância. Nem 
tudo o que há no homem, é homem, é da sua humanidade. Vamos 
dizer: a sua roupa, a sua casa, a sua propriedade, de certo modo a 
sua profissão, seu estado civil, etc. Mesmo muitos hábitos e virtu¬ 
des. A justiça que há no justo, não se confunde com a natureza do 
justo. — êle poderá perdê-la. Um sábio possui sabedoria, há sabe¬ 
doria no sábio — êle não é sabedoria nem a sabedoria é o sábio. Só 
em Deus essência e existência se confundem e tais distinções desapa¬ 
recem. Deus é Amor; em nós poderá haver amor, não somos amor. . . 

Ora, o mesmo se dirá das instituições humanas, sejam quais fo¬ 
rem. Fiquemos no Estado: ninguém dirá que pertence, substancial¬ 
mente, ao Corpo Mistico de Cristo — sempre se soube o contrário. 
Mas, volvendo a uma comparação que talvez não explique coisa al¬ 
guma, podemos dizer que o Estado é a couraça que recobre o Corpo 
de Cristo, protegendo-o, ajudando-o. Não ignoramos o sabor medie¬ 
val desta comparação, mas, cremos que ajudará a compreender real¬ 
mente a relação entre as estruturas temporais, e a realidade de ca¬ 
ráter sobrenatural. A cultura seria o hábito, o vestuário de que se 
reveste, a arte a sua ornamentação. . . 

Certamente a couraça é de ferro, morta, feita pelos homens: 
mas, a frágil armadura de uma Joana d’Arc, feminina e discreta, 
não seria a de um enorme guerreiro. O mesmo com a cultura, que 
é o vestuário com que se apresenta diante de nós o Homem em sua 
projeção temporal: cada pessoa tem a sua roupa, seu traje, assim 
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o Cristo apresenta-se historicamente diante de nós, sob formas de 
vestuários diversos, que são os valores humanos temporais e histó¬ 
ricos, de que se reveste. Não nos referimos, òbviamente, à organi¬ 
zação eclesiástica propriamente dita, nem, muito menos, ao Cristo 
como Homem-Deus, mas, a'o Cristo total, Cabeça e Corpo, que, atra¬ 
vessando as camadas históricas anima e vivifica as realidades so¬ 
ciais e humanas, adaptando-as à sua influência, às suas dimensões. 
Mesmo que tudo se conserve rigorosamente igual do ponto de vista 
puramente teológico, e sempre há modificações na organização e mo¬ 
dos de ser da Igreja, a presença dela em face das realidades histó¬ 
ricas provoca alterações profundas, cria situações novas. A luz é 
sempre a mesma, branca e pura, a sua passagem, através de meios 
diferentes, iluminará realidades diferentes. Cremos que, com esta úl¬ 
tima comparação teremos deixado mais claro o nosso pensamento. 

Mas São Paulo ordena-nos que trabalhemos na “edificação do 
corpo do Cristo. . . até chegarmos ao estado de homem perfeito, atin¬ 
gindo aquela estatura que realiza a plenitude do Cristo”. Certamen¬ 
te, no sentido próprio, atingir a plenitude da idade do Cristo é a pró¬ 
pria realização da missão da Igreja. Diretamente não compete às for¬ 
ças históricas, em si mesmas. O rei, como cristão, deverá trabalhar 
neste campo; como príncipe, terá outras tarefas, diferentes. Mas, co¬ 
mo as legiões de Roma abriram o caminho para S. Paulo, assim tô- 
da ação temporal, que não contrariar frontalmente a ação do Cristo, 
estará trabalhando por sua efetivação. Por isto, podemos dizer que 
aquêles que constróem as cidades dos homens não estão, diretamen¬ 
te construindo a cidade de Deus, mas, como “o varredor que varre 
a rua está varrendo o reino de Deus", na expressão do poeta, assim 
estará agindo o construtor da cidade dos homens, se bem o fizer. E 
ali se aplica a palavra do Apóstolo: se a Igreja procura atingir a 
plenitude das dimensões do Cristo, aos agentes das forças temporais 
deve caber construir um mundo em conformidade com tais dimen¬ 
sões, uma cidade onde o Cristo plenamente realizado caiba perfeita- 
mente e não tenha que refugiar-se em cantos escusos, como nas fa¬ 
velas, escondido do Pecado, uma cultura, que seja um manto real 
de púrpura e arminho e não os farrapos com que aparece para nós 
no mendigo da esquina, uma couraça que lhe seja a defesa, prote¬ 
gendo seus pobres e sofredores membros, mas que não seja a pri¬ 
são do Justo e garantia da impunidade dos tiranos. 

Esta a missão da História: êste o papel das forças temporais, 
da política, da economia, das atividades puramente intelectuais, da 
cultura, em suma: ser o revestimento temporal do Corpo Místico de 
Cristo que, desde a tarde ensanguentada do Calvário, cresce ao lon¬ 
go da História, sempre sofrendo e perseguido, sempre socorrendo e 
ajudando os homens. 


I 
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§ 4. A Redenção e os valores humanos 

A doutrina da “recapitulação”, estabelecendo um ponto de refe¬ 
rência nôvo para tôdas as coisas ao Cristo, como fonte de todos os 
valores, e a norma geral da sociedade e da história, permite uma “re¬ 
valorização dos valores”, pois, tudo o que existe, passa a existir de 
maneira nova e singularmente rica, caracterizada por uma relação 
vital com o Cristo, cabeça da humanidade redimida. Podemos dizer 
que a Redenção ultrapassa as consciências individuais, e transbor¬ 
dando por tôda a natureza humana, atinge e beneficia a tudo o que 
é, diretamente ou indiretamente, pertencente ao Homem. 

Não pertencendo os homens ao Corpo Místico de Cristo apenas 
por um aspecto de sua vida, mas de maneira radical, tudo o que é 
humano, mesmo por inferência indireta, passa a ser, de qualquer mo¬ 
do, res sacra. Uma infinidade, aliás, de costumes piedosos refletem 
semelhante situação, a revelar que a alma cristã do povo sempre 
soube associar a vida divina às suas existências meramente par¬ 
ticulares. 

A posição central, conforme veremos de exemplos clássicos, é a 
de que a incorporação ao Cristo, em lugar de uma redução de va¬ 
lores como pode parecer a uma concepção por demais mesquinha, 
enriquece e enobrece os valores humanos, ao invés de diminuí-los. Tra¬ 
ta-se de um esforço de libertação e de valorização, que atinge a tu¬ 
do, com exceção do pecado. Mas, êste, é falha e deficiência, não ha¬ 
vendo por onde lhe dar nôvo brilho. A incorporação, portanto, dos 
valores ao Cristo, representa, efetivamente, um aumento de sua ener¬ 
gia e de sua fôrça, um enriquecimento e uma nobilitação, um reju¬ 
venescimento, uma glória totalmente nova. 

Alguns exemplos poderão fixar muito bem esta posição. Um dê- 
les é o da arte. O Homem é um animal artista. Sempre procurou dar 
um sentido de beleza em tudo o que faz, ciente de que 
“A thing oi beauty is a joy for ever”. 

De um modo geral, como se sabe, a arte sempre estêve associa¬ 
da à religião. Uma arte leiga é fato relativamente raro. Há civili¬ 
zações que jamais conheceram manifestações puramente irreligiosas 
de arte. Trata-se de exceção e, não, de regra. Mas, se considerarmos 
a posição da arte em face da doutrina do Corpo Místico, centro do 
mundo e razão de ser de tudo o que existe, pois, afinal, o mundo 
foi criado no Cristo e para o Cristo, e a sua presença física, um dia, 
“mística”, depois, dá o sentido efetivo a tudo o que existe, a arte 
adquire a sua dignidade própria e o seu valor supremo se referida 
ao tema único, do Cristo. Neste sentido, podemos dizer que tôda ar¬ 
te é religiosa, embora traindo em muitos casos a sua verdadeira mis¬ 
são. Qual a missão da arte, a sua missão primeira e mais direta se¬ 
não a reprodução da perfeição da realidade sensível? O artista pro¬ 
cura a beleza, isto é, a manifestação íntegra da realidade sensível. 
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15, atrás disto, e por meio disto, atinge a algo de essencialmente re¬ 
lacionado ao Cristo. Se é um pintor, (fiquemos na pintura para fa¬ 
cilitar o raciocínio e, também, por não ser o nosso objeto uma teo¬ 
ria geral da arte), e se pinta paisagens, êle procura realçar a bele¬ 
za do mundo físico, criado por Deus para servir de escabêlo para o 
Cristo: a natureza é o conjunto de aspectos do ambiente em que 
se moveria o Cristo. Se há beleza no mundo das paisagens, a razão 
está em que precisava haver perfeição no cenário destinado ao Cris¬ 
to. Se reproduz a figura humana, está, òbviamente, realçando a na¬ 
tureza humana assumida pelo Cristo. A modesta “natureza morta” 
de sala de jantar burguesa canta as alegrias da vida de família e 
recorda que estas coisas existem para o Cristo. Em resumo: seja 
qual fôr o tema e o gênero, o pintor está procurando a beleza e a 
perfeição do Cristo. 

Outro exemplo é o da política. O poder, naturalmente, é procura¬ 
do em virtude da ambição e da necessidade de domínio. “Todo poder 
corrompe” dirá Lord Acton. Mas, a idéia do reino humano como de¬ 
legação do reino de Deus, o monarca como vigário de Cristo para o 
temporal, se nem sempre foi uma idéia a realizar-se plenamente, pro¬ 
duziu flores como São Luís, numa época de costumes rudes em ex¬ 
tremo. O importante do conceito do rei-vigário-de-Cristo está em 
que criou a idéia do poder para o serviço da comunidade, em lugar 
do poder para o proveito próprio. Mesmo na cidade antiga, a ten¬ 
dência do poder, quando existia, era a da autocracia, do uso em 
proveito próprio da autoridade, a tirania, enfim. Não nos esqueça¬ 
mos de que, quando os antigos falavam em “democracia” e em “re¬ 
pública” estavam sonhando com uma comunidade governando-se sem 
intermediários. Os elogios que se faziam, por exemplo, à república 
romana podiam ser resumidos numa só palavra: ausência de um po¬ 
der estatal definido. O Império Romano, que era uma cidade gover¬ 
nando um mundo, fundava-se no govêrno da coletividade, na ausên¬ 
cia de poder incorporado num homem ou numa instituição. Era o 
ideal da república no sentido clássico do têrmo a coisa pública. Isto, 
aliás, funcionou bem enquanto era, afinal de contas, o govêrno da ci¬ 
dade de Roma. A transformação posterior impôs a adoção do Estado, 
conforme o sentiu o gênio de César e conforme o desconfiaram de 
instinto os senadores. Mas, a liberdade, no sentido considerado pelos 
companheiros de Bruto, isto é, a ausência do poder do Estado, não 
era mais possível, sob pena de transformar-se Roma num absurdo. 
Ou, mais certamente, não lhe ser possível dominar o Império. 

Ora, a Redenção, atingindo os homens que exercem o poder, deu- 
lhes uma dignidade nova. Não procurou abolir o poder, que isto se¬ 
ria impossível diante dos fatos. Mas, deu-lhe uma dignidade nova, 
fazendo do rei um vigário de Deus e um servidor do povo, um ges¬ 
tor do bem comum, com aquela altíssima e nobre missão que as be¬ 
las cerimônias da coroação destacam ao serem conferidas ao rei as 
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suas insígnias e, o que é mais importante, criou uma forma nova e 
mais autêntica de liberdade, aquela que reconhece a justa função do 
poder, mas afirma e proclama que o súdito possui direitos específi¬ 
cos. Uma liberdade fundada em Deus, garantida pelo Estado, pro¬ 
tegida por êle. Para os antigos, não havia saída possível no dile¬ 
ma autoridade-liberdade. Ou se garantia a liberdade pela república, 
isto é, pela abolição do Estado; ou salvava-se o Estado, graças a 
ruina das liberdades públicas. O mundo posterior à Revolução Fran¬ 
cesa voltou a sofrer as consequências desta cisão, da qual somente 
escapam os povos que conservam restos do estilo medieval de po¬ 
lítica. O rei é um mandatário de Deus, a Êle deve dar contas exa¬ 
tas de sua gestão e nada é cem o auxílio de Deus. Esta consciência 
de uma responsabilidade perante Deus é um melhor instrumento con¬ 
tra a tirania do que quaisquer dispositivos legais, que podem ser 
burlados, ao passo que convicções morais bem estabelecidas cons¬ 
tituem barreiras mais sólidas, pois, impedem que o homem “quei¬ 
ra” transgredi-las. 

Com êstes dois exemplos, temos como a doutrina da Redenção 
estendida a todos os valores humanos pode tornar-se um fator de, 
como dissemos, “revalorização dos valores”, uma posição construti¬ 
va, ao contrário da postura destruitiva de um Nietzsche. Se todos, 
como diz São Paulo, somos membros do Cristo, tudo o que nos ocor¬ 
re de positivo, é glorioso e participa da vida divina. Tudo o que 
é queda e desvalor, entenebrece a presença do Cristo em nós. E 
isto diz tudo. 

§ 5. O conceito de Cristandade 

Se a Igreja, como ordem estrutural, rpresenta-se plenamente vi¬ 
sível a nossos olhos, e sabemos onde encontrá-la e como encontrá- 
la, como realidade substancial escapa aos olhos da carne. O Corpo 
Místico de Cristo, embora não seja distinto da Igreja, como ordem 
estrutural, embora coincida com ela normalmente, não é realidade 
plenamente visível. E’ um mistério. E nada prova melhor isto do que 
o fato de ser, em geral, escondido de muitos, mesmo cristãos. Seria 
deveras um espetáculo maravilhoso se pudéssemos, como nas foto¬ 
grafias feitas com raios infravermelhos, ver o invisível, se pudésse¬ 
mos ver, apenas, as almas tocadas pela côr rubra do sangue do Cor¬ 
deiro, e ficasse nas trevas o campo da luz violeta, a luz do pecado, 
da grande estréia pálida e mortal, cuja queda trouxe o mal para 
o mundo; veríamos a grande imagem do Crucificado englobando po¬ 
vos e famílias e um número incalculável de pessoas, brilhantes como 
sóis, pessoas que, aos olhos do mundo, são figuras obscuras e apaga¬ 
das. Teríamos surprêsas magníficas e veríamos que a nossa vida de¬ 
pende de santos que ignoram a si próprios e Que circulam entre nós. 

Mas a Igreja, sendo o Corpo Místico de Cristo e absorvendo em 
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h! atual ou potencialmente tôda a Humanidade, não é unicamente uma 
icliiçãü íntima entre Deus e almas isoladas. Houve um tempo, de 
In lo, em que parecia que fora do amor pessoal entre Deus e os Ho¬ 
mens, nada mais havia. Era uma projeção universal de uma das mais 
Ti ágeis posições protestantes! a religião como dimensão pessoal, co¬ 
mo “fôro íntimo”, apenas. Ora, uma religião que não se desdobrar 
>-m relações sociais, que não se transformar em fator de vida social, 
iierá indiscutivelmente uma frustração completa. 

Um cristão, no mundo, será, necessariamente, um fator de reno¬ 
vação de valores, de mudança, de revitalização. Impossível a um rei 
cristão digno dêste nome numa posição como a de Marco Aurélio, 
a filosofar eruditamente por sôbre a imensa injustiça da Babilônia, 
a Grande. 

Uma sociedade de excelentes cristãos como pessoas particulares, 
mas de estruturas sociais duras e injustas admitidas como tais, re¬ 
conhecidas, sancionadas, sem que houvesse qualquer intento de mi- 
noração ou atenuação, eis o grande escândalo. E quando vemos épo¬ 
cas de injustiça estabelecida em sociedades formalmente cristãs, po¬ 
demos, quase sempre, assegurar que, de fato, a vitalidade cristã de¬ 
sapareceu. As grandes épocas de Fé, foram épocas de Caridade e 
de Justiça. 

Esta projeção da Fé sôbre a sociedade criou a categoria histó¬ 
rica de Cristandade. Muitas das polêmicas que se travam em tor¬ 
no do conceito de Cristandade poderiam ser colocadas de lado se 
considerássemos a coisa objetivamente: Cristandade é a civilização 
informada por princípios cristãos. E’ um conceito meramente cien¬ 
tífico. Qualquer historiador, católico, marxista ou budista, poderá 
definir e estudar uma cristandade. 

Convém preliminarmente considerar que Cristandade não se con¬ 
funde com o cristianismo nem com a Igreja. E muitos, hoje, fazem 
esta confusão, natural para homens de um tempo em que o horizon¬ 
te histórico não permitia outra idéia, o que conduz a muitos equívo¬ 
cos. Cristandade é, apenas, uma civilização construída segundo a pro¬ 
jeção dos princípios cristãos sôbre os valores culturais. Alguns exem¬ 
plos são suficientes. Não havia cristandade em Roma: havia Cris¬ 
tãos, havia Cristianismo, havia a Igreja. Mas era a civilização da 
Lôba, apenas. Na Europa do século XIX, apesar de sua decadên¬ 
cia religiosa, apesar de estar o mundo vendo uma civilização negan¬ 
do públicamente qualquer ligação com a vida religiosa, fato de cer¬ 
to modo virgem, era uma Cristandade, pois, os valores sociais, ape¬ 
sar de tudo, refletiam uma presença antiga, de sol no ocaso, pálido 
sol de inverno, de um mundo cristão. Um cristianismo sem sangue, 
sem vida, sem ossos — mas, de qualquer modo presente. Mesmo ho¬ 
je: basta recordar que o Natal é festejado por tôda parte, no mes¬ 
mo dia, usando de símbolos semelhantes para mostrar que, afinal, 
há algo de comum em todos os povos que outrora fizeram parte da 


Teoria Geral — 35 





54(5 


111. A ENCARNAÇAO REDENTORA 


“respublica christiana”. . . Pode ser que esta nossa Cristiandade es¬ 
teja reduzida, afinal, ao laço comum da “Stille Nacht!”. E’ muito 
pouco, sem dúvida, mas é um mínimo essencial, pois, o Natal, seja 
como fôr comemorado, proclama a Encarnação do Verbo. E isto é tudo. 

Se pode haver Cristianismo sem Cristandade e Cristandade sem 
Cristianismo, pode haver cristandades distintas da velha “ Matrix” 
que foi o Império de Carlos Magno. Podemos, com tôda a evidên¬ 
cia histórica, falar na Cristandade bizantina, continuada pela Rús¬ 
sia. No princípio a diferença era pequena. Depois, maior. Mas, de 
qualquer modo devemos considerar que a presença de duas cristan¬ 
dades paralelas sempre constituiu um escândalo e um equívoco. 

Como hoje: a entrada de novos povos e culturas novas na Igre¬ 
ja, poderá permitir o aparecimento de uma Cristandade diferente da 
Ocidental, não, evidentemente de um cristianismo propriamente di¬ 
verso. O assunto foi muito bem pôsto por Daniélou em Le Mystèie 
du Salut des Nations (p. 52 c seguintes). Poderá ocorrer o fato de 
novas cristandades não européias, coexistentes, ou, mesmo uma cris¬ 
tandade totalmente nova, sintetizando tudo. O Cristianismo será, òb- 
viamente, o mesmo. Mas a civilização cristã, outra. 

§ 6. Redenção e progresso 

Como lembra Dawson em ensaio famoso, o progresso e a reli¬ 
gião estão ligados intimamente e, podemos dizer que, de fato, a mo¬ 
derna “religião do progresso”, como se generalizou a partir do sé¬ 
culo XVIII outra coisa não foi senão a “secularização” da esperan¬ 
ça cristã no reino de Deus. Se, todavia, considerarmos a situação 
geral, encontraremos um dado realmente espantoso: o progresso, as¬ 
sim tomado, no sentido de um esforço consciente de melhoria das 
condições sociais e espirituais do Homem, abrangendo tôdas as fa¬ 
ces da existência, é um fato relativamente nôvo. Sempre, não há dú¬ 
vida, os homens ambicionaram poder, dinheiro, saber. Mesmo acu¬ 
mular mulheres num harém. Mas, raramente havia preocupação sis¬ 
temática e generalizada de melhorar algo. De lutar para que as es¬ 
truturas e as formas de pensar fôssem substituídas e, principalmen 
te, de acreditar que isto não somente era possível, como, inclusive, 
inevitável. Um Platão, sonhando com a cidade ideal diante da con¬ 
fusão helénica, eis o fato raro. E mesmo quando, por efeito da pres¬ 
são do tempo em sua marcha inexorável, as estruturas se abalavam 
(como aconteceu com Roma, transformada, de cidade-estado em Im¬ 
pério) a tendência era conservar o sistema. A república romana con¬ 
servou-se permanentemente, não obstante... ter desaparecido. 

Ora, quem acompanha a História da Europa desde que nasceu 
sob o glorioso patrocínio de Carlos Magno, sente palpitar um dese¬ 
jo de algo nôvo. E o nosso tempo, ainda mal acordado do sonho 
generoso da idéia do progresso indefinido e automático, continua 
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confiando no futuro e trabalhando por “um mundo melhor”, confor¬ 
me o lugar comum corrente. Não é um Platão isolado que sonha 
com uma república perfeita: todos os eleitores em todos os paises que¬ 
rem, de qualquer modo, um reino de justiça e de paz. E, o que é 
mais importante, houve melhorias sensíveis, reais, efetivas. 

Ninguém porá em dúvida que houve progressos reais em todos 
os campos. Não vamos apontar os resultados magníficos obtidos pe¬ 
la inteligência e pelo trabalho humano no campo da técnica — do 
carro de bois ao avião a jato, evidentemente foi algo de notável o 
caminho percorrido e isto vale para mil campos e milhares de for¬ 
mas de atividade. Igualmente, ninguém porá em dúvida os progres¬ 
sos realizados, das primeiras escolas dos monges até hoje, em ma¬ 
téria de ciências naturais e culturais. E’ por demais evidente. E’ 
indiscutível o aperfeiçoamento na técnica do Estado e, mesmo, o 
que é moralmente discutível, da guerra. De Rolando lutando em 
Roncesvales com sua famosa espada até a Bomba H, grande é o ca¬ 
minho percorrido, embora juncado de cadáveres e ruínas. Mesmo no 
campo da Filosofia e das Ciências Sagradas — depois do retroces¬ 
so dêste dois últimos séculos, hoje tira-se a diferença e há um pro¬ 
gresso real, não somente no que se refere à parte material (mais 
escolas, bibliotecas, edições cuidadas, pesquisas, etc.), como, também, 
no aprofundamento doutrinário. Também na parte religiosa: o Pa¬ 
pa, hoje, pode dirigir-se aos fiéis, de todo o mundo, mais diretamen¬ 
te do que o fazia a seus diocesanos de Roma até bem pouco tempo, 
e é possível anotar um incremento na vida religiosa em proporções 
por certo raras em outras épocas. Há, não podemos negar, aspectos 
negativos: muita miséria, muita exploração, muita violência, mui¬ 
ta crueldade. Assim, se ainda nos chocam as descrições dos proces¬ 
sos que a Inquisição moveu a Vieira por suas fantasias milenaris- 
tas e por sua simpatia pelos judeus (que hoje teria o assentimento 
mais ou menos oficial da autoridade eclesiástica) tivemos, em nosso 
tempo, os processos tão vergonhosos com que, várias vêzes, nazistas 
e soviéticos liqüidaram seus adversários, não apenas fisicamente, co¬ 
mo, também, moralmente. Aliás, em nosso tempo, por uma questão 
de “espírito cientifico”, chama-se o homicídio de “liqüidação físi¬ 
ca”. E’, aliás, “la rançon machinisme", a perda da naturalidade em 
face das coisas. Matar, afinal, é sempre matar e não convém qual¬ 
quer eufemismo. . . 

O fato é que- todos desejam melhorar, crescer, subir. Em mui¬ 
tos casos podemos considerar tudo isto mal colocado. Mas, ninguém 
poderá negar a existência desta procura de algo situado além do 
mundo atual: o homem moderno (não, apenas, um ou outro filóso¬ 
fo, mas, todos os indivíduos) procuram ultrapassar-se. Tanto assim 
que Spengler tomou Fausto como o exemplo e paradigma dêste ho¬ 
mem nascido do cristianismo (e cujas raízes sentimos na angústia 
de Santo Agostinho) e que tem literalmente sêde do infinito. 
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Ora, se procurarmos a raiz desta vontade de perfeição, nós a 
encontraremos sem muito trabalho. — “Sêde perfeitos, como o Pai 
dos Céus é perfeito”. Trata-se de um conselho dado aos homens, 
informam os teólogos, um conselho terrivel que, materialmente fa¬ 
lando, ninguém o poderá cumprir: quem poderá pensar em ser per¬ 
feito como o Pai? Mas, o convite ousado está feito. A Palavra foi 
proferida, e vem reboando ao longo dos séculos. Acontece que quem 
a proferiu nunca disse palavras vãs pois é Aquêle a quem os ventos 
e as tempestades obedecem, pois é a Palavra de Deus, a respeito 
da qual se escreveu (e quem o escreveu pode dar o melhor teste¬ 
munho) “que tudo que foi feito foi feito por Êle e nada do que foi 
feito, foi feito sem Êle”. O resultado é que esta palavra vem re¬ 
boando e os homens lhe obedecem. Quando não lhe querem obede¬ 
cer conscientemente forjam muitas desculpas, estabelecem disfarces, 
mas, continuam todos, procurando, por muitos caminhos e por in¬ 
finitos descaminhos, cumprir a ordem de perfeição. Seja um artista 
que nunca se satisfaz, seja Gaugin fugindo para os mares do sul, 
seja Flaubert torturado pela frase perfeita, seja o sábio morrendo 
sôbre as suas retortas, todos querem obedecer a esta ordem, mesmo 
que conscientemente se declaram contra ela. Mesmo os que enviam 
foguetes à Lua, estão querendo ultrapassar a natureza humana e 
atingir o Pai. Pensam que estão querendo fugir da natureza e des¬ 
tronar o Pai. Mas, sempre é a Êle que procuram, na sua grande e 
triste confusão. 


§ 7. Cristianismo e natureza 

A Redenção atingiu, também, o campo da cultura, como demons¬ 
tram repercussões da visão cristã da vida no desenvolvimento da ciên¬ 
cia natural e das técnicas que lhe são relacionadas. Não se trata evi¬ 
dentemente do velho e algo tedioso problema das relações entre a 
Ciência e a Fé, nem aos equívocos correspondentes, como o de Ga- 
lileu, conflitos êstes nascidos da falta de um conhecimento exato do 
que seja a religião e do que seja a ciência natural ou não. 

Aliás, numa observação muito feliz, Scheler acentuou que as 
ciências naturais são exatamente as que menos conflitos podem ter 
com a religião, por serem neutras com relação aos fins da existên¬ 
cia humana. A Genética foi descoberta por um monge; poderia ter 
sido por um ateu. O materialismo histórico jamais teria sido cria¬ 
ção de um católico, sob pena de deixar de sê-lo imediatamente. 

O que nos interessa, aqui, todavia, é a influência da visão cris¬ 
tã do mundo sôbre o desenvolvimento da ciência natura|. Para isso, 
importa considerar, em primeiro lugar, a doutrina católica acêrca 
das relações entre o Homem e a Natureza. Esta se resume em duas 
palavras: pelo Pecado Original, as relações entre o Homem e a Na¬ 
tureza sofreram uma transformação radical, de modo que esta, an- 
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tes favorável, tornou-se hostil. Não que a natureza, como tal, se 
transformasse: o homem é que perdeu o dominio sôbre si mesmo e 
sôbre a natureza. Podemos dizer, como demonstração da alteração 
dessa relação que, agora, a Terra daria ao Homem o seu fruto gra¬ 
ças ao trabalho; antes graças a uma atividade puramente desporti¬ 
va. O mundo tornou-se hostil, duro, difícil, pois o Homem perdera a 
boa consciência e a sua natureza tornara-se totalmente equívoca e 
frustra. Principalmente perturbara-se o bom uso das faculdades ele¬ 
vadas. O Homem tornara-se escravo da natureza — da sua e da que 
o circunda. Do jardim do Paraíso — e cultivar um jardim nunca foi 
esforço violento — caiu na terra que dava espinhos e abrolhos. Pas¬ 
sou, desde então, a viver na dependência da terra e do céu. Do que 
lhe dava a caça e a pesca. De colheitas ora abundantes, ora escas¬ 
sas. Da chuva, do sol, do vento, das geadas, da neve, das inunda¬ 
ções, das pragas de gafanhotos, das cobras e dos mosquitos. 

Trabalhando a terra, curvado sôbre ela, mas, de vez em quando 
elevando os olhos ao céu, na esperança de apreender a mudança do 
tempo, o Homem não perdera a sua natureza espiritual e dela con¬ 
serva o aspecto mais elevado: o espírito religioso. Mas a imagem 
do Eterno esvaíra-se no tempo. Depois de milênios, quando já flo¬ 
resciam civilizações na Caldéia, um grave semita de nôvo a redes- 
cobrira, numa revelação que lhe deu o título imorredouro de “Pai 
dos Crentes” para três religiões: eis Abraão, o primeiro monoteís- 
ta histórico. 

Mas, antes dêle, e depois, os homens começaram a forjar os deu¬ 
ses a partir da natureza: os povos agricultores, quase sempre de fa¬ 
mília matriarcal, adoravam a terra fecunda e maternal: os caçado¬ 
res criaram o totemismo e as religiões das florestas; os pastores, 
sempre diante do céu com o claro das noites passadas em vigília 
nos campos e montes, viram nas estréias os deuses que dirigem a 
vida dos homens num curso eterno e imutável. 

Mas o sol e a lua, o mar e o céu, os ventos e os rios, o Nilo 
e suas inundações periódicas, o trigo e o vinho, tudo aos poucos foi 
surgindo como divindades, como entidades benéficas, como sêres ma¬ 
léficos. Depois, a poesia bordou as suas fábulas e os símbolos entra¬ 
ram a representar a causa representada. E, como nô-lo revela qual¬ 
quer história das religiões, tudo terminou sendo divindade. Ora, se 
tudo era divindade, se o próprio Estado era divino, o Homem era 
o único mortal em meio de tantos imortais — e a sua atitude so¬ 
mente poderia ser de pasmo e de terror diante do universo povoa¬ 
do de deuses em todos os recantos. 

Dizem que os marinheiros navegando próximo às costas, ouvi¬ 
ram uma Voz que dizia: “O grande Pã é morto...” a anunciar a 
morte dos deuses com a Redenção. O monoteísmo hebraico já pro¬ 
clamava algo de nôvo, mas era uma religião de um povo pequeno 
e sem grande projeção. Êste algo de nôvo não deixava de ser muito 
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importante, embora não pudessem os israelitas, bloqueados por cul¬ 
turas mais imponentes, tirar tôdas as conseqüências de sua grande 
revelação — só havia um Deus, situado além do tempo e do espa¬ 
ço, — e do qual vieram tôdas as coisas. Tudo o que existe fora de 
Deus não ultrapassa a condição elementar de criatura. Os hebreus 
foram os primeiros a ver que o mar, o rio, a floresta, o deserto e 
a montanha, nada mais eram que partes da natureza. Absorveram, 
não há dúvida, muitas idéias dos vizinhos pagãos e nunca chegaram 
a ter uma idéia totalmente clara da situação. 

Afinal, veio o Cristianismo, pregado a todos os homens. À me¬ 
dida que o Cristianismo avançava, a imagem pagã do mundo se afas¬ 
tava (e Dante ainda acreditava grandemente nela), a natureza foi- 
se despojando de sua condição sacral. São Francisco reconhece a 
condição de criatura em todos os sêres, todos irmãos do homem, to¬ 
dos situados numa ordem ontológica muito diferente da ocupada pe¬ 
la Divindade. Em linguagem filosófica: somente Deus é o Ser Ne¬ 
cessário e Absoluto; os outros são contingentes. Mesmo o sol, que 
na Idade Média gozava, como os demais astros, de uma posição in¬ 
termediária, como dotado de uma realidade diferente da dos sêres 
“sublunares”: seria o Irmão Sol, apenas imagem da glória divina, 
uma criatura, como a água que corria “humilde, preciosa e casta”. 
O Cântico do Sol pode ser considerado como a primeira e mais en¬ 
fática declaração de que as coisas são meras coisas, e não divinda¬ 
des. Tornara-se pública a visão cristã do mundo: a natureza perdia 
a sua condição sacral que, por influência pagã, ainda se admitia (e 
por muito tempo ainda se admitiu) e a realidade foi considerada 
como puramente natural. 

Os resultados foram lentos e difíceis. Santo Tomás adiantou mui¬ 
to, mas Aristóteles divinizava os astros, considerando-os da nature¬ 
za diferente. Dante, por artifício poético, ou por achar que assim 
era mesmo, misturou astronomia com teologia, identificando o Fir¬ 
mamento com o Paraíso. Mais tarde os equívocos em tôrno de Ga- 
lileu, as confusões em tôrno de suas idéias (Giordano Bruno, por 
exemplo, concluiu que, à vista das descobertas de Galileu, a Terra 
já estava “no céu”, e, pois, nenhum' sentido tinham as diferencia¬ 
ções antigas entre o Mundo dos homens e o Paraíso. . .). 

Os fatos precipitaram-se, porém. Como o Infante Dom Henrique 
descobrira que não havia monstros no mar — os portuguêses redu¬ 
ziram o mar a simples natureza — verificaram os homens, por expe¬ 
riência própria, que havia muita mitologia na ciência dos antigos. 

Aos poucos nascia algo de nôvo: a ciência natural. O mundo 
podia ser conhecido por meio de observação e de experiência. Vie¬ 
ram, então, os dias de Bacon e de Descartes. Nascia a visão cienti¬ 
fica do mundo. Daí por diante, a coisa correu fácil. Os segredos da 
natureza começaram a ser desvendados. E os homens viram, mara¬ 
vilhados, que o seu poder vinha crescendo sempre, até chegar a um 
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esplendor magnífico. Resolveram, então, escalar o céu. Começaram 
teoricamente: se a antiga visão mítica do universo material estava 
errada — tudo o mais estaria do mesmo jeito. Se a natureza não 
era Deus, se não havia deuses atrás de cada coisa, não havia Deus 
em lugar nenhum. Depois continuaram na escalada dos céus. Ho¬ 
je, atingiram a um poder tamanho que o mêdo e a confusão lhes 
enchem as almas. . . 

Mas, se tudo isto foi possível, a razão deve ser procurada bem 
antes, vamos dizer, no Cântico do Sol: só há um Deus e os sêres 
são meras criaturas que o homem pode analisar e recompor, pelo 
menos teoricamente. São tôdas as coisas irmãs do Homem. 

O Cristianismo, reduzindo as coisas à condição de criaturas, es¬ 
tabeleceu as bases da ciência natural. 

§ 8. A Redenção e a História 

Se a História fôsse apenas a narração dos fatos historicamente 
visíveis, traduzíveis em documentos e comprovados, e não fôsse tam¬ 
bém a interpretação e procura do “SENTIDO” dêsses acontecimen¬ 
tos, Pentecostes não teria “interesse histórico” senão para historia¬ 
dores eclesiásticos, ou autores especializados em eruditos debates em 
tôrno de complexos problemas de exegese escriturística, histórica dos 
dogmas e outras disciplinas da formação teológica. Que interêsse po¬ 
deria ter um historiador fora de tais especialidades, para estudar um 
tema histórico de certo modo religioso, invisivel, mesmo com efeitos 
visíveis, como, por exemplo, a presença do Cristianismo no mundo? 

O caso é que estamos diante de uma “situação-limite” dessas 
que marcam a História, forçando o aparecimento de um “hoje”, dis¬ 
tinto, radicalmente do “ontem”. Essas situações-limite marcam de 
tal modo a História que, a partir delas os homens começam a ver 
o mundo e, principalmente, a olhar uns para os outros de modo di¬ 
ferente. Então começamos a ver os vizinhos com outros olhos e êles 
a olharem para nós com outros olhos — como se passássemos (êles 
e nós) a ter rostos diferentes. 

Para um historiador que esteja disposto a considerar todos os 
componentes reais da História, Pentecostes surge, de fato como uma 
dessas situações-limite, marcando realmente a História em duas partes. 

A partir do domingo de fogo de Pentecostes, a Graça começou 
a atuar na História. A tendência a considerar a situação histórica 
como sendo um momento no tempo, isolado, individualizado, e não 
projetado e expandindo-se, coloca-nos geralmente, presos à descrição 
do acontecimento, em Jerusalém, cinquenta dias após a Páscoa. E 
imaginamos as turbas heterogêneas reunidas para as grandes festas, 
vindas de vários e estranhos lugares (os judeus, naquele tempo, já 
eram estrangeiros em tôda a parte), a ouvirem espantados aquêles 
rudes homens da Galiléia pregando com eloquência e destemor as 
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palavras da Boa Nova. E todos sentimos o estupor dos graves fari¬ 
seus, que já se davam por tranqüilos e sossegados, livres de incômo¬ 
dos agitadores, e agora viam que não havia remédio possível, pois, 
morto o Pastor, novos pastores surgiram e iria começar tudo de no¬ 
vo, com a desvantagem de não ser possível matar um morto, nem 
destruir uma doutrina senão com bases teóricas e práticas, que lhes 
faltavam. E’ a cena espantosa que vemos na imaginação, ao lermos 
as crônicas venerandas dêsses acontecimentos bimilenares. 

Mas, na realidade, aquilo foi apenas a escuma dos fatos. A pre¬ 
gação, com relativo êxito, por parte de Pedro, Tiago e João, seria 
possível de qualquer modo, num movimento enérgico de entusiasmo. 
O que, todavia, começou a atuar nas turbas de Jerusalém, da Galiléia, 
da Samaria até os confins do mundo, confins do mundo em que es¬ 
tamos por aqui, em terras da América do Sul, foi a Graça. Os ho¬ 
mens começaram a conhecer uma transformação, começaram a ver 
o mundo de modo nôvo, começaram a construir um nôvo mundo, ou 
mais técnica ou exatamente, a formar um nôvo Corpo, cuja cabeça 
é o Cristo. 

A Graça, então, começou a atuar, pelos canais próprios, entre 
visíveis e invisíveis, modificando tòda a estrutura do mundo e, mes¬ 
mo, do mundo físico. Certamente é uma atuação oculta — pois o 
sobrenatural é, exatamente, o contrário do fantástico, — mas é uma 
ação pertinaz, constante e que adota caminhos por vêzes surpreen¬ 
dentes, dentro, aliás, do provérbio brasileiro cuja filosofia foi des¬ 
coberta por Paul Claudel — “Deus escreve direito por linhas tor¬ 
tas”. E mais teria descoberto Claudel, se tivesse estado em contato 
com o Brasil, em lugar de viver entre pessoas que consideravam o 
Rio um subúrbio de Paris, e não a capital do Brasil. 

Esta ação em primeiro lugar é oculta, em segundo, pertinaz e 
constante, em terceiro, lenta. 

E assim começou a luta entre a Graça, que procura realizar a 
identificação entre o gênero humano e o Corpo Místico de Cristo, e 
o Pecado, que procura impedir a efetivação de tal desígnio, o que 
levou, por vêzes a um equívoco aparente, aquela troca entre papéis 
e máscaras de que nos fala alhures Maritain, a fazer da História 
uma realidade aparentemente absurda, mas que somente se torna 
clara quando temos a distância suficiente para sentir como a Graça 
conseguiu as suas vitórias, a partir do pecado. Mais do que nunca 
vale o nosso provérbio cujo teor filosófico Paul Claudel pôs em evi¬ 
dência “Deus escreve direito por linhas tortas”. Ao qual acrescen¬ 
taremos outro, algo acaciano: “Há males que vêm para bem...” São 
provérbios menos solenes, mas de exatidão maior do que o famoso 
“L’homme s’agit et Dieu le mène” do sempre grandiloquente Bossuet. 

O princípio, que deve servir de roteiro ao filósofo no caso da in¬ 
terpretação da História da Cristandade — pode ser fixado do seguin¬ 
te modo: como o fermento que levanta a massa, a ação da Graça 
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se faz sentir em todos os planos da existência humana, notadamente 
no da História, de maneira oculta e secreta, influindo e operando 
naqueles setores onde encontrar menor resistência. Certamente temos 
a ação direta da Graça santificando as almas através dos Sacramen¬ 
tos e dos outros meios estudados pelos teólogos — não é esta a ação 
do Espírito Santo sôbre o mundo que vamos estudar aqui, mas sim 
a sua ação indireta, de acordo com a doutrina de que a Redenção 
não se limita à salvação das almas individuais, unicamente, mas tem 
também o efeito de abolir as consequências do pecado no mundo. 

Daí os dois temas que vamos estudar aqui. 

Em primeiro lugar, a ação social e histórica da Graça, se assim 
se pode dizer; em segundo, os caminhos, por vêzes desconcertantes, 
a justificar o provérbio nosso, que tal ação costuma adotar. 

Como é óbvio e conhecido por todos, o Cristo veio ao mundo 
redimir a Humanidade, e não reformar a sociedade. O Evangelho 
não é uma doutrina política. O pecado dos fariseus consistiu, como 
sabemos todos, no caráter “carnal” que atribuíam à vinda do Mes¬ 
sias: o restabelecimento do reino de Israel, politicamente conside¬ 
rado. O reino de Israel, o Império Romano, a Comunidade de Na¬ 
ções Britânicas são, em si mesmas e tomando as realidades em suas 
dimensões absolutas, de nenhuma importância no plano do Reino de 
Deus, que não se confunde com nenhum reino da terra. A Igreja, 
que é o Corpo Místico do Cristo, não se confunde com qualquer es¬ 
pécie de Estado, regime ou civilização. Basta um exemplo: o cará¬ 
ter mediterrâneo da Igreja primitiva, europeu da Igreja medieval, 
semi-americano da Igreja de nosso tempo e, quem sabe? africano ou 
asiático da Igreja do ano 2.500. Este deslocamento do povo cristão, 
constituído, a princípio, pelos povos levantinos ou italianos, e, hoje, 
por brasileiros, norte-americanos, argentinos, mexicanos, em núme¬ 
ro maior ao dos europeus, mostra visivelmente como a Igreja não 
se prende a nenhuma estrutura social, histórica ou política definida. 

Se a Igreja, como Corpo Místico de Cristo, não se liga a qual¬ 
quer estrutura social, histórica ou política definida, o cristão não é 
indiferente do mundo. Se o grande preceito é o de amor ao próxi¬ 
mo, se em cada homem devemos ver o Cristo, se a ofensa feita ao 
pobre é diretamente recebida pelo Cristo, conforme se lê claramen¬ 
te no Evangelho de S. Mateus (25, 31-45), se são bem-aventurados 
os que têm fome e sêde de justiça, como aceitar o cristão indiferen¬ 
te às realidades sociais? Todo sofrimento é conseqüência do Pecado 
Original, e a sua marca. Se aceitamos a presença do mal, se não 
procuramos lutar contra êle, estaremos cumprindo o nosso dever de 
Amor? Certamente é belo dar esmola ao pobre; mas se descobrimos 
um meio de acabar com a pobreza em si mesma, de modo a não 
haver nenhuma pessoa necessitada de mendigar, não estaremos indo 
diretamente ao fim prescrito? A idéia é de Santo Agostinho: abo¬ 
lida a pobreza, ficaremos sem Oportunidade de praticar algumas 
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obras de misericórdia, embora não tôdas, pois sempre haverá sofri¬ 
mento no mundo. Então a Caridade será mais perfeita, uma vez que 
é difícil o Amor entre pessoas de condições muito diversa — uma 
certa igualdade é condição de um verdadeiro amor. E sejamos fran¬ 
cos: haverá, mesmo, caridade, amor fraternal, entre o que dá esmo¬ 
la e o que recebe? Além de alguns santos — e dos maiores — no 
comum dos casos, nem tanto. Na verdade, o que ocorre é bem o 
contrário. . . 

O fato, que ninguém poderá contestar, é que o cristão não fi¬ 
cará indiferente à injustiça do mundo. Conforme o caso, volverá ao 
pobre individual e procurará resolver os problemas isolados, sem con¬ 
siderar a ordem social. Nem sempre, aliás, as pessoas possuem a vi- 
íão sociológica necessária para considerar as causas sociais dos ma¬ 
les individuais. O cristão, todavia, mesmo aquêle que formalmente 
perdeu a Fé e vive fora da Igreja, não poderá ver impunemente o 
triunfo do mal. Reagirá, sempre, de um modo qualquer. 

Volvendo à velha e famosa comparação do Sol e da Lua, pode¬ 
mos dizer que a ação da Graça, diretamente, pela Igreja, por meio 
dos Sacramentos, é como a luz do Sol, que ilumina diretamente a 
terra: a ação da Graça, indiretamente, nascida da nova consciên¬ 
cia do problema e da repercussão das virtudes sociais, que a Graça 
faz nascer nos corações dos homens, é como a luz da Lua, que ilu¬ 
mina por reflexo da luz solar. 

O fato. pois, é que o Cristianismo transformou a terra. 

Mas acontece que as circunstâncias mais diversas, qua podem 
ser apreciadas em casos concretos, impedem que, em certas ocasiões, 
os cristãos vejam “quem é o meu próximo”. 

E temos, então, a parábola do Samaritano reproduzida exatamen¬ 
te — isto é, o samaritano, o estrangeiro, o de fora, cumprindo o 
dever que devia caber ao cristão. De outras vêzes, vemos irrupções 
do mal conduzindo à realidade final do bem — dentro da fórmula 
claudeliana — de modo a servir a História de violento processo de 
destruição de um mal por outro. 

A Revolução Francesa servir-nos-á de exemplo dramático desta 
paradoxal utilização do mal para o bem. A função religiosa instru¬ 
mental do Estado, que vinha da Idade Média, e prestara excelen¬ 
tes serviços numa sociedade sacral e enfrentando difíceis problemas 
de ordem política e social, afinal degenerara em regalismo, agrava¬ 
do, por sua vez, pelo jansenismo. Raramente a Igreja conheceria 
uma época de igual pobreza de grandes figuras ilustres: Santo Afon¬ 
so de Liguori, de certo modo, seria o único “grande homem” da 
Igreja. Abusos se infiltravam por todos os lados e não há necessi¬ 
dade de recordar fatos tão conhecidos. Uma reforma seria impossí¬ 
vel, pois o Papa não tinha autoridade fora de seus dominios tempo¬ 
rais e sofria pressões terríveis vindas de todos os governos. Era o 
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período das “monarquias vicariantes” — cada rei era um vice-papa e 
aplicava os seus podêres de acordo com as conveniências políticas. 

Se considerarmos a situação brasileira, vemos fielmente o resul¬ 
tado da situação: um clero secularizado, padres discípulos de Rous- 
seau o cônego Vieira, da Inconfidência, leitor de livros enciclo¬ 
pedistas, frei Caneca a defender o Contrato Social, Feijó jansenis- 
ta, regalista e liberal. . . 

Quem poderia reformar a sociedade cristã? O Papa? Não, pois 
seu poder não ia além dos seus Estados. Os governos? Não; pois 
tudo aquilo lhes era útil. E talvez não tivessem fôrça para destruir 
os privilégios, como aconteceria com Luís XVI. Somente Deus, por 
uma intervenção direta: a Impiedade, auxiliada por tantos abusos, 
que serviam como comprovação de suas assertivas, pela caricatura 
da Igreja que os homens tinham diante de si, não a túnica inconsú- 
til, mas uma colcha de retalhos, lançou os homens contra tôda a es¬ 
trutura social vigente: a Igreja, a monarquia absoluta, os restos do 
feudalismo. E, logo, a Igreja do século XVIII que possuíra até en¬ 
tão apenas uma grande figura, Santo Afonso, passou a ter, imedia¬ 
tamente, santos e mártires e apologistas leigos, de valor, pôsto que 
de idéias discutíveis, como Maistre, Bonnald, Chateaubriand . . . 

Quando a tempestade serenou, a paisagem era completamente 
outra e tornara-se patente que a face religiosa da França se renova¬ 
ra completamente. Estávamos diante de um outro mundo. Natural¬ 
mente muitos equívocos se sucederam, como em nosso século, o “com- 
bismo", retardada manifestação das idéias do século XVIII. Na ver¬ 
dade, o que pretendia Voltaire? Destruir a Igreja; na realidade a 
sua ação destruidora não atingiu o essencial, mas o acidental, o que 
era apenas material acumulado pelos séculos. Movido pelo Inimigo, 
valeu-se das sombras da noite para incendiar o velho casarão que, 
guardando um ar simpático de velha morada ancestral, não mais ser¬ 
via para altos fins. O Dono da Casa, ao ver o terreno limpo e de¬ 
simpedido, construiu um grande edifício no lugar, sendo assim be¬ 
neficiado pelo gesto do inimicus homo. Isto acontece muitas vêzes 
no plano meramente político e social: os bombardeios alemães arra¬ 
saram os pardieiros de Londres, conservados como excelentes fontes 
de renda, e que nem os proprietários nem os governos tinham cora¬ 
gem ou fôrça para demolir. A reconstrução permitiu grandes solu¬ 
ções em matéria de urbanismo. Hitler, sem o querer, estava execu¬ 
tando os trabalhos preliminares para a solução de alguns proble¬ 
mas sociais graves de Londres... 

Êste exemplo pode ser confirmado por outros, ao infinito. 

“Há males que vêm para bem”. Talvez todos. 

A ação da Graça se processa de maneira pertinaz e constante, 
contornando obstáculos, descobrindo saídas falsas, tirando o bem do 
mal, mas, sempre atuando através da ação humana. 
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Por última, é lenta. Deus não tem pressa — “tarda, mas não fal¬ 
ta” diz outro provérbio nosso que Claudel gostaria de conhecer. 

E’ devido à sua lentidão e à sua maneira oculta que a ação da 
Graça na História muitas vêzes passa despercebida aos homens. 

E nada o ilustra melhor do que o caso da medicina. 

E’ conhecida a resposta de Jesus a João Batista no cárcere para 
informar que Êle era Aquele que tinha de vir, e não se devia esperar 
outro: “Ide e contai a João o que vistes e ouvistes: os cegos vêm, os 
coxos andam, os leprosos são limpos, os surdos ouvem, os pobres 
são evangelizados” (Mt 11, 4-5). 

Quer dizer: o reino de Deus significaria (com o fim do Peca¬ 
do) o fim das doenças e da miséria. Pensemos nesta “Boa Nova pre¬ 
gada aos pobres”... 

Mas êsses sinais da vinda do Messias ficariam apenas em mila¬ 
gres praticados pessoalmente pelo Cristo, em sua vida temporal, ou 
se estenderiam, no desenvolvimento de sua projeção no tempo? A En¬ 
carnação, sabemos, não foi apenas um acontecimento que ocorreu na 
Palestina, mas algo que se propaga. O Cristo não foi apenas uma 
Pessoa que existiu outrora (e durante muito tempo esta maneira 
de pensar prevaleceu) mas uma Pessoa que existe. 

Na verdade, os milagres citados, além de sua referência ao Cris¬ 
to, para provar-lhe a Divindade, significam a presença da Redenção 
no plano das misérias humanas. São, assim, milagres que devem ter 
continuidade. Mas o que falta na obra redentora, em continuação 
ao Cristo e sob a inspiração divina, é obra dos homens; a nossa fun¬ 
ção no mundo é completar a Redenção. E isto teria projeção no pla¬ 
no das misérias humanas. Não em forma de milagres, mas pelos 
meios temporais, que são os nossos. 

Desde então começaram os homens a trabalhar ativamente, em 
todos os campos, para cuidar dos doentes, de doentes pobres prin¬ 
cipalmente. Por certo que, antigamente, existiam hospitais; mas qual¬ 
quer pessoa sabe como o Cristianismo fêz prosperar a assistência 
em tôdas as suas formas. Progressos se fizeram. Seria, por exem¬ 
plo, historicamente impossível a Santo Agostinho descobrir a peni¬ 
cilina, mas seus ensinamentos sôbre a caridade frutificaram em ins¬ 
tituições que criaram o clima espiritual para a medicina moderna. 

Quando o estado geral da ciência o permitiu, a cura das doenças 
tornou-se possível. Antes, porém, rolando pelos séculos, vinha a von¬ 
tade de curar. Por isso, hoje, quando um cientista, mesmo se dizendo 
ateu, descobre a cura de alguma doença, está respondendo a João Ba¬ 
tista no cárcere, que o Reino de Deus já está entre nós. Um Pasteur, 
bom católico, tinha consciência disso; outros foram levados à fôrça 
pela graça de Deus, como o Profeta Habacuc, arrastado pelos cabe¬ 
los. Mas todos puseram em andamento a palavra de Deus. 
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§ 9. A Ascensão 

Presos a uma concepção estática de universo, entendido como 
um conjunto de coisas ao lado as outras, continuamos a entender a 
Ascensão como uma espécie de translação no espaço, algo assim co¬ 
mo um aparelho que se desloca, um dêstes engenhos que andamos 
enviando à Lua. Se pretendemos ter uma idéia aproximadamente sen¬ 
sata de Mistério da Ascensão devemos começar a afastar de nós 
qualquer semelhança com um sputnik, muito embora a velha ico¬ 
nografia, inspirada nas concepções astronômicas dos gregos, nos acos¬ 
tumasse com a idéia de um corpo subindo pelo espaço. (Já há pin¬ 
tores modernos que representam a Ascensão de maneira menos des¬ 
respeitosa que a adotada no Renascimento). O que os varões da Ga- 
liléia efetivamente presenciaram (não o que lhes pareceu por seus 
conhecimentos astronômicos) foi algo de muito mais simples e mui¬ 
to mais extraordinário do que um mero deslocamento em sentido 
vertical de um corpo, mas, a extravasação, por assim dizer, de Cris¬ 
to, que saiu, não do globo terrestre, apenas, mas do conjunto Es¬ 
paço-Tempo, do mundo material em suma, deixou o quadro das di¬ 
mensões humanas e calculáveis. O extraordinário de tudo é que isto 
foi feito por um Corpo, por uma natureza humana, que assim se 
libertou da matéria e de suas coordenadas de Tempo e de Espaço, 
surgindo gloriosamente além. Algo tão extraordinário como se o es¬ 
tofo do universo houvesse sido virado pelo avêsso. E, daí, são Gre- 
gório de Nissa imaginar o espanto dos Anjos diante da Ascensão, 
ao verem a presença do Filho do Homem em áreas onde não cabem 
corpos, por não haver nem cumprimento, nem largura, nem altura, 
nem ontem, nem amanhã. Mas, foi a natureza humana que ultrapas¬ 
sou a barreira do Espaço e do Tempo. A êste respeito, Daniélou 
comenta: 

“Levou (o Cristo) consigo os cativos, libertando o Homem da 
escravidão às potências do mal e a partir dêsse momento, derrama- 
ram-se os dons de Deus em profusão sôbre o mundo, a Graça come¬ 
çou a circular no Corpo Místico pela vida sacramental. E a presen¬ 
ça de Cristo na Glória do Pai que faz com que a Graça, participa¬ 
ção dessa glória, seja sem cessar comunicada a tôda a humanidade 
solidária a Cristo. Há uma relação física entre a glória da Cabeça 
e a glória do Corpo. O Cristo, no interior do Corpo Místico, e co¬ 
mo que uma fonte viva e permanente de Graça e de santidade” (O 
Mistério do Advento , p. 177). 

Tudo isto, evidentemente, é muito conhecido e a leitura dos evan¬ 
gelhos das missas do periodo que vai de Páscoa a Pentecostes afinal 
consiste num trabalho de preparação: o Espírito somente poderia 
descer depois da Ascensão, pois, afinal, era como que a contrapar¬ 
tida dela. O que nem tôdas as pessoas meditam sèriamente é que, 
como disse S. Paulo, no texto citado por Daniélou: “O Cristo tendo 
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subido ao alto, levou cativo o cativeiro”. Certamente, os teólogos 
interpretam esta passagem, em seu sentido óbvio, o da libertação do 
homem da escravidão do pecado, a sua libertação à Graça. Mas, se¬ 
ria uma limitação indevida se considerássemos a mensagem evangé¬ 
lica como destituída de repercussões sociais, como se fôsse apenas, 
como modernamente se deu a entender, uma questão de “fôro ínti¬ 
mo”, de consciências individuais e Deus, um problema de salvação 
individual, não importando a vida social. A partir da Ascensão, as 
consequências sociais do pecado, também, entraram em crise e isto 
revela a importância sociológica e histórica de um tema que pare¬ 
cia adstrito a teólogos. 

Se a Encarnação uniu a natureza humana à do Verbo, a Ascen¬ 
são, completando a curva, elevou a natureza humana a uma situa¬ 
ção extraordinária. E, desde então, o homem começou a ser tratado 
de maneira um pouco diferente do que outrora. 

Certamente há muita opressão e muita miséria, muita dor cons¬ 
cientemente praticada. Mas, nas áreas mais ou menos cristãs, per¬ 
cebe-se que o cativeiro, de fato, foi abolido: ninguém se sente jurí¬ 
dica e moralmente justificado em seu direito de esmagar outros ho¬ 
mens. As formas de opressão ainda hoje existentes fundam-se em 
fórmulas sofisticadas, em justificação de egoísmo, nunca em uma de¬ 
fesa crua e nua do direito de oprimir. O mais que se faz é tolerar 
o mal numa atitude de conformismo, de passividade, nunca a defe¬ 
sa consciente, eomo outrora. 

Mas, se considerarmos os escassos vinte séculos, em face dos 
milênios da existência do homem sôbre a terra, se recordássemos que 
a nossa cultura quase tôda ainda é de fonte pagã, principalmente de 
gregos e romanos, se calcularmos as necessidades de ordem material 
que devem ser admitidas, devemos reconhecer que a ascensão da hu¬ 
manidade, na trilha do Cristo, é realmente um dado positivo da His¬ 
tória. E, detalhe importante: os cristãos raramente conseguiram, até 
hoje, uma consciência muito clara e suficientemente difundida, das 
dimensões sociais da. sua Fé. Geralmente o mundo tem conhecido uma 
espécie de individualismo cristão que somente agora vem sendo des¬ 
truído no seio da maioria. 

Sendo Cristo não um Homem qualquer, mas o primogênito de 
tôdas as criaturas, Aquêle que Deus teve em mira ao dispor as coi¬ 
sas do universo, e que se tornou uma só Pessoa com o Verbo, a As¬ 
censão significa, acima de tudo, que a partir de então, a Natureza 
humana começou a subir. E há o dogma da Assunção, a confirmar¬ 
as realidades da matéria que conseguiram transpor a barreira do 
Tempo e do Espaço e lá estão, como primícias de. um universo no¬ 
vo, como as duas primeiras flores que anunciam a primavera. Vol¬ 
vendo à imagem, evidentemente inadequada, do estofo do universo 
virado às avessas, podemos dizer que, agora, pela Ascensão e pela 
Assunção começa êste trabalho. Ao fim, quando tivermos disto a 
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consciência clara, se tornarão patentes a todos nós as reais dimen¬ 
sões da vida sobrenatural; tudo se consumará e Deus completará o 
I rabalho e nós veremos a verdadeira face do mundo, que estava ocul¬ 
ta — o lado inferior, claro e brilhante mostrará a sua beleza, en¬ 
quanto muitas superfícies aparentemente nobres, revelarão a presen¬ 
ça de corrupção e remendos ignóbeis. 

A Parusia, da qual nós nos aproximamos (os “últimos tempos” 
começaram com a Ascensão e não tardam, mesmo demorem alguns 
anos) será o encontro final, o momento em que esta Humanidade 
que na festa da Ascensão começou a subir ao Céu junto do Cristo, 
venha a ser recebida oficialmente, será o momento em que se com¬ 
pletará a renovação, em que o estofo do universo estará definiti¬ 
vamente recuperado. 

A Ascensão fixa, doravante, o rumo da História, é a flecha que 
aponta o caminho do futuro. 

§ 10. Meditação sôbre a Vigília de Páscoa 

A noite está coberta de estréias, o céu é muito puro, Orion apro¬ 
xima-se do poente e o Cruzeiro do Sul aponta altivamente para o 
alto — um frio precoce desce da serra, um frio sêco e luminoso, 
neste clima de transição entre a montanha e o sertão. Na igreja 
despida e austera, quase uma cripta de catacumba, tudo recomeça 
— e a liturgia nos mostra um princípio universal, como se nasces¬ 
se o mundo de nôvo. De início, o fogo, símbolo da presença origi¬ 
nária desta energia primordial, que Deus criou em primeiro lugar, 
esta energia que a Física moderna mostra-nos aprisionada à maté¬ 
ria, como seu elemento básico. As cerimônias desenrolam-se — o fo¬ 
go nôvo surge e alegra os homens, a beleza da noite é cantada, a 
História da Criação do mundo e da Libertação dos Hebreus é re¬ 
memorada e tudo termina com as cerimônias da bênção da água. 

Mais tarde vem a Missa e a Ressurreição. 

Era como se o mundo volvesse a ser criado de nôvo, nesta noi¬ 
te cósmica e extraordinária... E, principalmente, como se o mundo 
das coisas ficasse de súbito translúcido e a presença de Deus vol¬ 
vesse a fecundar as águas. Na verdade, a Vigília Pascal, cantan¬ 
do a Ressurreição, é uma profissão de fé otimista — é, notadamen- 
te, uma afirmação da eminente dignidade da matéria, das coisas con¬ 
cretas e humildes, na visão cristã do mundo. 

Não nos mostra a mensagem cristã êste pessimismo, esta hos¬ 
tilidade às coisas, ao mundo material que o pensamento moderno tor¬ 
nou corrente — é totalmente estranho ao mais puro pensamento cris¬ 
tão esta atitude de Descartes, do Jansenismo, de Kant, de conside¬ 
rar o material como baixo, pecaminoso, repugnante ao espírito. Tra¬ 
ta-se de fato de um curioso reliquat de maniqueísmo a envenenar 
a alma cristã: para muita gente, ainda hoje, o casamento não cons- 
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titui um sacramento senão como uma espécie de concessão de Deus 
à fraqueza humana e é com visível desgosto que outros encaram a 
profunda e harmoniosa doutrina de S. Paulo acêrca da verdadeira 
essência do matrimônio. 

E, tomando num sentido evidentemente falso, e que S. Paulo 
denomina “carne”, tais pessoas negam a Encarnação, negam o Evan¬ 
gelho, e condenam a sadia visão do homem de um Tomás de Aqui- 
no e reduzem São Francisco de Assis — e tudo o que lhe é peculiar 

— a uma autêntica aberração. Em São Francisco, convém repisar, 
temos a visão de valor real das criaturas, o amor à natureza de Deus 

— e seus filhos sempre sentiram a atração pelas ciências da natu¬ 
reza e a filosofia de Duns Escoto possui algumas dimensões muito 
interessantes a revelar êste sentido do valor das criaturas. 

Ora, quando a Igreja, no silêncio da noite, proclama que “esta 
santa e inocente criatura (a água) seja isenta de tôda influência do 
inimigo e purificada de tôda a maldade”, que devemos entender daí, 
senão que a matéria, êste conjunto de coisas — fogo, água, óleo, plan¬ 
tas, animais — possui uma dignidade eminente? Que a matéria pode 
ser santa e inocente. E que, portanto, a atitude idealista, “espiri¬ 
tualista” (em certo sentido moderno) é absurda e anormal. Berkeley, 
negando a matéria, estava mais longe do pensamento cristão do que 
o materialismo o mais grosseiro, fruto, apenas, de uma certa sim¬ 
plicidade de espírito, de uma certa incapacidade de ver as coisas. 

Podemos dizer que a lição da Igreja, nesta noite de luz e de 
fogo, é de que a matéria, criada pura e inocente por Deus, enodoada 
pelos pecados dos homens, foi, igualmente, renovada com a Ressur¬ 
reição. Houve um momento de pausa, durante o qual os Serafins trê¬ 
mulos conservaram-se em silêncio, em que o seio da terra, a rocha 
dura da montanha, conservou o Corpo Morto. Os discípulos haviam 
desistido de tudo, e começavam a volver ao trabalho — o Reino fô- 
ra um sonho, a vida continuava. Somente as mulheres, esta estra¬ 
nha Maria de singulares atitudes, com o senso do concreto próprio 
de seu sexo, com a ligação à vida, à terra (as mulheres não amam 
abstrações, mas, homens de carne e osso) somente estas pobres mu¬ 
lheres permaneciam rodando o túmulo. Não lhes interessava o Rei¬ 
no, a vitória, a Nova Jerusalém: repetiam a atitude que as místicas 
espanholas séculos mais tarde iriam pôr em sonetos — amavam por 
puro amor, sem olhar resultados objetivos. E tiveram a primeira 
revelação: a matéria devolvera o seu Depósito Sagrado — não havia 
mais a Morte. Deus confiara o Corpo de seu Filho Morto à velha 
rocha palestiniana — e a Ressurreição foi revelada, inicialmente, às 
modestas mulheres: eis a grande lição. São inocentes e puras as coi¬ 
sas de Deus, somente o Pecado é razão de desgosto e confusão. 

Mas, não cessam aqui, as grandes lições. Terminadas as soleni¬ 
dades, próprias da Vigília, temos a Missa. E vemos outra grande 
Ressurreição: desde Quinta-Feira não se celebra o Sacrifício e sen- 
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timos a fôrça do grande ato, que a rotina banalisou em puras con¬ 
venções sociais, como as nossas missas de sétimo dia. Descobrimos 
a beleza da primeira missa e vemos que, naquilo solenemente deno¬ 
minado “Transubstanciação”, é a humilde matéria do pão e do vi¬ 
nho, transformada no Corpo e no Sangue. Não há, certamente, em 
nenhuma outra religião, um ato de confiança na matéria como a 
Eucaristia. Há formas de idolatria: um objeto é um deus. Mas, con¬ 
servada a transcendência do divino, a Eucaristia faz a matéria trans¬ 
parente, eleva-a à situação de Corpo de Deus. 

Ora, se isto é possível, que haverá de fato, quando a terra es¬ 
tiver definitivamente limpa, graças ao Sangue do Cordeiro, das man¬ 
chas trazidas pelos pecados dos homens? Êste espetáculo litúrgico 
de côres deslumbrantes de que nos fala o Apocalipse, não seria a 
recuperação de todo o universo no Cristo, uma espécie de Reden¬ 
ção da matéria, uma Eucaristia universal, de galáxias e constela¬ 
ções, tôdas renovadas em sua grandeza e em sua beleza? Será uma 
Páscoa definitiva e eterna, em que o fogo nôvo será a própria ener¬ 
gia fundamental, que os homens entreveem na fissura do átomo, e 
que o próprio Cristo oficiaria para sempre elevando-se como um Cí¬ 
rio Pascal, acompanhado de todos os mundos e átomos, de estréias 
e de prótons, de galáxias e nuvens douradas ao sol poente. 

E os homens, que num dia antigo quebraram a harmonia do Cos¬ 
mos de que eram o eixo, volverão à unidade perdida, e recobrarão 
seus humildes corpos, e nós veremos a transfiguração da matéria, 
não a sua negação, a sua destruição, mas, somente a sua beleza, re¬ 
fulgente e colorida, a sua bondade essencial, que o pecado ofuscou. 

E serão os novos céus e a nova terra. 


Teoria Geral — 36 




CAPITULO IV 


A CONSUMAÇÃO 
§ 1. Apocalipse e história 

Sempre se procurou ver no Apocalipse a chave da História e é 
natural que isto aconteça. Mas, além da dificuldade inerente ao pró¬ 
prio texto, temos dois problemas que dificultam a solução dos enig¬ 
mas e mistérios. Em primeiro lugar, o fato de que tôda profecia vê 
o futuro em planos dissolvidos, como certas soluções adotadas pelo 
cinema que nos fazem ver imagens sobrepostas. O resultado é que 
uma palavra do texto pode referir-se tanto ao Imperador Romano 
do momento como a Napoleão ou Hitler. A segunda é que não hou¬ 
ve qualquer preocupação de sequência cronológica e sim de fixar por 
meio de imagens e símbolos as situações formais que ocorrerão sem¬ 
pre. Nunca, como pensou o conde du Plessis, uma série de fases, den¬ 
tro da tradição positivista de uma lei material fixando tôda a His¬ 
tória numa linha única. São fatos vistos num eterno presente e fi¬ 
xados em símbolos, e com exceção, òbviamente da visão final extra- 
histórica da Jerusalém celeste. 

Ora, dêsses simbolos, podemos apontar as seguintes situações de 
grande interêsse para a História. 

A descrição dos quatro cavaleiros é, talvez, a mais conhecida 
das imagens do Apocalipse. 

Há os três cavaleiros maléficos — a peste, a fome e a guerra. O 
historiador trabalha permanentemente com êles diante dos olhos. Ge¬ 
ralmente andam juntos. São íntimos colaboradores — a guerra traz a 
peste e a fome. Vagueiam monotonamente pelos campos e não ces¬ 
sam a sua faina. Qualquer obra histórica poderia trazer em epígra¬ 
fes as palavras de S. João, que representam comentário permanen¬ 
te a tôda a História do Homem. Muitos já propuseram abolir a guer¬ 
ra da História, alegando que as narrativas dos feitos gloriosos dos 
heróis estimularia os homens a novas guerras. Mesmo que tirásse¬ 
mos a guerra dos livros de História, ela continuaria na vida dos 
povos e os livros passariam a mistificação. E ao lado da guerra, a 
fome. Nem sempre sob a forma de carestias claras: nenhum histo¬ 
riador deixa de considerar as “causas econômicas” dos acontecimentos. 
Ora, estas, em última análise, se limitam à presença da fome na His¬ 
tória. E a peste vem como complemento. 
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Curiosamente um século que, fundado numa ciência sem Deus, 
julgou abolir a peste, a fome e a guerra da vida, desaguou nas mais 
terriveis de tôdas as guerras, de tôdas as pestes e na descoberta 
de que a fome é o estado normal da humanidade. 

Se, como dissemos, os três cavaleiros maléficos estão sempre ga¬ 
lopando pelas páginas da História, e não se referem a fatos con¬ 
cretos definidos, para que, estão êles no Apocalipse? Uma profe¬ 
cia de um fato que acontecerá sempre, continuadamente, não seria 
uma profecia inútil? 

São João escreveu o Apocalipse para fins religiosos e, não, cien¬ 
tíficos. O que pretendia não era fornecer ao historiador a chave da 
História, mas, dar ao cristão uma solução para o seu problema de 
cristão em vida peregrinai. Disse-nos êle, com os três cavaleiros, 
que sempre, o mal estaria cavalgando junto de nós, que não have¬ 
ria razão para temores vãos e nem para esperanças ingênuas. Quis 
inculcar nos cristãos a virtude da Fortaleza. 

E’ que há o quarto cavaleiro, o “cavaleiro branco que saiu ven¬ 
cedor para vencer”, que outra parte do Apocalipse nos descreve co¬ 
mo o Verbo. Estamos com o mal cavalgando a nosso lado, mas o 
Cristo vencerá sempre. 

Outros símbolos de grande importância são os que se relacio¬ 
nam com as duas feras, a saída do mar e a saída da terra. 

A primeira fera, a que veio do mar, era, então, Roma — a Ba¬ 
bilônia — que começava a criar uma incompatibilidade absoluta en¬ 
tre o seu poder “divino” e os cristãos. 

No princípio, o Império fôra útil para o desenvolvimento da Reli¬ 
gião, porque as condições gerais de paz e de segurança haviam per¬ 
mitido que os Apóstolos circulassem livremente de um lado para outro. 

Mas, com o tempo, a situação tornara-se séria: os cristãos au¬ 
mentavam e, pois, começavam a ser um perigo. Por último, surgia 
o culto de adoração a César. 

O poder romano foi vencido, com a conversão de Constantino. 
Logo, porém, volveu sob nova forma — o césaro-papismo. Os Im¬ 
peradores quiseram dominar a Religião. Afinal, Roma caiu, confor¬ 
me fôra profetizado. Os novos reis surgiram no seu lugar. 

Carlos Magno funda o Império. Mas o poder do Estado continuou 
sofrendo a tentação de dominar a Igreja. A Idade Média assistiu a 
lutas sem fim, que todos conhecem, entre a Igreja e o Estado. A Fe¬ 
ra não cessava em suas pretensões de querer a adoração dos homens, 
isto é, de estar acima da Igreja. 

Destruida a ordem medieval, tivemos os Estados protestantes e, 
no campo católico, o regalismo. Parecia oficializada a vitória da Fe¬ 
ra. Sobreveio a insurreição geral de 1789 e, pela primeira vez, o no¬ 
me de Deus foi banido oficialmente das leis. E foram as catástrofes 
do século passado, quando se anunciou o fim do Papado, com dia e 
hora certos. Afinal tivemos a aventura terrível do Século XX, quan- 
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do pareceu a muitos que já viera o reino do Anticristo, com o Co¬ 
munismo e o Nazismo. 

E, pelos séculos, a Fera que sai do mar vai querer que os homens 
a reconheçam como Deus: é o Estado e a sua tentação divinizante. 

Mas, do lado da terra, da parte do Oriente, veio a outra figura 
fabulosa que os comentadores identificam às doutrinas que seduzem 
os homens e os levam à perdição. E’ a segunda manifestação do mal, 
ao lado da operação política, a heresia. 

De fato, sempre houve heresias, e tôdas com aparência de ver¬ 
dade. Nunca surgiu uma doutrina herética agressivamente hostil à 
Verdade, mas sempre com ar de coisa séria. 

Assim, as doutrinas heréticas dos primeiros tempos, tôdas afir¬ 
mando verdades, embora negando outras. Não estavam em êrro aquê- 
le3 que afirmavam ser o Cristo um Homem; mas sim quando pre¬ 
tendia, com isto, ocultar que fôsse Deus. E o mesmo pela posição 
contrária. 

A coisa veio ao longo dos séculos, com tôdas as manifestações 
de verdades exageradas, enlouquecidas, comprometidas. Veja-se o ca¬ 
so da Lutero: havia necessidade de uma reforma, uma “excelentís¬ 
sima e eminentíssima reformação”, como disse o nosso Arcebispo D. 
Frei Bartolomeu dos Mártires, no Concilio de Trento. Mas devia ser 
feita pela autoridade competente e nos termos da lei — uma refor¬ 
ma, e não uma subversão. 

A partir do Século XVIII tivemos três tentações, três doutrinas 
sedutoras: o liberalismo, a “Ciência” e o socialismo. Como ninguém, 
em sã consciência, nega o valor da liberdade, da ciência e da justi¬ 
ça social, os povos deixaram-se levar por erros funestos, em nome 
da liberdade, da ciência e da justiça. 

(E não vimos, em nossos dias, a malícia suprema de uma cam¬ 
panha pela paz lançada como arma de guerra, como propaganda de 
uma potência imperialista?). 

Falta a consideração de dois grandes símbolos. O do Anticristo, 
que, por sua importância, merecerá uma página especial, e o da gran¬ 
de Meretriz. Qual seja ela, histórica e teologicamente, parece assun¬ 
to suficientemente claro: era Roma. Mas, do ponto de vista da Fi¬ 
losofia da História, é a terceira grande tentação, além da do poder 
e das idéias sedutoras — a do sexo. Para o “século de Freud”, pa¬ 
ra a era do strip-tease e do adultério universalizado, numa época 
em que o sexo é apresentado às escâncaras como raramente tem si¬ 
do e que ninguém tem vexame de expor ao público aquilo que de 
seu corpo e de sua alma devia ser recoberto, aquilo que os nossos 
pais chamavam as “vergonhas”, num século dêste, tudo isto é bem 
claro. Por certo que não nos deve causar espécie a simbólica sexual 
— os judeus acoimavam de prostituição todo o comércio com os ído¬ 
los. Mas o Apóstolo é muito claro — é a Grande Meretriz. E Ro¬ 
ma dos Césares não era nenhum modêlo de pureza, como nenhuma 
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das civilizações que haviam desaguado no grande mar romano — a 
Grécia decadente cheia de vícios, a Babilônia da prostituição sagra¬ 
da, o Egito incestuoso... O cristianismo surgiu num universo cultu¬ 
ral que poderíamos considerar como pura e simplesmente obsceno. 

Por isto, não seria demasiado considerar a presença da Meretriz 
como a lembrar-nos que uma das mais monótonas presenças na His¬ 
tória é a da nostalgia do paganismo, a saudade de uma vida sem peias 
normais, de acordo aliás com o equívoco de Rousseau que fazia do 
selvagem o homem livre, quando é, exatamente, o homem acorren¬ 
tado aos tabus em face da relativa liberdade de movimentos do civi¬ 
lizado. A História é monótona, pela volta insidiosa dos mesmos mo¬ 
tivos. E o sexo, como a guerra, como o despotismo, como as crises 
econômicas, como as heresias, é um destes motivos permanentes, 
que nós sempre podemos encontrar ao volver mais uma página do 
grande livro. 

§ 2. Defrontando o Anticristo 

A idéia do Anticristo, do “homem da iniquidade”, do “filho da 
perdição”, como diz S. Paulo e ao qual há várias e conhecidas refe¬ 
rências no Apocalipse, homem satânico que, às vésperas do último 
dia, dominará de maneira absoluta o mundo, criando uma situação 
intolerável da qual a humanidade sairá pela segunda vinda do Cris¬ 
to, para julgar os vivos e os mortos, sempre preocupou os espíritos 
e é vastíssima a literatura a respeito, contendo detalhes extremamen¬ 
te curiosos, entre os quais o de seu nascimento fantástico e anor¬ 
mal. Até bem pouco tempo, para dar exemplo, quando uma senhora 
já entrada em anos tornava-se mãe, as pessoas piedosas no interior 
do Brasil perguntavam se já não seria o Anticristo. O que não se 
cuidou ainda de considerar muito claramente era a possibilidade de 
ser não apenas um indivíduo, mas um sistema. 

Em primeiro lugar importa ter em mente que o Apocalipse, afi¬ 
nal, como tôda profecia, pouco liga para as dimensões temporais. 
Muito possivelmente, no que tem de profecia para o futuro remoto, 
e, não para os cristãos da Ásia menor, a Revelação de S. João tra¬ 
te de situações possíveis, que ocorrerão em épocas diferentes simul¬ 
taneamente, não entrando o tempo em linha de conta para nada. 
Assim, os clássicos cavaleiros não aparecerão em época determina¬ 
da, mas, estão à galope, permanentemente. 

Ora, êstes dois mil anos de Cristianismo mostram que, evidente¬ 
mente, está o Anticristo em ação, dentro da fórmula de S. Paulo: 
“Por que o mistério de iniqüidade já está em ação; só falta que seja 
apartado o que o retém” (2 Tess 2, 7). Isto mostra que há uma 
espécie de Anticristo continuado, a exercer a sua ação em tôdas as 
curvas da História. E, de fato, presenciamos, sempre, a ação de um 
Inimigo, a querer destruir a Cristandade. De Herodes aos déspotas 
de nosso tempo, que anda rico dêles, há uma luta teimosa de Alguém 
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contra o Cristo. Inimigos aparentemente invencíveis: o rei Herodes 
contra uma Família de carpinteiros; César contra uns operários; uma 
Roma decadente em face do Átila; papas indefesos contra os pode¬ 
rosos Hohenstaufen; uma Europa dividida contra Gengiscão e con¬ 
tra o Grão-Turco; um papado reduzido à última expressão de po¬ 
der contra a Revolução, Napoleão e os garibaldinos. Na década de 
1870, tôdas as potências proclamavam a sua vitória contra a Igreja. 
Hoje, um poder conscientemente ateu, ultrapassa as dimensões da 
terra. Ora, afinal, a vitória termina, sempre pendendo para o lado 
de Cristo, do cavaleiro branco que “saiu vencedor para vencer” (Apoc 
6, 2). Podemos dizer que todos os poderes inimigos da Igreja são 
encarnações de Anticristo. Significativamente, em tôdas as encruzi¬ 
lhadas da História, a fôrça do Inimigo parece mais forte e êle se 
crê triunfador. Na realidade, termina vencido, mas, destrói formas 
culturais superadas e absolutas, perniciosas, que pesavam como ve¬ 
lhas armaduras sem uso, sôbre os ombros da Cristandade. 

Por isto, sempre os homens temeram achar-se diante do Inimi¬ 
go definitivo, que tivesse a sua última e terrível, pôsto que provisó¬ 
ria, usurpação. E’ que naturalmente, como não podemos imaginar o 
futuro, achamos que conosco se acaba o mundo. De fato estamos nos 
“últimos tempos”, mas, em dimensões humanas, talvez ainda falte 
muito tempo. Para um contemporâneo de S. Paulo seria totalmente 
vertiginoso imaginar que haveria dois mil anos mais. O nosso Viei¬ 
ra, que gostava dêstes cálculos, andou prognosticando o fim do mun¬ 
do. Hoje, quando o lemos, sentimos que, para o grande jesuíta, nós 
somos a posteridade do Anticristo. . . Ora, se considerarmos os tem¬ 
pos historicamente conhecidos, veremos que a história cristã é um 
prazo relativamente pequeno em comparação com os inícios da civi¬ 
lização nas planícies da Mesopotâmia. Mas, se calcularmos tudo em 
têrmos de origem do Homem, a Encarnação do Verbo foi um 
fato de ontem. . . 

Falta considerar a fôrça que detém o Anticristo — não serão as 
orações dos justos, os sacrifícios dos pobres, os holocaustos desco¬ 
nhecidos? Se, por exemplo, sabemos que, muitas vêzes, humildes mon¬ 
jas salvaram a Cristandade de perigos reais, podemos admitir que, 
efetivamente, as ordens contemplativas assim como tôdas as moda¬ 
lidades de preces e sacrifícios feitos na humilde obscuridade sejam 
a barreira contra o Anticristo. 

Quanto a nós, vivemos efetivamente em tempos de Anticristo 
quando o princípio de iniquidade demonstra tôda a sua fôrça e po¬ 
derio. Possivelmente não será o Anticristo definitivo, mas é uma de¬ 
monstração terrível de seu poder. E êste é o Estado totalitário mo¬ 
derno, de base “científica”, invencível, sôbre-humano. Os “Sputnik” e 
"Lunik”, numa aventura quase satânica de sair do mundo e ir ao Céu, 
como que a demonstrar que o homem é Deus, eis algumas modali¬ 
dades dêste poderio que S. Paulo descreve diretamente e, não, por 
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símbolos como no Apocalipse. Josef Pieper sugere-nos, à margem, 
algumas considerações extremamente oportunas: 

“II faut se représenter l’Anté-Christ comme la figure d’un pou- 
voir politique s’exerçant sur l'humanité entière; il est souverain uni- 
versel. Après (mais aussi dès) qu’une domination vraiment universel- 
le est devenue possible, 1’Antéchrist est une possibilité de fait” (Les 
dernieis temps, Paris, 1953, p. 160). 

E mais adiante (p. 161), êle mostra que um Estado mundial é, 
hoje, uma possibilidade perfeitamente ao alcance da ação humana. 
Ora, o estado mundial, desaparecendo a tensão internacional, torna¬ 
ria o totalitarismo quase inevitável (p. 163). Um estado totalitário 
universal não nos permite “encontrar a liberdade” alhures. 

Se considerarmos as técnicas, as armas poderosíssimas, que tor¬ 
nam os governos invencíveis, a centralização dos meios de comuni¬ 
cação, a organização policial, a propaganda e o poderio tremendo 
que a Ciência dotou o Estado moderno, podemos afirmar que um 
Estado totalitário de amplitude universal, abrangendo tôda a terra 
(o que não é de todo impossível), criaria uma situação de tal ordem 
que, conforme já assinalaram muitos romancistas, ninguém em lugar 
nenhum teria paz, e sossêgo, segurança e liberdade. Tôdas as hipó¬ 
teses já foram assinaladas por inúmeros romancistas de Science fiction 
e a realização de um mundo mecanizado e rigorosamente policiado, 
no qual a simples intimidade seria impossível, eis o que nos amea¬ 
ça. A hipótese, repetimos, não é improvável. E, como lembra Pieper 
mais adiante — êste Anticristo poderia realizar verdadeiros mila¬ 
gres, não no sentido teológico do têrmo, mas, puramente humano, 
a fim de demonstrar a sua superioridade (pp. 176-7). Esta preocu¬ 
pação russa de chegar à Lua não seria uma presença dêsse estado 
de espírito, desta demonstração de poderio em face de Deus? Ainda 
mais que, conforme declarações, pretendiam alguns líderes soviéticos, 
com isto, desmascarar crenças populares acêrca do “Céu”. Ora, por 
muito grande que seja a ignorância religiosa do povo russo, ninguém 
confunde o firmamento e o Céu. Deus está muito além da Lua e de 
tôdas as estréias. Como está presente no fundo do átomo. As velhas 
de mantilha que rezam permanentemente nas igrejas de Moscou e são 
mostradas aos turistas, conhecem uma verdade filosófica que escapa 
aos líderes governamentais e aos técnicos: a transcendência de Deus. 

Mas, muito provavelmente, não estamos diante do derradeiro An¬ 
ticristo, apenas de uma sua manifestação muito virulenta. E, convém 
recordar que na profecia os planos se confundem e, portanto, S. 
Paulo talvez estivesse falando de Nero aos Tessalonicenses. E, tam¬ 
bém, da grande apostasia dos séculos XVIII a XX. Houve um tem¬ 
po, no século passado, que um homem culto declarar-se públicamente 
católico constituiu escândalo e irrisão. Ora, como não haverá o Mi¬ 
lênio de paz e de reinado temporal de Cristo, muito possivelmente 
as apostasias dos tempos de Anticristo não serão totais. Serão ter- 
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ríveis provações delas escapando somente o número reduzido dos 
escolhidos para testemunho, como, por exemplo, os cristãos da Rús¬ 
sia e dos países ocupados. Há, em nosso tempo, provações sérias, co¬ 
mo as houve em outras épocas. Basta recordar, a título de exemplo, 
a situação dos católicos nos paises que se tornaram oficialmente pro¬ 
testantes depois da paz de Westfália, ou na França durante o Terror. 
Afinal, sempre, e em todos os casos, êstes poucos escolhidos deram 
testemunho da Fé e marcaram o renascimento da Religião. O mesmo 
poderá ocorrer nos países do - bloco soviético — como efeito das mu¬ 
danças anunciadas e do “degelo”, poderá ocorrer uma relativa tole¬ 
rância religiosa, consecutiva à qual haveria uma certa colaboração 
entre cristãos e o Estado (a Polônia mostra como isto poderia acon¬ 
tecer no começo) e, sem que houvesse propriamente um compromisso 
doutrinário, haveria uma pacificação relativa. Esta presença de cris¬ 
tãos em funções do governo traria nôvo relaxamento de tensões e 
mais liberdade, inclusive o abandono do marxismo oficializado e da 
propaganda anti-religiosa. E como o ideal do coletivismo integral 
foi adiado indefinidamente, e como já reina um certo ceticismo re¬ 
lativamente às posições clássicas do marxismo, não tardará a trans¬ 
formar-se o estado soviético, principalmente nos países satélites, em 
algo muito pouco diferente do que existe por tôda parte. 

E acabarão os líderes da Rússia indo à missa, como os políticos 
da República Francesa. 

E, do ponto de vista cristão, o que importa não é evidentemente, 
temer o Anticristo (que talvez não seja pior do que as suas mani¬ 
festações até agora conhecidas e poderá ser até mais suportável con¬ 
forme as orações dos santos) e sim desejar o Reino, centro e final 
extra-histórico da História Universal. 

§ 3. O Fim dos Tempos 

Como tão justamente assinala Josef Pieper (La Fin des Temps, 
p. 101), o têrmo da História não realiza o fim, o escopo da Histó¬ 
ria. E’ o equívoco entre os dois sentidos de “fim” na maioria das 
línguas que pode ser o ponto final e a conclusão. Mas há livros que 
terminam em reticência e aqueles sem conclusão. 

Ora, como podemos ver perfeitamente de qualquer Filosofia da 
História cujo autor não cometa o êrro clássico de considerar-se no fim 
e na plenitude dos tempos e, portanto, admitir que a sua situação 
presente seja a realização das promessas, a História se prolongará 
indefinídamente através de alternativas de vida e de morte. A mís¬ 
tica do progresso linear indefinido foi um dos exemplos do êrro apon¬ 
tado — os homens do século XVIII, admitindo que estavam na ple¬ 
nitude dos tempos e que o final da História era a vitória da Razão 
e da Ciência, foram conduzidos, necessàriamente, a admitir que tudo 
conduziria a uma Parusia leiga de sempre mais Razão e Ciência. 
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Mas, como lembra Pieper no local citado, esta sucessão de situa¬ 
ções conduzirá a um fim — o mundo terá um fim como nos ensinam 
a Fé, a Ciência e a Filosofia. Um fim catastrófico, mesmo. A visão 
cristã da História, porém, diz-nos algo mais: o objetivo, o escopo 
da História é extra-histórico. Depois dc último dia da História, 
quando a humanidade tiver sido destruida, virá o dia nôvo, em que 
se fará o julgamento das nações e a História terá visto a realiza¬ 
ção de seus objetivos, com a Ressurreição. 

A doutrina cristã acêrca do Fim do Mundo, com as suas três 
impressionantes etapas — ressurreição dos mortos; o julgamento da 
humanidade em conjunto; a Nova Jerusalém — representa uma con¬ 
tribuição de grande importância e riqueza para a teoria da História. 
Riqueza que nós não podemos aproveitar antes da hora, mas riqueza 
que bem podemos sentir. Basta lembrar que, então, todos os segredos 
serão desvendados e a História se desenrolará como um filme dian¬ 
te dos artistas transformados em espectadores. Veremos as inten¬ 
ções de César e saberemos quem tinha razão; veremos a glória dos 
humildes que salvaram impérios com suas orações, veremos o fim 
da hipocrisia, do crime e da exploração. Para um historiador que 
se mantivesse calmo naquele momento, que maravilha não seria! Mas 
é que êle estará sendo julgado e não terá tempo de tomar notas 
para uma obra, de agora em diante totalmente desnecessária. 

Ou, então, a Ressurreição. Bruto e César se defrontarão de nôvo 
e D. Pedro se apresentará diante de D. Inês (Como, é que se gostaria 
de saber. . .). E assim por diante. E haverá o esplendor da Cidade 
dos Justos que o Apocalipse descreve com imaginação oriental. 

Se tudo isto é consolador para o Justo, é deveras impressionante 
para o historiador. Mas há um aspecto nôvo. Tudo acontecerá “de¬ 
pois da História”, para além da História. Quando não mais houver 
tempo nem História. Nestas condições, a visão cristã da História as¬ 
sinala-lhe um objetivo, mas, êste se situa num conjunto de fatos 
que nada mais se relacionam com ela. Isto é, um fato miraculoso, 
que poderá ocorrer no ano de 1964, ou no ano 5964, da maneira mais 
inesperada. 

E’ deveras um fato decepcionante — o Cristianismo revela-nos 
o fim, o objetivo, a conclusão da História — mas é algo fora da 
História. Como um filme que acabasse sem a conclusão, sem o abra¬ 
ço final. O resultado teríamos nos jornais do dia seguinte. 

E dai a lição da Igreja: aguardar êste dia. Esperar êste dia. 

A êsse respeito convém contrapor a posição trágica do homem 
da Idade Média, posição perfeitamente visível nos versos lúgubres 
do Dies Irae, com o otimismo do cristão antigo, que, esperava e aguar¬ 
dava a vinda do Senhor. Não como um castigo terrível, mas como 
a realização das esperanças. Hoje, então, perdemos completamento 
a noção da coisa. 
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Seria, quiçá, mais condizente com o espírito cristão e com tudo 
o que se lê nos autores sagrados, que trabalhássemos em favor da 
vinda do Senhor, que lutássemos por isto, que procurássemos reali¬ 
zar a nossa tarefa missionária para êste fim. Quem sabe se uma 
preparação adequada, progressiva, da humanidade não tornaria des¬ 
necessária a série de catástrofes previstas? Será que, de qualquer mo¬ 
do e necessàriamente, a Parusia se cobrirá das côres sombrias do 
Dies Irae? Não seria o caso de encararmos tudo com mais otimismo, 
principalmente, se tivermos feito alguma coisa para justificar êste 
otimismo? E não seriam os vivos a que se refere S. Paulo, senão 
os que forem encontrados em Graça? Não seria o caso de entender¬ 
mos a Parusia como o dia em que tôdas as nações conhecerem ver¬ 
dadeiramente o Cristo (e, hoje, há alguém que o conheça efetiva¬ 
mente?), o dia em que, como diz Daniélou, “oü le Christ pouvra venir 
prendre possession d’un domaine qui lui aura été entièrement pré- 
paré, et oü toutes les nations auront pu apporter successivement ainsi 
leur témoignage”. A volta de Cristo não era temida, mas 
ardentemente desejada pelos primeiros cristãos. Devíamos pensar me¬ 
nos no Anticristo e suas perseguições e, mais, na Parusia do Senhor. 
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CRISTANDADE E CIVILIZAÇÕES 

CAPITULO I 
A FÉ E O IMPÉRIO 
§ 1. As três cidades 

A mensagem evangélica sendo dirigida a homens e sendo o ho¬ 
mem essencialmente político, inevitàvelmente ocorreriam repercus¬ 
sões políticas. Estas foram numerosas desde o primeiro dia, e irão 
até o último. 

A tentação no deserto culminou com a oferta do Império Uni¬ 
versal; o Príncipe dêste Mundo (expressão que talvez seja mais rea¬ 
lística do que geralmente se pensa) ofereceu ao Profeta que surgia 
o domínio universal. Tentara-o antes pela fome: viu que não era um 
homem qualquer. Experimentara-o como um mago, com o convite 
para saltar do pináculo do Templo: não era um Simão, o Mago, vai¬ 
doso. Era um Profeta; oferecia-lhe o Império. Se recuasse, evidente 
era o Missias. E os Evangelhos, a cada passo, até Pretório de Pila- 
los, mostram a presença da mesma situação. Com cenas até tocan¬ 
tes, como a da mãe dos Apóstolos pedindo uma boa colocação no reino 
para os filhos, como se estivessem em plena campanha presidencial. 

O equívoco fundamental, além da presença das esperanças pura¬ 
mente políticas dos grandes de Jerusalém, é que dificilmente o ho¬ 
mem consegue separar a ação política de qualquer outra atividade. 
O resultado é que tudo o que acontece numa sociedade acaba, mais 
cedo ou mais tarde, transformando-se em política. 

Cristo pregava um reino. Ora, êsse reino, pôsto que não fôsse 
dêste mundo, teria bases terrenas, temporais, por ser constituído de 
homens. E eternamente, até o fim, haverá confusão entre os dois 
reinos, o Reino de Deus e os reinos humanos. 

Nos primeiros tempos, aguardando os cristãos a Parusia de uma 
hora para outra, vivendo efetivamente como peregrinos e estrangei¬ 
ros num mundo rudemente pagão e hostil, a questão colocava-se de ma¬ 
neira realmente simples: os cristãos nada tinham com a cidade dos 
homens, a grande Babilônia tão fortemente descrita pelo Apocalipse. 
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O fim, porém, das perseguições e a introdução oficial do Cristia¬ 
nismo no Império veio exigir uma nova colocação do problema. Os 
cristãos não eram mais uma minoria perseguida, um pequeno gru¬ 
po de escolhidos à espera da segunda vinda do Senhor; eram a al¬ 
ma do Império, ainda grandioso, porém, decadente. E logo depois 
começava a queda. 

Santo Agostinho, para enfrentar um dos mais famosos desafios 
da História, respondera-lhe, toynbeeneamente, com a Cidade de 
Deus. Filho da civilização romana, nascido em Cartago, certamente 
tinha como background histórico as narrativas de lutas entre cida¬ 
des. Para Agostinho, as guerras púnicas, de duas cidades disputando 
o domínio do mundo, cidades que eram as suas, deviam ter sido a 
substância de sua experiência histórica. A sua educação deve ter si¬ 
do feita na base de histórias acerca de Anibal e Cipião. Foi-lhe fá¬ 
cil compor o quadro da História Universal em suas projeções sobre¬ 
naturais, num dualismo a recordar traços psicológicos de sua passa¬ 
gem pelo maniqueísmo. Duas cidades, fundadas por dois amores, dis¬ 
putam o domínio do mundo, a Cidade de Deus e a Cidade do Demô¬ 
nio. Não se acham separadas por muralhas visíveis; estão mistura¬ 
das, Jerusalém e Babilônia. 

Os leitores de Santo Agostinho — e todos o somos até hoje — 
foram conduzidos, muitas vêzes, a ver no Estado, pura e simples¬ 
mente, a imagem da cidade do mal. Seja Roma ou os Estados mo¬ 
dernos, a simples presença do poder politico, eis a grande Babilô¬ 
nia. Não só Roma pagã, ou determinada tirania medieval ou déspo¬ 
ta moderno, não, por exemplo, as cidades anticristãs, como a Revo¬ 
lução, nem Hitler ou Stalin — todos os Estados, todos os governos, 
tôdas as cidades seriam cidadelas de Satã. 

Um exemplo dêsse terrível pessimismo, talvez a mais brilhante 
de suas manifestações em nosso tempo, é o de Berdiaeff; no mais 
forte de seus livros, naquele em que a sua alma dilacerada se apre¬ 
senta mais a claro, em que o caráter diabólico do Estado se torna 
mais patente. 

“La plus grande séduction de 1’histoire humaine est celle de 
l’Etat dont la force asservissante est telle qu’on lui résiste malaisé- 
ment. La séduction exercée par 1’Etat a revêtu dans 1’Histoire les 
formes les plus variées, et c’est par ses métamorphoses qu’il induit 
facilement les hommes en erreur. Cette tentation du Royaume uni- 
versel a poursuivi 1’homme tout au long de son histoire”. 

O Estado, como tal, é a presença do mal, da escravidão. 

Mas, em contraposição, a Igreja elaborou na Idade Média be¬ 
líssimos rituais para a coroação dos reis, há no Missal orações “pro 
Rege” e “pro Imperatore” e Pio XII numa de suas mais importan¬ 
tes encíclicas Mystici Corporis dedicava um capítulo a reis e prín¬ 
cipes. Houve S. Luís, Joana d’Arc e muitos outros santos que reve- 
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lam que Deus não condena o Estado. Sem falar em tudo o que dis¬ 
seram os Apóstolos e escreveram os comentaristas. 

Quer dizer, a Igreja Católica sempre reconheceu a legitimidade 
do poder político e jamais condenou o Estado como tal, admitindo, 
embora, naturalmente, a possibilidade de maus governantes, como 
fato singular e pessoal. 

O fato é que são três as cidades. A cidade de Deus, a Jerusalém 
de côres magnificas; a cidade do Mal, a grande Babilônia cheia de 
abominações; e, por fim, a modesta cidade dos homens, impulsiona¬ 
da para o alto por uma e arrastada para baixo por outra, uma ci¬ 
dade perenemente sitiada. Uma cidade eterna, uma cidade “terrena”, 
uma cidade puramente temporal. 

Tôda a tragédia da História se resume nisto: os reinos huma¬ 
nos são atravessados, se assim se pode dizer, pelos impulsos contra¬ 
ditórios, pois coexistem com o reino de Deus, e com o reino do Prín¬ 
cipe dêste Mundo. Esta luta, como diz o Apocalipse, constitui tôda 
a História e só terá fim quando terminar a História. Nenhum reino 
humano será totalmente o reino do Mal, nenhum será o reino de Deus. 
Todos sofrerão a dupla tensão de forças, sempre com a vitória do 
Cavaleiro Branco que saiu vencedor para vencer sôbre o dragão. Mas 
êste último terá as suas vitórias parciais. O drama da História, para 
quem consegue ver além dos fatos, é que as vitórias do dragão e 
de seus agentes, a Fera que veio do Mar (o Estado totalitário) e a 
Fera que veio da terra disfarçada em cordeiro (as falsas doutrinas), 
serão sempre vitórias aparentes, vitórias de Pirro, que abrem cami¬ 
nho para a passagem do Cordeiro, que, não tendo armas senão a Es¬ 
pada da Verdade, que vai aos espíritos, mas não atinge os corpos, 
precisa, se assim se pode dizer, da ação do mal para destruir as mu¬ 
ralhas de cidades antigas e arrasar montanhas de situações mortas. 
E quando o espírito do Mal destrói velhas construções que prote¬ 
giam o reino de Deus, pensando que o está destruindo, muitas vê- 
zes está demolindo uma casa velha para permitir a construção de 
uma nova no lugar. 


§ 2. O Santo Império 

O ideal do Santo Império, de um reino humano que fôsse o Rei¬ 
no de Deus e no qual o bem se expandiria em tôdas as suas possi¬ 
bilidades e o mal não tivesse lugar, um reino no qual a felicidade 
política e Eocial se associaria à felicidade humana em tôda a sua ple¬ 
nitude, um reino que desconhecesse não somente o mal moral e as 
aflições nascidas de enganos e malquerenças, mas, também, o pró¬ 
prio mal físico, eis um ideal que precedeu ao Cristianismo. Para os 
profetas, a visão dos dias do Senhor, da época messiânica, fundindo 
situações diferentes em um plano só, e unindo o símbolo e o real, 
o natural e o sobrenatural, o que é comum à linguagem profética, 
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por definição obscura, trazia no seu bôjo a imagem de uma época 
de tôdas as venturas possíveis. 

Basta uma rápida leitura nos textos de Daniel e de Isaías, que 
poderemos ter esta imagem do reino do Messias. E foi exatamente 
isto que trouxe o grande problema para os Judeus, ao surgir diante 
dêles o Messias, manso e pacífico, procurando salvar as almas, e, 
não, transtornar a natureza das coisas. Embalados nas grandiosas 
imagens dos profetas e tomando-as literalmente, êles não puderam 
compreender Aquêle que veio fundar o Reino. 

Depois de uma fase de hostilidade ao mundo, em resposta a hos¬ 
tilidade do mundo, os Cristãos, um dia, sentiram que o Império lhes 
daria abrigo e guarida. Com isto, aos poucos, certos autores cris¬ 
tãos que eram bons cidadãos romanos começaram a elaborar a dou¬ 
trina segundo a qual a obra de Roma fôra querida por Deus, pelas 
vantagens que trouxe à unificação do mundo para a difusão rápida 
do cristianismo. 

Com a queda do Império Romano, e o consequente desmorona¬ 
mento da vida civilizada, o natural saudosismo de uma época de paz, 
de ordem e cultura veio provocar o nôvo ideal do Império. A res¬ 
tauração da autoridade de César, traria a paz ao mundo. E, desde 
a coroação de Carlos Magno, pelos tempos em fora, procurou-se a 
paz do mundo e a civilização graças ao restabelecimento da auto¬ 
ridade de César. 

Mas, ao lado dêste ideal arcaizante da renovação do Império, 
permaneceu o ideal de uma aspiração futura: os mil anos de prisão 
de Satã, mencionados n'o Apocalipse, veriam a realização das profe¬ 
cias. Então tivemos a voga das doutrinas milenaristas: um dia um 
mundo teria paz, felicidade, na ordem política e social, como na or¬ 
dem natural, e Cristo reinaria diretamente sôbre os homens, duran¬ 
te mil anos, dez séculos de paz, em que tôdas as profecias teriam 
a sua oportunidade. O famoso Joaquim de Fiore, eis o mais conhe¬ 
cido e célebre dêstes milenaristas. 

E os últimos séculos conheceriam formas secularizadas do ideal 
milenarista, como o Estado positivo de Augusto Comte, o mito do 
progresso indefinido e as utopias socialistas e comunistas de tôdas 
as formas. Seria infinita a lista dos autores que profetizaram, no 
século passado, uma Parusia leiga significando um grande período 
de paz para os homens. Bastaria, porém, citar Comte e Marx para 
têrmos a situação suficientemente documentada. 

Mas, das doutrinas milenaristas de 'origem cristã, uma das mais 
curiosas embora pouco estudada, é a do Quinto Império, de Vieira. 

Partindo de- que Daniel falara em uma sucessão de Impérios, ca¬ 
da qual maior, sendo o quarto dêles o de Roma, considerando que 
as profecias que vaticinavam uma era de paz e de grande felicida¬ 
de para o mundo não podiam ficar em vão, pois não acreditava que 
fôsscm profecias condicionais, atendendo à sua experiência de mis- 
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sionário e de diplomata que conhecera de perto índios ferozes no 
Amazonas e sutis filósofos na Holanda, e sentindo que não era jus¬ 
to que tantos homens fôssem para o Inferno, desde o principio do 
mundo, Vieira chegou a algumas conclusões extraordinárias. 

Era necessário que as profecias se realizassem, surgindo um Im¬ 
pério de paz e felicidade; impunha-se que ocorresse um fato extraor¬ 
dinário que convencesse aos homens da verdade cristã, possibilitan¬ 
do a conversão em massa de todos os homens, a começar pela dos 
judeus, da qual seria fato principal o reaparecimento das “dez tri¬ 
bos perdidas de Israel”. Mas que fato poderia ser êste, capaz de 
convencer da verdade católica os bugres do Amazonas, rudes e igna¬ 
ros, e os rabinos de Amsterdão, cultos e sutis? Que fato poderia pro¬ 
vocar a submissão de todos os reis da Europa a um só dêles, e pu¬ 
sesse o Grão-Turco, isto é, o Sultão de Constantinopla, então uma 
terrível ameaça para a civilização, fora de perigo? O patriotismo en¬ 
trou em cena e ajudado pelas trovas de Bandarra, a conclusão foi 
fácil: el-rei D. João IV ressuscitaria dentre os mortos, fato que, por 
si, abalaria o mundo, convertendo judeus, hereges e selvagens, e 
convencendo a todos os soberanos a aceitar a suserania do Bragan¬ 
ça ressuscitado. 

A pretensão era um pouco ousada e como Vieira possuía outros 
motivos de aborrecimentos para com o Santo Ofício e como afinal 
estava o ilustre D. João IV realmente morto, e com êle se fôra o 
valimento do grande inaciano na Côrte, lá se viu o eminente pre¬ 
gador condenado por herege. Tudo isto, assim como a sua base, as 
trovas de Bandarra, evidentemente não pressagiaria boa coisa. O pro¬ 
blema sério, todavia, era o de Bandarra, um sapateiro autor de umas 
trovas em linguagem cabalística, que interpretados no sentido da vol¬ 
ta de D. Sebastião, mantiveram, no seio do povo português, a espe¬ 
rança na liberdade nacional. Certamente não seria fácil, naquele tem¬ 
po, criar uma opinião pública favorável à Restauração por métodos 
racionais, nem convinha desvendar o que, em grande parte, era cons¬ 
piração. O que falava alto à sensibilidade do povo e o que podia ser 
difundido, era o fato mítico da volta do rei. D. Sebastião sairia do 
fundo das águas, com todo o seu exército. Enquanto isto, cuidava-se 
de achar meios e modos de colocar no trono o Duque de Bragança. 

Tudo funcionou a contento e vemos que eram hábeis os patriotas 
portugueses. Vieira que participara de tudo, viu, na restauração de 
D. João IV a prova de que o Bandarra profetizara a verdade. Faltava, 
porém, alguma coisa, que a morte do rei interceptara. E, navegando 
no rio das Amazonas, tivera a intuição genial, que comunicara ao 
bispo do Japão: Bandarra dissera tôda a verdade e tôdas as profe¬ 
cias, Daniel, Isaías, o Apocalipse, etc., estariam confirmadas de uma 
vez: D. João IV voltaria, no milagre sensacional, fundaria o Quinto 
Tmpério. O curioso de tudo é que a argumentação é terrivelmente 
lógica. E hoje é motivo de surprêsa lermos que, dentre as profecias, 
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que Vieira leu em Bandarra, estava a de que o rei de Portugal via¬ 
jaria pelo mar, numa época de guerras. Chamava-se João, também. E 
anunciou que fundaria um nôvo e grande Império, na nova terra. 
Teria o Bandarra sonhado com a viagem de D. João VI? 

Vieira foi, talvez, o último a acreditar no “Milênio”. E a sua 
visão é grandiosa, e espanta, principalmente se considerarmos que 
era um dos homens de mais agudo espírito de observação de tôda 
a Europa, a ponto de ser considerado pelo sr. Ivan Lins como um 
positivista prematuro. 

Seja como fôr, a idéia do Império é um dos fatores estimulan¬ 
tes da História humana: se os homens não acreditassem numa ida¬ 
de de ouro posta ao fim da jornada, não lutariam tanto. 

§ 3. O Mistério do Reino 

Se os homens fôssem perfeitos, o govêrno seria o da monarquia 
absoluta, uma vez que os reis não precisariam de freios e contrapê- 
sos, pois, não seriam inclinados à tirania e ao abuso. Assim, cada 
cidadão cuidaria de seus negócios particulares e o rei, do bem comum. 
Não haveria autoridade coercitiva do Estado, pois, todos obedece¬ 
riam à lei expontàneamente, mas, de qualquer modo precisaria ha¬ 
ver a autoridade, para proclamar a lei, para cuidar do que é comum 
a todos e, não é particular de ninguém, nem nasce da soma dos bens 
particulares nem da ação das vontades individuais. O bem comum 
é de outra ordem — importa que haja alguém especializado em sua 
realização, pois, vontades individuais, mesmo perfeitas, mesmo apli¬ 
cadas na realização do bem, jamais conseguiriam outro resultado di¬ 
ferente, senão um caos de belas intenções. 

Êste o princípio fundamental da política: o poder nasce da ne¬ 
cessidade de uma especialização de funções para o bem comum. O 
pecado não faz nascer o Estado — faz nascer o risco da tirania, e, 
pois a necessidade da lei que limita o poder do Estado. 

Se imaginássemos, a título de argumentação e para deixar cla¬ 
ra a missão do poder, a formação do Estado a partir da situação 
originária de perfeição, nós teríamos o poder surgindo da autorida¬ 
de paterna e, como esta, de “Direito Divino”. Como nos revelam 
certas imagens bíblicas, o patriarca é rei e sacerdote. E teríamos a 
figura misteriosa de Melquisedec como o representante do ideal po¬ 
lítico em uma sociedade natural dentro de uma visão cristã do mun¬ 
do. O descendente do pai primitivo, sacerdote e rei, a dirigir com 
sabedoria, justiça e santidade os seus povos. 

Ora, a ordem efetiva do mundo não é de homens perfeitos, mas 
de homens pecadores, ambiciosos, cruéis. O Estado é conduzido à 
tirania, à prática da guerra, à transformação do rei em personagem 
sagrada — de sacerdote, assumiu ares de divindade — é o mito da 
adoração do Estado, que teria o seu ponto máximo em Roma, posi- 
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çim que levou certos filósofos antigos (e Berdiaeff modernamente) 
li terem o poder como essencialmente maléficos, demoníaco. 

E as nações surgiram, em tôrno de seus reis, criando poderes 
ficparados, hostis, inimigos. Como diziam certos autores antigos (Eu- 
sébio, por exemplo) a multiplicação de nações estava relacionada com 
a politeísmo, era um reflexo dèle. Podemos dizer que, de acordo com 
as teses discutidas por Daniélou em Les Anges et sa Mission (pp. 
174 e seguintes) era doutrina adotada nos primeiros tempos do Cris¬ 
tianismo que as nações refletiam a pluralidade de divindades, isto 
é, de demônios. Ao politeismo correspondia a poliarquia. De fato, 
como sabemos, os deuses eram locais e, portanto, a cada nação cor¬ 
respondia a sua divindade própria. 

O Cristianismo, coincidindo com o Império, e unificação políti¬ 
ca do mundo, criou uma situação nova, que Daniélou estuda muito 
bem na obra citada: a diversidade de nações desapareceria em face 
da unidade de todos na Igreja. Ao monoteísmo corresponderia a mo¬ 
narquia, o Império. Um só poder temporal, como um só Deus. Nem 
todos, porém, aceitaram esta conclusão. Origenes, por exemplo, ne¬ 
gava a identificação entre o Império e o Reino de Deus. Daniélou 
assim resume a sua posição: 

“A unidade do mundo não será realizada de modo pleno senão 
| que escatològicamente. Até lá, esta unidade corresponde à esfera da 

Igreja, na qual tôdas as diferenças se acham abolidas. As potesta¬ 
des, déspotas, guardam um poder até a Parusia. A tensão entre a 
esfera do reino de Deus e a dos reinos terrestres continua existindo, 
pois, o homem vê-se numa situação de dilaceramento, repartido en¬ 
tre um mundo anacrônico, que sobrevive, e um mundo catacrônico, 
que não existe ainda plenamente. Nesse estado intermediário, a di¬ 
visão das nações e das culturas continua sendo ainda como de or¬ 
dem natural” (op. cit. pp. 176-7). 

Do ponto de vista da posição católica inicial (admitida, apa¬ 
rentemente, pelo ilustre jesuíta) a nação é um anacronismo, por ser 
uma condição de organização social anterior ao estabelecimento do 
reino de Deus, com a vinda de Cristo. Mas, como o reino de Cristo 
somente se realizará plenamente no fim do mundo, a nação é um 
anacronismo que morrerá com o Homem, um sobrevivente estranho, 
um monstro teoricamente extinto, mas que não desaparecerá senão 
com o Homem. Podemos dizer que esta posição se torna singular¬ 
mente justificada pela presença do Estado totalitário, geralmente de 
forma agressivamente nacionalista, como no caso do Nazismo e do 
Sovietismo, nascidos, da experiência de socialismo em uma só nação, 
em lugar do mito marxistamente ortodoxo, que inspirava Trotski, 
da revolução mundial. A primeira conclusão a que se chega de uma 
análise da conceção cristã da autoridade é a que a nação, se tomada 
como uma realidade fechada e coesa, sem comunicação com outras 
unidades culturais, a nação elevada à condição de ente sagrado, cons- 


Teoria Geral — 37 




578 


III. A ENCARNAÇÃO REDENTORA 


titui uma queda, um retorno ao paganismo. Mas, a nação é, por as¬ 
sim dizer, uma realidade que somente desaparecerá com o Homem, 
embora tomando várias formas. 

Concorrentemente há o ideal do império universal. 

“Chega-se, dirá Daniélou, a uma concepção do mundo concebida 
como uma comunidade de nações e de culturas que conservando as 
suas diferenças, mas reconhecendo a realeza de Cristo, e aceitando 
desde logo seu caráter relativo e complementar. A cultura e a políti¬ 
ca esvaziam-se então de seu aspecto idólatra e demoníaco. Tal mundo 
é pluralista, constituído por civilizações cristãs distintas. Mas, é es¬ 
se mundo sempre susceptível de volver a tornar-se um foco de pa¬ 
ganismo, pelos demônios das nações que dormem na alma dos 
povos” (ibidem, p. 177). 

Concorrentemente há o ideal do Império universal. O Imperador 
como o representante de Deus — a um só Deus deve corresponder um 
só Estado. A presença do caráter universalista do Cristianismo na 
grande unidade do Império Romano, fato miraculoso por ser o caso 
único de uma unidade política e cultural coexistindo, conduziu ao mi¬ 
to do Império Cristão. Mas, por uma singular coincidência, também, 
a queda do Império (primeiro sob a forma da sua transferência para 
Bizâncio, depois por sua decadência e destruição) Coincidiu com a 
vitória do Cristianismo. Tão visível foi o fato que Santo Agostinho 
foi forçado a escrever A Cidade de Deus, para defender o Cristia¬ 
nismo das acusações dos inimigos. 

Na Idade Média, a nostalgia do Império Romano, certas lições 
da Bíblia, a tensão provocada pelo ideal de internacionalização e o 
fato da existência das nações sempre em guerra, formaram a doutrina 
do Santo Império. O Estado não seria mais a terrivel Fera que vem 
do Mar, e que o Apocalipse descreve em côres vivas, mais sim, um 
instrumento de Deus. O ideal do rei cristão, do rei como eixo entre 
o Céu e a terra, do rei carismático, ao qual Manuel Garcia-Pelayo 
dedica um estudo cheio de erudição e intuição dos valores essenciais 
a seu tema, um livro que devemos considerar perfeito e, mesmo, for¬ 
moso, El Reino de Dios, Arquétipo Politico, editado em 1958 pela “Re¬ 
vista de Ocidente”, tornou-se o ideal da Cristandade. O rei é mi¬ 
nistro de Deus para o bem comum. E’ um ser sagrado. Recebe, na 
cerimônia da coroação, símbolos de poder, que o tornam uma ima¬ 
gem de Deus na terra. Esta concepção sacral do rei, nas doutrinas 
e no estudo das insignias e no cerimonial da Coroação (quase um 
oitavo sacramento) foi brilhantemente exposta por Garcia-Pelayo ao 
longo de seu magnífico estudo. 

Novas tensões, porém, surgiram, pois, como lembra Daniélou, o 
ideia do Santo Império possuía o seu caráter ambíguo, também (op. 
cit. pp. 177-8). E por duas razões: havia o Papa e havia reis par¬ 
ticulares. 
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O ideal nôvo e cristão de um poder internacional, ou universal, 
incorporava-se no Papa, que, òbviamente, podia alegar melhores di¬ 
reitos a ser vigário de Cristo do que o Imperador. 

Se ká um reino de Deus, mais natural admitir que seja de ordem 
espiritual e fundado numa autoridade puramente religiosa. O papa 
como sucessor de Pedro e como pontífice podia alegar razões mais 
evidentes de ser a autoridade divina e espiritual do que um chefe 
político. Havia textos expressos em seu favor — desde o famoso “Dai 
a César o que é de César”, até a afirmação solene diante do repre¬ 
sentante de César — “Meu reino não é dêste mundo”. Isto sem fa¬ 
lar na doutrina acêrca do primado de Pedro. 

A querela, pois, entre o Papa e o Imperador, cujas repercussões 
no campo ideológico foram intensas e profundas, e que Garcia-Pe- 
layo estuda fascinantemente, colocou os homens diante de um sin¬ 
gular dilema: o reino de Deus realiza-se numa entidade espiritual, 
a Igreja, ou, numa entidade temporal, o Império? 

Mas, há os “anjos das nações” como dizia Daniélou. A contro¬ 
vérsia de gigantes entre Papas e Imperadores era acompanhada pe¬ 
lo aparecimento dos reinos isolados, à margem da questão, mas ten¬ 
do dentro de si a presença da tensão — o conflito se repetia dentro 
dos reinos, muitas vêzes. 

Destas lutas complicadíssimas, surgiram as nações modernas e 
posições doutrinárias modernas, principalmente depois da recepção 
de Aristóteles por Tomás de Aquino: há uma esfera autônoma do 
temporal, distinta da esfera propriamente religiosa. 

Desta polêmica, pois, e como efeito dela, nasceria o Estado-na- 
cional moderno, a partir do século XVII, como reflexo da ruptura 
da espécie de equilíbrio instável que era a luta entre as tensões de 
fôrça da Idade Média. Enquanto durou o embate de forças, perdurou 
a vigência do mito do Rei, por oposição a do Estado, que viria depois. 

Dentro da idéia de Estado temos, em primeiro lugar, o caráter 
soberano. O Estado é soberano, não tem ninguém acima de si — êste, 
aliás, o significado direto da palavra. A soberania é um conceito po¬ 
lêmico, e nasceu das lutas entre os diversos conceitos de “reino de 
Deus”, da Idade Média. Um rei soberano é um rei sui-juris, não es¬ 
tá sujeito à Igreja. Seu poder vem diretamente de Deus — não no 
sentido genérico de que qualquer poder vem de Deus, seja preenchi¬ 
do por herança, pela fôrça ou por aclamação dos povos, pela apli¬ 
cação do princípio da Providência governando o mundo — mas no 
sentido específico de que o poder daquele rei, daquela dinastia nas¬ 
ce de Deus e diretamente. Da soberania do rei, passou-se à sobe¬ 
rania do Estado, da nação, do povo. . . Significativamente, Maritain, 
em o Homem e o Estado, encara de maneira muito desfavoràvelmen- 
te o conceito de soberania, como de fundo anticristão. E’, natural¬ 
mente, um retorno ao ideal pré-cristão do poder divino. 
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O Estado é nacional. Está ligado a uma nação definida. Não per¬ 
tence a um organismo supra-nacional e não é um poder exercido so¬ 
bre um certo número de indivíduos e de grupos, mas sôbre uma rea¬ 
lidade culturalmente definida como uma nação. 

O Estado é a única fonte de direito. Não há poder legislativo 
acima do Estado, nem inferior a êle. Nem o costume, nem regula¬ 
mentos corporativos, nem a Lei da Igreja, nada tem fòrça de lei. 

O Rei, porém, é algo distinto. 

Primitivamente não é soberano, mas possui um poder limitado 
pela Igreja e pelas corporações que compõem o reino. O poder do 
rei como soberania ilimitada somente surgiria no século XVII (“L’E- 
tat, c’est moi "): na Idade Média, isto seria bem difícil de existir, 
com exceção do caso dos Imperadores, que se consideravam, também, 
cabeças da Igreja. 

O rei não é nacional, embora hajam os diferentes reis fundado 
as nações modernas — o que importava era a “fides”, o liame vas- 
sálico, de homem a homem. O rei era o chefe de seus vassalos, da¬ 
queles que o seguiam, que tinham juramento de preito e menagem. 

O rei não tem poder legislativo. Êste nascia dos costumes, das 
leis da Igreja, dos regulamentos corporativos, etc. 

O rei, afinal, era um homem, distinto dos cidadãos, o homem 
que usava a espada e podia mandar. O Estado é uma instituição ima¬ 
nente aos cidadãos: quando votamos, quando servimos no juri, quan¬ 
do fazemos serviço militar, somos órgãos do Estado. Basta recordar 
as duas noções de imposto, para compreendermos bem a diferença: 
o imposto, para a doutrina moderna, é contribuição que a parte pa¬ 
ga para a sustentação do todo; na concepção medieval, que ainda 
vigora na Inglaterra, é o dinheiro que o particular dá ao rei, para 
êste gastar em “seu” serviço. No conceito moderno, teoricamente, 
o dinheiro continua sendo nosso, pois, é gasto conosco. No conceito 
medieval, o dinheiro deixa de ser nosso, pois, passa a outrem. Em 
resumo: falamos em “marinha nacional”; os ingleses dizem: “navio 
de sua majestade”. 

Para a doutrina medieval, obedece-se a uma pessoa física, ao 
rei, e não a uma abstração: o Estado (Na Inglaterra as leis são nu¬ 
meradas de acordo com o reinado e o ano. Assim, uma lei da Nova 
Zelândia sôbre acidentes no trabalho chama-se “II Geo VI, n ç 55”: 
é a lei n° 55, do ano 11* do reinado de Jorge VI). 

Há outros aspectos a considerar. 

O Imperador, em virtude da doutrina da transmissão, continua¬ 
va o Império Romano (e Vieira, em pleno século XVII foi criticado 
por haver dito que o Império Romano desaparecera). Ora, a sobera¬ 
nia de César, no sentido autêntico e pleno de expressão era de direi¬ 
to divino; eis a doutrina que, formulada no início da Idade Média, 
tinha em seu favor graves opiniões. Por isto, grande parte das ques¬ 
tões surgidas entre o Papado e o Império não era um vulgar con- 
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flito entre Igreja e Estado no sentido moderno da expressão, mas, 
sim, uma polêmica em tôrno de uma questão da mais alta importân¬ 
cia, isto é, saber quem representa Deus na terra, se o Papa, se o 
Imperador, ou se ambos em esferas diferentes. 

Mais ainda: o ideal da paz, de organização de uma comunidade 
de nações, de tal modo unidas que as guerras se acabariam, de uma 
cidade de homens que fôsse um reflexo da cidade de Deus, uma ci¬ 
dade temporal, que não fôsse a cidade terrestre, eis uma aspiração 
latente em tôda a história cristã e Etienne Gilson traça-lhe a traje¬ 
tória com passagens surpreendentes, de Santo Agostinho a Augusto 
Comte, em Lss Mótamorphoses de la Cité de Dieu (Louvain. Paris, 
1952), livro em que revela outro aspecto do problema: se há uma 
aspiração à paz universal, não seria o caso de constituir-se um Es¬ 
tado universal, a Monarquia, no sentido de Dante, para assegurar 
esta paz? Mas, não conteria esta cidade de todos homens o germe 
de sua própria destruição, ou da destruição de homem, já que, da¬ 
da a tendência quase normal à tirania que se verifica em todo go- 
vêrno, esta cidade mundial, veria, provavelmente, a repetição da tra¬ 
gédia de Roma: o fim das guerras externas seguido das guerras ci¬ 
vis e destas passando ao despotismo? A variedade de nações, convém 
recordar, permite uma tensão nova: enquanto umas estão atraves¬ 
sando uma fase de tirania, outras estão livres, enquanto umas se de¬ 
batem em anarquias, outras são oásis de paz e de ordem. O império 
universal criaria o perigo do despotismo universal, ou da anarquia 
universal, isto sem falar na hipótese, perfeitamente compreensível de 
começar pelo despotismo universal. 

E como esta tensão entre o desejo de paz e as tradições nacio¬ 
nalistas parece ser uma contradição inerente à humanidade, como de¬ 
monstram os estudos medievais, basta lembrar um fato recente: 
Wilson, ao mesmo tempo que procurava constituir a paz na base de 
uma Sociedade de Nações, proclamava o princípio de “livre determi¬ 
nação dos povos”, que provocaria a multiplicidade de nações e, pois, 
de pontos de atrito e causas de conflito. 

A solução que poderíamos deduzir como a expressão do melhor 
do pensamento medieval seria a do ideal de universalismo realizado 
numa entidade puramente espiritual, usando de meios puramente es¬ 
pirituais e atingindo a todos os homens e o poder entregue a homens 
concretos, incorporados a esta entidade universal espiritual. O rei 
exercia um cargo e, ou ofício dentro do reino de Deus, seria parte 
do corpo místico de Cristo, que era a Igreja. Ora, como diz Garcia- 
Pelayo (p. 225), o Estado moderno nasceu do estabelecimento de 
relações diretas entre Deus e o rei, surgindo, assim, o Direito Divino 
e a soberania, criações do século XVII. O rei medieval era, acima 
de tudo, um cristão encarregado do govêrno temporal dos homens. 
O Estado moderno, porém, a partir do século XVII, começou surgir 
pela transferência, aos reis, da doutrina imperial — era um lugar 
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comum dos juristas dizer-se que o rei “era Imperador em seu Rei¬ 
no” ; logo, soberano e de direito divino. Contribuiram, também, dou¬ 
trinas novas, como a de considerar a coroa como dignidade e fun¬ 
ção distinta do ocupante, a teoria da “Corporation sole”, isto é, de 
uma sociedade composta de indivíduos que não coexistem no tempo, 
mas se sucedem, a teoria dos “dois corpos” do rei, o físico, que mor¬ 
ria, o jurídico que permanecia: “o rei não morre”, diziam os franceses: 

O ideal de uma sociedade universal puramente espiritual, apesar 
das condições do êxito que possuía — uma só Fé e uma língua culta 
universal, o latim — falhou por duas razões — as dificuldades ma¬ 
teriais do Papado, sem segurança física devido às condições da ins¬ 
tável sociedade medieval, ligado a problemas terrenos do governo 
de seus Estados, necessários para a garantia de sua independência, 
mas criando seus próprios problemas, e sem meios de ação direta 
sôbre os povos, pelas precárias condições de comunicação, de um la¬ 
do, e a “saudade” do Império Romano, de outro, criando o mito da 
permanência de César, no principio um bem, depois, um mal. Mas, 
sempre como um fantasma a assombrar os povos — não seria César 
a solução? Éste tipo de poder espiritual sonhando pelo ideal univer- 
salista medieval, e que teria criado a unidade puramente espiritual 
dos homens, sem unificá-los, politicamente, poderia ser compreendi¬ 
do se imaginássemos, hoje, um mundo em que todos fôssem católi¬ 
cos, e conservado o latim como lingua universal, e o Vaticano dota¬ 
do dos meios de propaganda modernos, atingindo a todos os homens 
que receberiam sem muitas restrições as palavras da Santa Sé. Cu¬ 
riosamente, a Idade Média, que possuía as condições morais para o 
êxito de semelhante solução, não dispunha de meios materiais 
para isso. 

E dêste conflito entre o ideal de paz universal, que o Papado 
não podia realizar, pelas dificuldades materiais de tempos semi-bár- 
baros, nem o Imperador, sem risco de tirania, podia levar a cabo, 
e ainda mais que lhe faltava a base moral, dada a oposição do Papa 
e a base política, pelos sentimentos de independência dos reis par¬ 
ticulares, nasceram as nações modernas, em tôrno de seus reis, que 
afinal conseguiram, com intermitências e variações, a garantir a paz 
dentro de seus reinos. Disto nasceram as nações; acontece que a na¬ 
ção tomada em sentido absoluto, isto é, uma unidade política e es¬ 
piritual sem algo que transcenda, é, do ponto de vista cristão, algo 
anacrônico e superado. 

Como resultado destas contradições e tensões tão vivamente pos¬ 
ta a lume no ensaio de Garcia-Pelayo, nenhum reino humano é o 
reino de Deus, que, aliás, “não é dêste mundo”. Mas, também, não é 
justo identificar os reinos dêste mundo, como nascidos do pecado. 
Não seria possivel considerá-los reinos de homens simplesmente? Mas, 
lembram-nos os autores: os homens estão, como cristãos, dentro da 
Igreja, e, pois, o rei, como homem, está sujeito à sua lei, embora, co- 
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mo rei, guarde autonomia especifica. Como resolver concretamente 
o problema, eis a dificuldade. Já não foi pequena ousadia, porém, 
terem tentado colocá-lo, e sintetizar a contradição na fórmula lapi¬ 
dar de Tomás de Aquino: "Homo non ordinatur ad communitatem 
politicam secundum se totum et secundum omnia sua". 

E, hoje, como na Idade Média, tememos o império universal fun¬ 
dado na fôrça, sonhamos com uma unidade puramente espiritual e 
damos graças a Deus se, dentro das nações, temos paz e liberdade. 

§ 4. O rei faz o Estado 

A formação do Estado moderno, uma estrutura juridica sobe¬ 
rana, marcou o fim da Idade Média e dos ideais universalistas que 
a caracterizavam. 

Coube esta tarefa a reis de grande tenacidade e ambição, nem 
sempre usando métodos politicos suaves, movidos por uma espécie de 
egoismo sagrado, que identificava o bem de sua familia ao bem do 
Estado, tudo afinal, conduzindo a resultados, que devemos conside¬ 
rar valiosos, pois as nações modernas nasceram disso. Por vêzes eram 
homens como o nosso D. João II, cuja vontade e cujos métodos es¬ 
tranham. Mas a História deu-lhe o titulo de “Príncipe Perfeito”, não 
no sentido moral do têrmo, e, sim, no sentido que a expressão pos¬ 
suía na época: principe realizado completo. E “príncipe”, ai, vai 
quase numa referência a Maquiavel. Como exemplo da admiração 
dos contemporâneos por êle, basta recordar que a sua rival, Isabel 
a Católica, se referia a êle como “El Hombre”. Ora, quando uma se¬ 
nhora como a “Mãe da América”, que não era uma colegial em fé¬ 
rias, designa um individuo como sendo um “Homem”, podemos sen¬ 
tir a fôrça da homenagem. 

Ésses reis da época da transição fundaram o Estado, com restos 
de doutrina do Direito Romano, com um sentimento de independên¬ 
cia muito vivo e a consciência de que os sonhos universalistas da Ida¬ 
de Média eram impossíveis, pois o Império terminaria sendo despótico. 

E abaixo do rei havia o caos do feudalismo. 

A Idade Média possuia vários aspectos contraditórios, que cos¬ 
tumamos confundir. Um dêles é a fraqueza do Papado, apesar da 
fôrça da Religião. 

Se, teoricamente, todos eram católicos e aceitavam a autorida¬ 
de pontifícia, esta dificilmente podia agir fora de uma área restrita, 
pois os únicos meios de comunicação de que dispunha a humanidade 
eram a presença física e a correspondência epistolar. Dai, aliás, nas¬ 
ceu a primeira diplomacia, a do Vaticano. Hoje, se o Papa profere 
um discurso, no dia seguinte os jornais dão notícia. Na Idade Mé¬ 
dia, fora dos presentes ninguém tomaria conhecimento. Precisava 
que o Papa enviasse legados, com as suas cartas e bulas, para que 
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a sua vontade se fizesse conhecida. Isso sem falar nas ingerências 
dos podêres temporais interessados na política italiana. 

Daí o grande paradoxo: os ideais da Igreja lutavam contra obs¬ 
táculos materiais quase intransponíveis, embora houvesse a unida¬ 
de da Fé. A Fé era viva; os meios materiais, pobres. 

Mas acontece que a palavra da Igreja era de paz, concórdia, 
união. O mundo político e social da Idade Média, nascido da decom¬ 
posição do Império Romano, apressada pela invasão dos bárbaros, 
chegara a uma situação final de desordem que, hoje, dificilmente 
podemos conceber. A criação do liame feudal lançou as bases da 
ordem. Cada vassalo era sujeito a seu senhor, o que ia, do barão ao 
rei, criando um sistema de equilibrio quase estável. Mas totalmen¬ 
te precário, como demonstra a Guerra dos Cem Anos. 

Como sair daí? 

Os duros reis dos séculos finais da Idade Média conceberam um 
ousado projeto, graças ao qual hoje existem franceses, inglêses, por- 
tuguêses, espanhóis, etc. O projeto tinha três etapas, tôdas, porém, 
resumindo-se numa idéia simples: o rei é imperador dentro de seu 
reino. 

Em primeiro lugar, os reis rejeitaram a autoridade do Impera¬ 
dor. No fundo sentiam que êste era, apenas o rei da Alemanha, e não 
César Augusto. O Império Romano era um sonho do passado e de 
nada adiantaria restaurá-lo. A própria Igreja não se beneficiaria 
com essa volta à unidade, embora fundada no desejo de paz. 

Em segundo lugar, a autoridade do rei se faria sôbre todo o 
reino. Era o fim das suseranias independentes e das guerras priva¬ 
das dos barões e condes. 

Em terceiro lugar, através de conflitos geralmente deploráveis, 
surgiu a consciência de que se aplicava ao rei a distinção entre o 
espiritual e o temporal. O rei, como homem, era um cristão e mem¬ 
bro da Igreja; como rei, como dignidade, era autônomo. A crise re¬ 
ligiosa que surgiu depois viria agravar a situação, pois daria ao Es¬ 
tado uma arma nova: o controle do poder espiritual. 

Êste processo tríplice resultaria na fórmula dos juristas: o rei 
é imperador em seu reino. De acordo com ela, tudo o que o Direito 
Romano ensinava acêrca do Imperador aplicava-se ao rei, no âmbi¬ 
to do seu reino. Teria, pois, o rei uma autoridade soberana, e era 
seu o monopólio da fôrça. Deviam-lhe obediência os senhores feudais, 
as cidades e todos os mais que estivessem no reino; fora do reino 
não devia obediência a ninguém. Mas, fora do reino, havia o Papa 
e dentro, os bispos. Se o rei era soberano, como considerar a sua po¬ 
sição de cristão, dentro da Igreja, e como limitar-lhe a soberania 
para permitir a liberdade das autoridades eclesiásticas locais? 

As respostas que a História nos dá, as respostas vividas e sofri¬ 
das pelos homens, foram conflitos terriveis e dolorosos. A resposta 
doutrinária é conhecida; a prática, porém, é a tragédia. 
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Os conflitos com os senhores feudais, as guerras externas pro¬ 
duzidas pelas imprecisões na fixação dos limites, as dificuldades no 
exercício de uma ação à distância pela falta de meios de comunica¬ 
ção adequados e, principalmente, a influência do Direito Romano, tu¬ 
do conduziu a um esforço tal de concentração que, no século XVII, 
o Estado já nascera da ação'dos reis durante três ou quatro séculos 
de lutas, Estado que, porém, sôbre ser soberano, começava a ser ab¬ 
soluto. Aliás, a rigor, se a autoridade do rei era absoluta, o Estado 
nunca chegou a ser, antes do século atual, rigorosamente absoluto. 
Se não havia limites a um Luís XIV no exercício de sua autoridade, 
esta era limitada a tarefas específicas. Nem tudo o rei podia fazer. 

Mas criara-se um conjunto de instituições que marcariam uma 
era nova no mundo. Surgiria uma administração pública de caráter 
nacional, em lugar das administrações locais em série, da Idade Mé¬ 
dia. Um rei medieval não administrava. Todos os problemas de go- 
vêrno eram resolvidos pelas câmaras municipais e outras corpora¬ 
ções independentes. O rei limitava-se a manter a ordem, graças às 
três funções estatais específicas: a defesa nacional, a justiça e a moe¬ 
da. Mas, com o absolutismo, constituiu-se uma verdadeira adminis¬ 
tração e o rei começou a cuidar de problemas concretos de todo o reino. 

E a ordem nasceu, tornando possivel o comércio entre lugares 
distantes, a paz interna e a prosperidade. 

Principalmente, nasceu o Estado, idéia elaborada pelos juristas 
e pensadores do Século XVI, de Maquiavel a Suárez. 

Por último surgiram as nações modernas. Se os sonhos medie¬ 
vais de unidade mundial se esfumariam no tempo, a realidade cató¬ 
lica da vida material medieval também deixará de existir. 

Esta ação do poder real forte para formar as nações modernas 
verificou-se numa época de crise religiosa, o que facilitou a tarefa 
dos primeiros reis modernos. A quebra da unidade religiosa da Ida¬ 
de Média favoreceu e foi favorecida pelo absolutismo. 

Em primeiro lugar, tivemos a oportunidade que Lutero ofereceu 
a muitos príncipes alemães e vários reis, de se proclamarem efeti¬ 
vamente soberanos. E surgiram as igrejas nacionais do Norte da 
Europa, sujeitas ao rei no temporal e no espiritual, assim como a dou¬ 
trina do Direito Divino dos Reis. 

Nos países cujos reis se conservaram fiéis à Igreja, outros fa¬ 
tos, ligados à crise religiosa, contribuiram para um fortalecimento 
da autoridade civil, no plano religioso. O resultado foi que, em fins 
do Século XVIII, não havia um só país em que a autoridade da San¬ 
ta Sé se fizesse sentir diretamente aos bispos, sem o intermédio do 
Estado. Eram as “monarquias vicariantes”, no dizer de Toynbee — 
reis vigários de Deus, nos países protestantes, e do Papa, nos ca¬ 
tólicos, e os súditos seguiriam a religião do rei, conforme o tratado 
de Westfália. Era uma usurpação geral, que, historicamente expli¬ 
cável, não deixava de ser uma situação terrivelmente anormal. 
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Seja como fôr, isso conduziu à teoria da soberania do Estado, 
tão cruamente descrita no capítulo 50 da Arte de Furtar e deu ori¬ 
gem à consciência nacional... Os súditos do mesmo rei passaram 
a formar um só povo, uma unidade coletiva. Como, aliás, diz êsse 
estranho capítulo 50 da Arte, cada povo constitui uma unidade e de¬ 
lega o poder ao rei, o qual, por sua vez, tem a plenitude da autori¬ 
dade temporal, inclusive sôbre os sacerdotes. 

Ora, se considerarmos que um dos instrumentos básicos da ação 
dos reis absolutos foi a destruição sistemática da nobreza, o que se 
pode ver de D. João II a Luís XIV e em quase todos os países, o 
resultado é que a nação moderna, em tôda a extensão do têrmo, a 
nação tomada como a consciência de uma unidade no tempo e no es¬ 
paço, e como uma unidade política, na qual somente há uma fonte 
da lei, foi obra dos reis que fizeram o absolutismo. 

Eis aqui um dos grandes paradoxos da História, os reis abso¬ 
lutos tornaram possível o aparecimento do Povo. 

§ 5. A república, ou o Estado imanente 

Um dos mais estranhos paradoxos da história moderna reside 
no fato de que, no nascer o Estado moderno pela institucionaliza¬ 
ção da monarquia, tornada a coroa soberana em face do Império, 
do Papado, e das ordens corporativas nacionais, surgira na Espanha 
uma teoria da democracia e, ao mesmo tempo, uma justificação do 
Estado, na obra imponente e barroca de Francisco Suárez. Barroca 
por sua grandiosidade e por seu esforço de conciliação entre os gran¬ 
des ideais do Cristianismo e a situação do tempo, era barroca pela 
variedade de detalhes e por sua tenaz confiança no esforço huma¬ 
no apoiada na Fé em Deus que caracteriza tôda a espiritualidade 
inaciana. 

Suárez insurgira-se contra a onipotência do rei, contra a sobe¬ 
rania do Estado, chegando, mesmo, a admitir, num texto de fulgu¬ 
rante grandiosidade em seu amor à liberdade, uma espécie de veto 
passivo imposto pelo povo ao poder legislativo do Estado. Mas Suá¬ 
rez, todavia, justificava o Estado, como projeção e delegação da co¬ 
munidade. O rei feudal era a chave da abóbada da hierarquia feu¬ 
dal, a pedra que mantinha de pé o edifício por sua simples posição: 
na catedral gótica não há transição entre as paredes o arco: é uma 
linha única. A monarquia barroca era um edifício grandioso, e impo¬ 
nente, mas no qual a transição visível: o arco é distinto da parede. 

Apesar de sua fidelidade à expressão da alma barroca, a obra 
de Suárez permaneceu, como uma contradição: como reconhecer que 
o canal por intermédio do qual a autoridade vem de Deus ao Rei é 
o povo, se se tratava de proclamar a soberania real? E a voz clás¬ 
sica e pura de Bossuet é que se fêz ouvir, solene e faustosa. 

O severo jesuíta de Coimbra caiu no olvido. 
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E mais esquecida ainda ficara a palavra de Tomás de Aquino: 
“Homo non ordinatur ad communitatem politicam secundum se to- 
tum et secundum omnia sua”. 

Separado o rei de seus povos, abandonadas as cidades barulhen¬ 
tas pelos frios palácios de perpétuo veraneio, criou-se um profundo 
abismo entre a realeza e o povo — e a Revolução surgiu, apresen¬ 
tando nova solução para o problema político, para o “mistério do 
reino”. Era a idéia de República, no particularíssimo sentido que pas¬ 
sou a ter modernamente, com duas direções predominantes, uma de 
caráter ético-religioso, outro de sentido politico. 

A República, que como “forma de govêrno” oposta à monarquia 
deve denominar-se “poliarquia”, representa um ideal religioso e um 
ideal politico, que poderiamos encontrar, inclusive, em nações mo¬ 
nárquicas. Sob certos aspectos, os “ideais republicanos” no sentido 
clássico do têrmo não se referem, propriamente a uma “forma de 
govêrno”, mas a uma visão do mundo político e de seus valores. 

A visão republicana do mundo realiza-se de maneira mais clara 
no campo religioso — é onde os positivistas e os liberais teriam por 
onde encontrar um campo comum. A República é o Estado sem Deus; 
o ideal do Reino de Deus encontra, aqui, um desenlace inesperado: 
o reino de Deus na terra, a felicidade está na ausência de qualquer 
reconhecimento público da Divindade. Não seria um ateismo mili¬ 
tante, mas, uma negação, uma ausência passiva. Os positivistas, que 
proclamavam uma total subordinação do homem ao Estado, no pla¬ 
no temporal, pelo desconhecimento da simples idéia de “direitos do 
homem”, proclamavam, por outro lado, uma absoluta liberdade es¬ 
piritual — o Estado não é somente desligado da religião, como da 
Filosofia e da Ciência — nem ensino público haveria. 

Era uma solução radical, por certo, na velha polêmica entre a 
Fé e o Império — abolia-se a polêmica pela extinção de uma das 
partes. 

Chamou-se êste ideal de “republicano”, não somente por adotar 
a monarquia nos últimos anos a doutrina do “Direito Divino” como 
por ser geralmente admitido que a transmissão hereditária impor¬ 
tava numa entrega a Deus da decisão acêrca da escolha do governan¬ 
te. A idéia da transmissão do poder, de Deus ao Rei, pelo povo, es¬ 
tava totalmente obliterada pela estreiteza do horizonte histórico dos 
homens dos fins do século XVIII. Seria “republicano” aquêle go¬ 
vêrno cujo ocupante não seria mais designado por Deus, mas pelos 
homens. Mas que homens? Os governados, dirão os liberais. Os su¬ 
cessores pelos antecessores, responderão os positivistas. Quem che¬ 
gar primeiro, proclamam os fatos em muitos paises. . . 

O caráter agressivamente laicista, principalmente anticatólieo do 
ideal republicano, possuía, também, as suas implicações sociais e eco¬ 
nômicas. Se para o calvinismo o êxito econômico era necessàriamen- 
te sinal da Predestinação e da Graça, a riqueza sendo o prêmio dos 
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eleitos, para a Igreja Católica, a usura era um pecado e a riqueza 
uma ocasião de pecado. A pobreza voluntária era uma virtude de 
quem desejasse viver na perfeição evangélica e a pobreza natural 
podia ser, além de consequências de situações meramente sociais, 
em lugar de comprovação do castigo de pecados como na doutrina 
calvinista, uma oportunidade de santificação, para o pobre, “outro 
Cristo” ou para os ricos, que teriam ensejo de praticar boas obras. 
Ora, num mundo em que se via a eclosão do capitalismo, as doutri¬ 
nas econômicas da Igreja Católica apareceriam como uma insolente 
provocação. 

A República, assim, liqiiidou uma das faces do terrível dilema 
que dilacerava os homens - no embate entre a Fé e o Império — 
que o homem medieval corajosamente, dolorosamente, enfrentou re¬ 
conhecendo a ambas, ela descobriu a solução revolucionária: negou 
a Fé, reduzida a simples opinião, a questão de "fôro íntimo". A Fé, 
como regra de vida, repercutindo, inclusive na vida social, eis o que 
deixara de ter razão de ser. 

A República, portanto, fôra mais longe, fugindo, assim, da pró¬ 
pria realidade visivel: negara a outra ponta do dilema. Se abolira 
o conflito pelo desconhecimento de sua dimensão sobrenatural, pro¬ 
curou completar a revolução pela dissolução do Estado. Para um ho¬ 
mem do século XX torna-se totalmente incompreensível a idéia de 
uma organização politica sem uma autoridade forte e coesa, que se 
faz sentir duramente. Mas, no ideal republicano em sua formula¬ 
ção antiga, sentia-se que havia a idéia de uma espécie de extinção, 
de escamoteação do poder. A idéia não era muito clara — e nem tu¬ 
do era muito claro na ideologia liberal. Basta, porém, que aprofun¬ 
demos uma fórmula qualquer, para vermos realmente a idéia da li¬ 
berdade anárquica, da liberdade como supressão do poder. Assim, 
por exemplo, que se pretendia dizer com a expressão “govêrno pelo 
povo”? Como o povo poderia governar a si próprio? Um homem go¬ 
vernando-se a si próprio é algo de perfeitamente compreensível, mas, 
um povo sem uma autoridade acima dêle, um povo formulando por 
si, suas decisões, eis uma idéia singular. Pois, se temos governos elei¬ 
tos, êles governam, de qualquer modo — é uma grande liberdade 
o direito de escolher os governantes, mas isto não quer dizer a abo¬ 
lição do govêrno: vai uma distância enorme entre gozar o povo da 
liberdade de escolher os seus dirigentes e não ter, pura e simples¬ 
mente, dirigentes. Do ponto de vista político e juridico, tudo se re¬ 
duziu a um equivoco acêrca da noção de “mandatário”. 

Certamente um delegado, um mandatário age em nome do cons¬ 
tituinte, de certo modo (e até certo ponto, pois, um advogado é livre 
na escolha dos meios de conduzir a causa) faz o que deseja o cliente. 
Mas um deputado é um legislador e um ministro é um governante 
e o cidadão cumpre as suas determinações. 
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Êste ideal republicano da abolição do Estado, de extinção do 
poder como instrumento de coerção social, era mais inconsciente do 
que claro, pois, dificilmente a idéia podia ser formulada da maneira 
expressa, e, como tal, assumia as aparências de uma situação futu¬ 
ra. A República não era a cidade presente, mas a cidade futura, me¬ 
ta a ser atingida por uma libertação progressiva do homem, vale di¬ 
zer, por uma redução progressiva da influência da religião na vida 
espiritual e moral e, do Estado, na vida social, Estado que, certo 
modo, se tinha como uma espécie de reliquat da monarquia. 

Ora, a abolição do Estado como uma instituição distinta da co¬ 
munidade política — e isto exatamente o que procuravam os repu¬ 
blicanos, pelo menos como construção teórica — e a supressão da 
influência religiosa na sociedade de, tudo se resumiria, afinal, numa 
só idéia: a abolição da transcendência. Quer de um centro de auto¬ 
ridade situado além da comunidade, o Estado personificado no Rei, 
quer de um centro espiritual superior ao homem — a Igreja. 

Alfred Pose, num dos melhores livros de filosofia política escri¬ 
tos depois da Guerra, — La Philosophie du Pouvoir — define tudo 
isto numa fórmula perfeita — a substituição de um poder sagrado, 
por um poder de razão. Ora, se o valor de sagrado retira o bem 
do uso comum, a razão é individual. No poder sagrado, a autorida¬ 
de fundava-se em algo acima da comunidade; o rei, na ordem tem¬ 
poral, e a Igreja na ordem espiritual. No poder de razão — só há 
o indivíduo. 


§ 6. Pluralidade política e unidade espiritual 

A secularização da sociedade produzida pela ideologia republi¬ 
cana, assim como a transformação do Estado em algo imanente, de 
modo que o indivíduo tornou-se uma parte do Estado e, não, algo 
sujeito, mas distinto, conduziram à situação presente do mundo. 

Concomitantemente, a técnica veio encurtar as distâncias e per¬ 
mitir um poder de ação espiritual antes não sonhada: a palavra pro¬ 
nunciada num ponto da terra poderá, teoricamente pelo menos, ser 
escutada em todos os lugares. 

Por último, um fato histórico, aparentemente fortuito e ligado 
a questões de política local da península italiana, mas refletindo as¬ 
pectos da difusão da ideologia republicana, destruiu o que restava de 
poder temporal específico do Papado. Subitamente, tornou-se o Pon¬ 
tífice uma autoridade puramente espiritual, sem qualquer meio de 
ação material, mesmo sôbre os habitantes de uma única cidade. 

Esta fase final da dissolução do ideal do Reino, trouxe uma si¬ 
tuação nova para o mundo que, esquemàticamente, pode ser apresen¬ 
tado do seguinte modo. 

Em primeiro lugar, a multiplicação dc nações, entre cristãs (al¬ 
gumas, oficialmente proclamando-se como tais, outras, apenas cultu- 
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riilmcnte de origem cristã), formalmente anticristãs, extra-cristãs — 
imaginemos a presença, lado a lado, da Irlanda, da Rússia e do Ja¬ 
pão e temos o panorama do mundo moderno. Estas nações, algumas 
de base ideológica definida, proibida a divergência, outras adotan¬ 
do regimes de liberdade espiritual, mais ou menos ampla, possuem, 
porém, Estados poderosos e governos dotados de meios de ação ad- 
miràvelmente adequados aos fins perseguidos. O poder de um Luís 
XIV era limitado, entre outras razões, pela dificuldade de um ho¬ 
mem saber se as suas ordens eram obedecidas. A distância, por si, 
atenua a força da autoridade. Basta o exemplo da América espa¬ 
nhola — as ordens do Rei de Espanha (e Felipe II fundara o pri¬ 
meiro Estado burocrático moderno), ao chegarem à América, mui¬ 
tas vêzes encontravam situações por demais complicadas para que 
a boa vontade e as intenções elevadas de sua majestade tivessem 
aplicação fiel, no tôrvo e confuso ambiente colonial. Os representan¬ 
tes da coroa, mais próximos dos fatos, colocavam as cartas régias 
sôbre a cabeça em sinal do respeito e. . . metiam-nas na gaveta. 

Ora, hoje, graças aos meios de comunicação e difusão, tal seria 
impossível: todo govêrno moderno é rigorosamente centralizado, pois, 
nada mais fácil do que o estabelecimento de uma rêde minuciosa de 
centros de comando e distribuição de serviços. Os governantes moder¬ 
nos possuem meios de ação fabulosos em matéria de eficiência, que 
lhes dão, entre outras vantagens, o dom de ubiqüidade. Isto sem fa¬ 
lar que a propaganda lhes permite influir diretamente sôbre as ma¬ 
neiras de pensar e de sentir do povo. 

Por outro lado, os velhos ideais e objetivos universalitsas não 
morreram de todo — desde tentativas de uma assembléia de nações 
livremente organizadas na intenção da paz e de serviços públicos 
internacionais (ONU e serviços auxiliares, B.I.T., etc.), até as ten¬ 
tativas expansionistas da URSS, vemos que continuam presentes os 
velhos sonhos de uma unidade para o mundo. O Império Romano, 
cuja morte vinha sendo anunciada há séculos, permanece vivo nos 
sonhos de muitos, ou, talvez, como um fantasma assombrando os so¬ 
nhos dos homens. Seja como fôr, as preocupações de unificação, pela 
fôrça ou pelo espírito, do gênero humano continuam em luta contra 
as formas de patriotismo local. 

Concomitantemente, a Igreja Católica, completamente dissocia¬ 
da de ligações puramente nacionais ou, mesmo culturais, como se vê 
pela “internacionalização” do Sacro Colégio, possuindo meios de ação 
completamente novos, que lhe permitem uma influência puramente es¬ 
piritual de índole ainda não conhecida, transformou-se num poder 
efetivamente universal, atingindo a todos os homens. Com uma ou 
outra exceção, as diretrizes da Igreja Católica não sofrem qualquer 
refração de ordem nacional, pois em quase todos os paises os bis¬ 
pos são escolhidos livremente pelo Vaticano e as palavras do Papa 
são transmitidas aos fiéis unicamente pelos canais eclesiásticos, des- 
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conhecidos privilégios como os do placet. Assim, em lugar do mosai¬ 
co de igrejas nacionais do século XVIII, temos, como raramente tem 
havido, uma Igreja Católica, efetivamente atuando como tal, de um 
ponto único para todos os pontos da terra. E, se o Estado moderno, 
pelo aperfeiçoamento da técnica administrativa, pela ampliação do 
aparelhamento policial, pelo poderio militar incontrastável (hoje o 
povo não pode vencer a fôrça militar) e por sua fôrça espiritual cria¬ 
da pela propaganda, encontra um elemento de contraste e de divi¬ 
são, constituído pela Igreja, cujo renascimento provoca dentro das 
nações um conflito de lealdades, que atenua o caráter despótico do 
Estado moderno. Êste conflito desaparece se realmente há liberdade 
espiritual e o Estado garante aos homens o direito de realizar a sua 
vocação eterna. Isto, no futuro, quebradas as últimas resistências à 
liberdade, poderá ser um fator de paz e concórdia. 

Será que vamos descobrir a harmonia entre o reino de Deus e 
os reinos dos homens? 

Assim como a unidade politica e a ordem do Império Romano 
permitiram a expansão da Igreja nascente — que seria de S. Paulo 
sem as condições providenciais da Pax Romana? — assim, a uni¬ 
dade criada pela técnica e pela liberdade de comunicações está per¬ 
mitindo uma expansão e uma renovação do cristianismo antes não 
sonhadas.. 








CAPITULO II 


REDENÇÃO E CIVILIZAÇÃO 
§ 1. Meditação sôbre a Pré-história 

Foram muitos milhares de anos de silêncio mortal. Sêres estra¬ 
nhos começaram a invadir a Terra: andavam sôbre as patas trasei¬ 
ras, olhavam diretamente em frente, conseguiam, graças a uma dis¬ 
posição especial do polegar, apreender coisas com as mãos, emitiam 
sons articulados e, principalmente, sabiam pensar: diante de uma 
situação concreta, eram capazes de adotar várias alternativas. Po¬ 
diam viver em muitos climas e, completavam a relativa fragilidade 
de seus membros com implementos que fabricavam de pedra, de ma¬ 
deira, de ossos e de couro. Sabiam fazer o fogo! 

Que dia começou a aventura? Não o saberemos jamais. O fato 
é que, subitamente, êstes sêres estranhos entraram a invadir a Terra. 
No fim de algum tempo, o Homem era a espécie animal a ocupar todo 
o globo, a mesma por tôda a parte. O Homem, eis o animal universal. 

Foram séculos e milênios cuja duração dificilmente podemos cal¬ 
cular — nesse período obscuro — as verdadeiras “dark ages”, — 
muita coisa aconteceu. De um ser triste, pobre, desamparado, cul¬ 
tivando a terra com dificuldade, emergiu o homem construindo ci¬ 
dades, trabalhando metais, civilizado, em suma. Foram os invento¬ 
res da arte, da cerâmica, da pintura. . . 

Pouca coisa resta dêstes milênios silenciosos — crânios, que ar¬ 
rancados do seio maternal da terra, olham seus descendentes com as 
pupilas vazias, ferramentas de pedra e de osso, que um dia ajuda¬ 
ram os homens a viver e agora, adornam os museus, e, principalmen¬ 
te, as pinturas das cavernas. Vivazes, coloridas, fiéis, as pinturas ru¬ 
pestres mostram que o homem já sabia “ver” e sabia produzir. Se¬ 
ja o estilo “clássico” da escola franco-cantábrica, mostrando a na¬ 
tureza animal, estática, mas fielmente reproduzida, seja o estilo “ro¬ 
mântico” da escola levantina, com as vivazes e agitadas reproduções 
de movimentos, o homem em sua vida de sempre (e que concepções 
espirituais não estariam subjacentes a esta variedade de estilos?) em 
qualquer dos casos, sentimos a presença da arte e, òbviamente, da 
arte associada à religião, não somente por que muitos casos o con¬ 
firmam, como, provavelmente, pelo fato de serem certas cavernas 
autênticas catedrais subterrâneas, onde se realizavam atos do culto 
e nas quais tesouros de arte se acumulavam. 
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Esta presença da arte, e de uma arte de primeira categoria, re¬ 
vela-nos a presença do espirito. Êstes homens não se limitavam sim¬ 
plesmente às decisões práticas, à escolha de alternativas entre solu¬ 
ções diferentes — sabiam procurar algo além das contingências da 
existência — possuiam uma vida espiritual, demonstravam um sen¬ 
tido do mundo, anelavam a algo situado além do horizonte situacio- 
nal — eram, com muita intensidade, espiritos em condição carnal. 

Os homens descobriram um abismo de vida atrás de si, quando 
verificaram que, do primeiro e ignoto dia, ao aparecimento das gran¬ 
des civilizações que marcam o comêço da História, milênios trans¬ 
correram de grandes lutas e nêles o homem ocupou a terra e conso¬ 
lidou a sua posição. Rei da Criação, diziam os antigos, mas rei de¬ 
posto de seu trono, que vem, ao longo das idades, tentando recupe¬ 
rar a coroa perdida. 

§ 2. A aurora da civilização 

Nos vales dos rios e, excepcionalmente, nos grandes platôs (Amé¬ 
rica) surgiram as grandes civilizações. Elas criaram a cidade, a pri¬ 
meira forma, de convivência além da família, a agricultura, e, pois, 
a vida sedentária, a monarquia hereditária e sagrada e, portanto, o 
Estado e, por último, as grandes religiões da fecundidade e do cul¬ 
to do sol. Certamente nem todos êstes elementos estiveram juntos 
em tôdas elas — mas Egito, Creta, Caldéia, índia, Pérsia, Hititas, 
China, México, Peru revelavam a presença de um espírito comum. 
Os homens que cultivaram os cereais — milho e trigo — que cons¬ 
truíram grandes cidades monumentais, que instituiram a monarquia 
sacral, que inventaram o calendário, que estabeleceram uma ligação 
entre a ordem cósmica, a ordem sobrenatural e a ordem politica, 
eis os fundadores da Civilização. 

A doçura, geralmente, não era a sua virtude dominante: a cruel¬ 
dade, na politica e na religião, encontrava-se presente nas civiliza¬ 
ções dos sacrifícios humanos. Eram duros construtores de impérios 
— mas afirmaram, por tôda parte, o poder do homem sôbre a na¬ 
tureza. 

Viviam imersos na natureza — a sua religião era ritualistica 
e cósmica; tratava-se de repetir o ciclo da natureza, e, assim, con¬ 
seguir a docilidade das forças naturais. Nascida da agricultura e 
da indústria dos metais, estas grandes civilizações não podiam dei¬ 
xar de sentir a sua ligação com “Demeter”, a terra-mãe e reveren¬ 
ciar o soldado, o homem que luta. 

A sua grande criação foi a monarquia hereditária, que tornou 
possível o Estado, isto é, a autoridade exercida sôbre multidões. Ul¬ 
trapassada a fase tribal, em que a autoridade é exercida pelo próprio 
chefe do clã, pelo patriarca, surge, logo, o govêrno comunitário da 
Horda e da Cidade: grupos aguerridos, que precisam de um coman- 
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dante forte e bem dotado, deixam, de certo modo, a direção entre¬ 
gue a um guia de confiança do grupo. Podemos dizer que, por de¬ 
finição, o primeiro govêrno político, o primeiro governo situado além 
do mero prolongamento da "patria potestas", coube a um chefe que 
se destacou — um govêrno eleito, não tanto no sentido de ser o cau¬ 
dilho escolhido a votos, mas de depender da aceitação mais ou me¬ 
nos explícita dos governados. 

Mas a necessidade de estabelecer uma autoridade suprema, in¬ 
discutível e estável levou à formação da monarquia — o poder dele¬ 
gado não a um indivíduo, mas, a uma família. Nos Hititas acaba¬ 
mos por ter algo que até hoje continua a surpreender — uma espé¬ 
cie de monarquia parlamentar federativa... 

E, desde as monarquias orientais e andinas até hoje ficou na 
memória dos homens a imagem do rei, chefe supremo e personagem 
sagrada, a recordar que uma autoridade a ser exercida sôbre muitas 
cidades deve ser una, dever ser indivisa no tempo e no espaço. Mes¬ 
mo que seja delegada, mesmo que se tome imóvel e estática pelos 
tabus que protegem o rei contra malfeitores, mas que protegem o ho¬ 
mem comum da perigosa presença da majestade, mesmo que che¬ 
gue a ser quase um nome, o rei é a fonte de poder e de tôda a so¬ 
berania. .. 

As grandes monarquias orientais e andinas, por vêzes, desper¬ 
taram os homens do sono da religião ritual e cíclica — e tivemos 
as primeiras formas de religião espiritual. O moralismo confuciano, 
a grande especulação metafísica do Buda (o maior dos precursores 
“naturais” do Cristo e o seu último adversário, segundo alguns teó¬ 
logos), a estranha aventura de Ahhenaton, o monoteísta prematu¬ 
ro, o estranho Melquisedec, e, principalmente, a grande viagem de 
Abraão, saindo da terra de Ur para a nova terra, deixando de lado 
o politeísmo (forma plástica da religião cósmica) e os sacrifícios hu¬ 
manos (a pungente história de Isaac mostra que ao patriarca foi 
revelado que não mais se fariam sacrifícios humanos), emergia para 
uma atmosfera nova e de ar puro. De fato, brotando do seio das ter¬ 
ras úmidas das grandes civilizações monárquicas e cósmicas, Abraão 
veio trazendo para o ar livre dos desertos a sua mensagem mono¬ 
teísta. Foi o primeiro monoteísta consciente, que cruza com Melqui¬ 
sedec, o mais elevado representante da religião cósmica em sua for¬ 
ma a mais pura. Melquisedec conseguira purificar a religião primi¬ 
tiva de tôdas as marcas de sangue e de impureza — era o rei de 
Salém, da paz, e o seu sacrifício era de pão e de vinho. Em seu en¬ 
contro com Abraão, e por meio dêle despediu-se a religião cósmica, 
a religião dos reis-sacerdotes, da união entre a ordem sobrenatural, 
a ordem natural e a ordem política numa só pessoa, e começou a his¬ 
tória do monoteísmo transcendente, de Deus situado além do Céu 
e da terra, do universo como simples criatura, do Estado como fun¬ 
ção temporal, naquele encontro, que pensamos vespertino e à som- 
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bra dos muros de Jerusalém, como diz Daniélou, veio “a religião cós¬ 
mica (...) conduzida pelo espírito, saudar a religião bíblica e pres¬ 
tar-lhe homenagem. Era necessário que a aliança fôsse transmitida 
de uma aliança à outra, e Melquisedec, surgindo das profundezas mis¬ 
teriosas da aliança noáquica (...) é o delegado dessa aliança pri¬ 
meira” (O Mistério do Advento, pp. 77-8). Para Daniélou, a reli¬ 
gião cósmica e ritualista dos ciclos da natureza é a primeira forma 
de religião, a da Aliança que Deus contraiu com Noé logo após o 
Dilúvio. Ora, Melquisedec representa esta humanidade da religião cós¬ 
mica e dos reis-sacerdotes a prestar homenagem a Abraão. Daí por 
diante o monoteísmo vinha nascendo. Por certo o tempo da vitória 
era distante, a caminhada, longa. Mas, os faraós, os incas, os gran¬ 
des reis de Babilônia começavam, historicamente, a passar a uma 
situação pretérita — eram figuras historicamente ultrapassadas, em 
face da fermentação que surgia numa pequena comunidade da Pa¬ 
lestina. O grande Nabucodonosor, em face dos fracos reis da Pales¬ 
tina, era, realmente, o passado. Suas construções eram grandiosas e 
imponentes, mas aquêles agitados profetas da Palestina eram por¬ 
ta-vozes dos tempos futuros e, êles, construtores de túmulos para 
uma civilização que estava condenada. Certamente, em sua ceguei¬ 
ra, achavam que eram poderosos e eternos — mas já haviam morri¬ 
do. A sua tarefa já estava cumprida — a construção dos impérios. 
Claro que faltava muita coisa, materialmente falando, e a sua ago¬ 
nia era imponente. De fato, nasciam e morriam, e de tudo aquilo, 
muita coisa ficou. Conseguiram, por exemplo, unir grandes comuni¬ 
dades, estabelecer grandes pontes entre os homens: a unidade polí¬ 
tica do Levante, unindo uma área considerável, apresenta um traba¬ 
lho material de grande interêsse para o futuro. Abriram caminho 
para os gregos e para os romanos e, principalmente, para os Após¬ 
tolos. A sua missão, porém, já estava cumprida: a civilização arcai¬ 
ca dos reis-sacerdotes, criou a agricultura, o trato com os metais, a 
escrita, o calendário, as cidades, os Impérios. Afinal, os reis-sacer- 
dotes criaram a civilização e deram início a História. .. 

§ 3. Da Polis ao Imperium 

Deslocando-se do Oriente para o Ocidente, mas constituindo um 
único mundo cultural, a civilização greco-romana marcou, de tal ma¬ 
neira, o mundo que, até hoje continuamos a considerá-la “clássica” 
e ponto de referência. O passar dos milênios não impediu que os câ¬ 
nones gregos de beleza continuassem presidindo o nosso gôsto, que 
a filosofia de Platão e de Aristóteles permanecessem como “a Meta¬ 
física natural do espírito humano” e o direito romano como o pro¬ 
tótipo de tôda Lei. Várias vêzes a humanidade tem procurado sa¬ 
cudir o jugo dos gregos e romanos, dos “Antigos”, jugo êste que 
assume formas intoleráveis como aconteceu com o chamado “classis- 
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cismo” do séculos XVII. Mas acabamos volvendo a êles, e com re¬ 
dobrada alegria. A redescoberta de Aristóteles no século XX, ao prin¬ 
cípio timidamente, mas, depois, sem qualquer subterfúgio, trouxe aos 
homens uma alegria e uma paz, como as primeiras luzes de um dia 
de sol, após uma noite de tormenta e borrasca. Deixamos a atmosfe¬ 
ra pesada, um mundo de horrores, a morte e a desolação, para sen¬ 
tir, de nôvo, a brisa alegre, o canto dos pássaros, as flores, princi¬ 
palmente, a luz, o ar puro e a terra firme. Como Dante ao deixar os 
horrores infernais, os homens repetiram ao encontrarem o ar: 

“E quindi uscimmo a riveder le stelle”. 

Ilusão ou realidade, os Antigos continuam a pesar sôbre nós, 
governando os nossos modos de pensar, e que mostra, de qualquer 
modo, que souberam encontrar o caminho seguro para vários pro¬ 
blemas humanos. Principalmente, descobriram, como já foi assinala¬ 
do por todos, a Razão. 

A filosofia grega e o direito romano acham-se assinalados pela 
mesma marca: é possível ao homem encontrar a verdade pela fôrça 
do raciocinio, é possível ao homem fixar uma lei geral abstrata, es¬ 
tabelecida racionalmente, e distinta da vontade dos governantes. E, 
como se isto não fôra pouco, firmaram, também, o princípio da co¬ 
munidade como base do poder — e, desde então, certas palavras, 
como “democracia” e “república” entraram no vocabulário dos ho¬ 
mens a lembrar que os governantes fazem corpo com os governados 
— “res publica id est rem publicam”, dirá Cicero e isto vem reboan¬ 
do pelos séculos, a promover revoluções. Quando queremos definir 
a Justiça, o latim vem aos lábios “honeste vivere, neminem laedere, 
suum cuique tribuere”. Quando queremos pensar com exatidão — o 
esquema do silogismo surge diante de nós, inalterável, resistindo a 
tôdas as críticas, tão terrivelmente sólido que, até hoje, os filósofos 
que pretendem demonstrar a inutilidade do silogismo o fazem por 
meio de três proposições devidamente encadeadas por um “ora” e 
um “logo”. 

E o mais da mesma forma. 

Ora, quando o mundo greco-romano, quando a cultura antiga viu- 
se unificada sob um Estado único, o Imperium majestoso surgindo 
sôbre as cidades vivas e bulhentas, quando todo o Mediterrâneo cons- 
tituia-se em uma unidade politica, comercial e cultural, com aventu¬ 
ras extraordinárias como a de Alexandria, cidade grega, situada no 
Egito, cheia de Judeus, tendo ligações com a Índia e sujeita a Cé¬ 
sar, quando a paz de Augusto firmou os alicerces do Império, uma 
fôrça nova, vinda de fora da história, irrompeu sôbre o mundo e o 
sacudiu. E quando o Império sentiu-se pequeno para conter o Cris¬ 
tianismo, César emigrou para Bizâncio, deixando Roma ao sucessor 
do Pescador da Galiléia. 

Se o milagre grego nos assombra, mas ainda nos faz pensar a 
lógica com que tudo foi disposto para o permitir a expansão do Cris- 
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tianismo. — Na humanidade que já vira Sócrates, Platão e Aristóte¬ 
les, já podia descer o Justo (como isto se deu, nós já vimos). 

§ 4. Allah, Akbar. . . 

Uma crença inabalável na Unidade, na Transcendência, na Pro¬ 
vidência de Deus, uma arte que não reproduz sêres concretos, uma 
arte puramente abstrata, um misto de ascetismo e de hedonismo, de 
crueldade e de Lealdade, introdutores de ciências e da filosofia de 
Aristóteles na Europa, mas, homens práticos, que deixaram a sua 
marca em tôdas as indústrias mecânicas da Península Ibérica, eis os 
árabes. Foram, para nós, de certo modo o “inimigo hereditário”. Por¬ 
tugal nasceu da luta contra os mouros, pelejando com êles, entrou 
pelos mares, para tomar-lhe o comércio com o Oriente — chegamos 
à índia. O Brasil surgiu numa curva na estrada líquida em conse- 
qüência de luta contra a mourisma. 

Mas, de tanto lutarem portuguêses e mouros, acabaram confun- 
dindo-se em muitas coisas e, no Brasil, misturam-se todos — há bra¬ 
sileiros que descendem de Afonso Henriques e do Profeta. 

Mas, que significa, afinal o Islã? Uma solução africana, semi- 
tica, turca? Um desvio da grande corrente monoteísta? Um espírito 
nôvo? Algo local, ou universal? 

O Islã foi uma exarcebação do monoteísmo — um monoteísmo 
que não permitia nem admitia uma Encarnação, por quebrar a uni¬ 
dade e a transcendência de Deus, uma espécie de primeira heresia 
cristã — uma recusa formal ao Cristianismo como tal, mas uma afir¬ 
mação solene de Deus. Os dois povos descendentes de Abraão segun¬ 
do a carne recusaram a mensagem evangélica — os judeus, por es¬ 
perarem um Reino temporal do Messias, os ismaelitas (que acaba¬ 
ram dominando as terras primitivamente cristãs — Jerusalém e a 
Palestina, Egito e Mauritânia, finalmente Bizâncio), por uma terrível 
afirmação da Unidade e da transcendência de Deus. Esta recusa dos 
filhos de Abraão permitiu que os gentios fôssem evangelizados — 
e se São Paulo nos falou no mistério de Israel, nada nos disse, di¬ 
retamente, do mistério de Ismael, que, ainda não se tornara paten¬ 
te. Curiosamente, os filhos da esposa livre, adotaram uma posição 
carnal; os filhos da escrava uma espécie de espiritualismo levado às 
últimas conseqüências. Mas ambos recusaram o Cristianismo. O fa¬ 
to é que a palavra de Deus foi levada ao povo que não descendia 
de Abraão, pela recusa orgulhosa daqueles, que humanamente falan¬ 
do tinham “mais direito”. 

E, agora, quando vemos os povos formados pelo cristianismo re¬ 
cusarem, quase sistemàticamente, a Fé, quando, na Europa, multi¬ 
dões, vivem como se jamais houvessem ouvido falar em Deus, nos 
minaretes, êles continuam nas horas certas, proclamar que só há um 
Deus, e que é Grande. As terras que viram nascer, que viram a pri- 
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meira pregação do Cristianismo, as terras dos padres da Igreja, aque¬ 
las cidades ilustres cujos nomes estão diretamente ligados ao nas¬ 
cer da Igreja — as pátrias dos primeiros arautos — estão, hoje, sob 
o domínio do Islã. Mas, se as igrejas estão silenciosas, o “muezzin” 
repete que Deus é grande. Enquanto isto, os cristãos batizados dei¬ 
xam-se corroer pelo espírito da negação e da dúvida. Trata-se, aliás, 
de uma dolorosa observação que fizeram alguns ilustres franceses 
que estiveram em contato com os mouros da Argélia e do Marrocos 
— os árabes sempre encararam com profunda repugnância as auto¬ 
ridades francesas, ao notarem que eram homens sem religião, sêres 
decepados e frustrados, por faltarem-lhes a dimensão essencial — a 
ligação com Deus. 

Allah, Akbar! 

§ 5. As noivas mortas 

O profeta Daniel, e, depois dêle, Santo Agostinho, acostumaram- 
nos com o plano dos impérios em sucessão criando círculos de cultu¬ 
ra cada vez mais amplos até a universalização do mundo mediterrâ¬ 
nea sob a égide férrea de Roma. Aí, começaria a História cristã — 
tôdas as civilizações em contato, constituíram-se num Estado único, 
permitindo, então, que Palestina e Grécia, Egito e as Gálias, Espa¬ 
nha e África, todo o mundo antigo se fizesse uma só unidade polí¬ 
tica. Assim, quando o Cristianismo começou a espalhar-se, encontrou 
o ambiente adequado a seu desenvolvimento: um mundo sem fron¬ 
teiras, e à disposição dos Apóstolos, o direito romano, a filosofia 
grega, a mística neoplatônica. Tudo o de que precisava, já estava 
pronto. Significativamente, tôdas as civilizações e povos que, tradi¬ 
cionalmente estava em contato, haviam sido absorvidos. Fora do Im¬ 
pério Romano só existiam povos estranhos e desconhecidos, civili¬ 
zações ignotas — índia, China e os povos da América, dos quais nem 
notícia havia. 

Graças a esta visão clássica, é fácil sentir esta fermentação pré¬ 
via das civilizações antigas, criando as situações sucessivamente ade¬ 
quadas para o advento do Cristianismo. Trata-se, aliás, da primeira 
e mais antiga filosofia da história — as guerras preparavam o ca¬ 
minho para a unificação do Mediterrâneo e os esforços de caráter 
intelectual criando modos de pensar e de agir próprios ao desenvol¬ 
vimento da Boa Nova. E, até hoje, somos devedores do mundo cul¬ 
tural e político da Antigüidade — um japonês que se converte ao 
catolicismo absorve, quase sem o saber, coisas de caldeus e de egípcios, 
de gregos e de romanos, sem falar dos judeus, como é evidente. 

Mas, se todos os impérios antigos, se tôdas as culturas do Me¬ 
diterrâneo, como ribeiros que se reúnem misturando as suas águas 
formam um grande rio, vieram desaguar no mundo cultural que o 
Cristo viu com os olhos humanos, conforme a visão antiga e bem 
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conhecida, como situar em relação ao Cristianismo as civilizações 
nascidas e criadas à margem do mundo Mediterrâneo? Será que a 
conversão dos povos do Oriente ao Cristianismo deve significar a 
sua conversão à cultura ocidental? Mas, isto não tem sido, segundo 
muitas opiniões de pessoas bem informadas, um obstáculo sério à 
ação missionária? Constantemente surge o problema criado pela iden¬ 
tificação entre o Cristianismo e a Civilização Ocidental. Quer di¬ 
zer: para muitos povos do Oriente a conversão ao Cristianismo re¬ 
presenta a aceitação das idéias e padrões de valores dos europeus 
o que não lhes agrada, inclusive pelo fato de nem sempre ter sido 
exemplarmente' cristã a atitude dos europeus fora de sua terra. Se¬ 
rá que a resposta ao chamado do Cristo deva significar a renúncia 
a seus valores próprios? Ora, do ponto de vista prático a resposta 
somente pode ser negativa, já que a Igreja transcende a nações e 
civilizações. Certamente o problema torna-se difícil de solução para 
aquêles que possuem uma visão histórica fundada únicamente na 
perspectiva européia. Para quem, fora da tradição européia nada 
mais existe, claro está que a situação em face do Cristianismo das 
civilizações não-ocidentais é totalmente sem sentido. Mas, se mudar¬ 
mos o nosso ângulo de perpectiva, teremos uma solução diferente. 

Se Aristóteles, não obstante contradizer, por vêzes frontalmen¬ 
te, a Revelação (caso da eternidade do mundo, por exemplo), pôde 
ser “batizado”, e com excelentes resultados; se o duro, desumano, 
brutal Direito Romano tornou-se o fundamento da “Lei”, nada im¬ 
pede que certos modos de pensar e certas soluções elaboradas fora 
da Europa venham ter aplicação, venham servir para alguma coisa. 
Aliás, concretamente, como ninguém ignora, algumas experiências 
já se fazem neste campo e, futuramente, poderá nascer uma nova 
situação na história do Cristianismo na qual Índia, ou Japão ocupem 
lugares tão importantes como as civilizações antigas. Afinal, Ale¬ 
xandria, uma cidade, hoje, fora do mundo cristão representou algo 
na fase da Patrística somente comparável a Paris na Idade Média. 
No futuro, quem sabe? poderá surgir na Índia uma cidade em que se 
opere a fusão dos valores puramente naturais do Oriente com a ver¬ 
dade católica. Não nos esqueçamos de uma grande verdade: política 
e economicamente, as nações situadas fora da tradição européia já 
começam a existir, a tomar posição, a exercer influência. Ora, não 
tardará o dia em que esta influência se tornará positiva e decisiva, 
de modo que, quando se falar na História Universal, a França e a 
Inglaterra serão estudadas em igualdade de condições que a Índia 
ou o Japão. 

E, quando pensamos na idéia de Antônio Vieira de que aos portu- 
guêses caberia construir o Quinto Império, em sucessão ao de Roma, 
englobando todos os povos da terra, somos tentados a dizer que, de 
fato, êle tinha razão. Não que surgisse o Império universal, presi¬ 
dido pelo rei D. Sebastião ressuscitado, mas, sim, que houve de fato, 
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a unificação cultural do mundo, graças principalmente a processos 
técnicos, e que tal unificação foi obra, na sua parte inicial e bá¬ 
sica, dos portuguêses que estabeleceram o contato entre todos os po¬ 
vos da terra e a Europa. Quando a obra iniciada pelo Infante D. Hen¬ 
rique estiver concluída, é possível que, de um modo geral, o planê- 
ta em que habitamos esteja unificado culturalmente, de modo a haver 
uma real colaboração entre as mais distantes e diversas nações. 

Mas, se esta hipótese é viável, que se dirá das civilizações que 
esperaram pelo Cristo e morreram sem vê-lo, seja de morte natural, 
seja pela destruição sistemática. Que diremos dos impérios ameri¬ 
canos, dos Incas, Aztecas e Maias? 

Estas seriam, de certo modo, civilizações mortas-virgens, como 
nas novelas românticas, de noivas que esperaram em vão o seu Amado. 

Prepararam-se longa e cuidadosamente para o grande dia — mas, 
o destino lhes foi adverso. Ou foram mortas brutalmente no dia em 
que poderia ser o do casamento ou morreram à espera do dia feliz. 
Seja como fôr, porém, fizeram o que lhes foi possível. Mas, teria 
sido inútil a sua esperança? Talvez, não. E’ bem possível que, no 
futuro, a reconstituição histórica mostre a presença de valores cul¬ 
turais próprios, de real importância e de profundo significado. Nes¬ 
se caso, estas civilizações, ressuscitadas pela ciência, poderão exer¬ 
cer uma influência nova, como a de Aristóteles na Idade Média, da 
arte grega no Renascimento, da do Direito Romano na Era Barroca. 

Na verdade, a História nos mostra a ampliação crescente da 
área cultural unificada, ampliação que se faz não somente no que se 
refere ao dominio espacial, como igualmente nas distâncias tempo¬ 
rais abrangidas. O nosso horizonte aumenta sempre, não somente 
com relação a terras novas, como, também, a camadas históricas 
mal conhecidas ou, se estudadas, sem influência na vida dos povos. 

E com o tempo, todos os valores positivos de tôdas as civiliza¬ 
ções serão incorporados e redimidos, tão logo sejam libertados da 
escravidão do tempo. . . 

Exemplo de presença desta síntese ocidente-oriente temos, por 
exemplo, uma famosa igrejinha chinesa de Sabará, semelhante a um 
pagode por fora e com santos de olhos amendoados por dentro. 

§ 6. Gesta Dei per francos 

A civilização ocidental, que principia, hoje, a expandir-se numa 
civilização planetária, estando atravessando uma fase de transição 
cuja duração exata não se poderá prever e, vai durar enquanto não 
tivermos consciência clara de que algo se mudou, conheceu, no início, 
um fenômeno semelhante à situação atual, e que durou alguns três ou 
quatro séculos. E hoje vai durar mais, apesar de tôdas as teorias 
acêrca da aceleração da História, pois, na verdade, o que temos é um 
aumento da velocidade na sucessão dos acontecimentos, pela maior 
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rapidez das comunicações, mas a permanência de situações, pois pos¬ 
suímos meios melhores de conservação de idéias e sentimentos. Assim 
como todos os países se compenetram, tôdas as idades se interpenetram. 

A primeira fase da história ocidental, surgida em consequência 
do colapso do Império Romano do Ocidente e da submersão de tôda 
a Europa pelas novas populações de origem nórdica, assistiu a um 
fenômeno singular: enquanto povos novos e culturas diferentes nas¬ 
ciam, enquanto as velhas províncias romanas transformavam-se pau¬ 
latinamente em nações, enquanto novas formas políticas surgiam — 
o rei chefe de bando, transformado em chefe territorial, com fun¬ 
ções militares, mas não religiosas, e a Igreja organizava um nôvo 
mundo, a consciência histórica, porém, permanecia fiel a Roma. A 
fôrça da tradição romana era tamanha que ninguém aceitava cla¬ 
ramente o fim do Império: havia uma certa confusão nas estrutu¬ 
ras sociais, mas o Império permanecia de pé. Roma era eterna. Quan¬ 
do Carlos Magno foi coroado Imperador, todos se alegraram: César 
voltava do fundo das Gálias. Era um equívoco, mas um equívoco his¬ 
toricamente fundado: as idéias dominantes eram as elaboradas em 
Roma e novas doutrinas somente poderiam aparecer da germinação 
das antigas idéias no nôvo solo histórico. Como hoje, que pensamos 
em têrmos de cultura européia mas vamos criando novas culturas 
(não por deliberação e vontade próprias, mas inconscientemente) Car¬ 
los Magno vivia uma situação de grande ambigiiidade, mas de fe¬ 
cundos resultados — Era o primeiro rei de França, o primeiro Im¬ 
perador da Alemanha, mas era César. A sua consciência romana, 
produto das condições culturais, das idéias dominantes, que não po¬ 
diam ser senão a cultura romana, dava-lhe a consciência de uma gran¬ 
de missão — a de restabelecimento das estruturas políticas e sociais 
de um mundo civilizado. Todos pensavam em Roma: na verdade, o 
que se pretendia era algo de muito simples: o fim da barbárie. Res¬ 
tabelecer Roma, como tal, era impossivel: os homens eram outros 
e as condições gerais muito diferentes. Mas reconstruir a vida po¬ 
lítica era possível e, mesmo, desejável. Foi o que se fêz. 

Por outro lado, um romano autêntico, lança-se para o futuro, 
numa revolução nova; Bento de Núrcia cria, através da instituição 
do monacato, não somente um ideal de vida religiosa de grande pu¬ 
reza e autenticidade, não somente uma organização destinada a sal¬ 
var as letras e as artes, mas também um nôvo estilo de vida econô¬ 
mica, fundada na comunidade de trabalho e, principalmente, na va¬ 
lorização do trabalho. Do ponto de vista romano, o monacato bene¬ 
ditino era uma espécie de escravidão livremente assumida, fato vi¬ 
sível na tonsura e na execução de trabalhos manuais. Diante de um 
mundo que vivera em função de "panem et circensis", o lema "ora 
et labora’’ foi uma revolução total. 

Tivemos, então, o paradoxo da primeira idade da civilização oci¬ 
dental, um duplo paradoxo, o patrício romano que se tomou escravo 
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e graças a isto civilizou a Europa e o chefe bárbaro que se tornou 
Imperador, lançando, com isto, a base da Europa. Até hoje, no in¬ 
terior do Brasil, a História de Carlos Magno e dos Doze Pares de 
França é o livro mais popular. E’ que o Imperador permanece no 
subconsciente dos povos, como o patriarca da civilização ocidental, 
fundada por dois homens bem diferentes, vindos de pontos opostos, 
mas que cujos caminhos cruzaram-se em Roma: Carlos Magno 
e São Bento. 

E nestes dois homens extraordinários uniram-se as virtualidades 
tôdas que caracterizariam, futuramente, a civilização ocidental: em 
S. Bento a Fé, o amor à cultura, o espírito científico, o gôsto do tra¬ 
balho, o sentido de valor da vida dedicada ao esforço comum. Em 
Carlos Magno: o espirito guerreiro, o rei como chefe que faz justi¬ 
ça e comanda seus homens, o gôsto da aventura. 

Alguns séculos mais tarde, algo de nôvo surgia no mundo: e ti¬ 
vemos a monarquia feudal, o estilo gótico, a alta Escolástica, as or¬ 
dens mendicantes, as Universidades... Da poesia meio árabe dos tro¬ 
vadores nasceria uma nova poesia, que atingiria grandes momen¬ 
tos em Dante e nos poetas franciscanos. 

Esta nova fase, aliás, não se fêz sem a colaboração de áreas si¬ 
tuadas fora do mundo cultural propriamente ocidental — o Império 
Bizantino em sua solene agonia conservava tesouros da cultura an¬ 
tiga que eram aproveitados, enquanto isto, na Espanha, a civiliza¬ 
ção árabe em seu esplendor máximo, e enriquecida com contribui¬ 
ções novas dos povos ibéricos dominados, permitia soluções de gran¬ 
de efeito. 

Foi uma época de grande vitalidade associada à permanência de 
terriveis contradições, pela permanência de amplos setores que ain¬ 
da não tinham sido devidamente beneficiados pela nova situação. 
Mas a presença de São Francisco de Assis, de Santo Tomás de Aqui- 
no e de São Luís e de Dante revela que de fato a nova visão do mundo 
nascera e havia uma hierarquia de valores especificamente cristã. 

Não mais francos ou germanos que pensavam ser romanos, mas 
efetivamente homens de um mundo de cultura perfeitamente distin¬ 
to do universo greco-romano. 

A Idade Média criou várias instituições típicas, que iriam in¬ 
fluenciar a vida ocidental de maneira essencial. 

Em primeiro lugar, a realeza medieval. O rei não era um chefe 
sacerdotal, como em muitas formas antigas de monarquia, e, princi¬ 
palmente, não era um déspota sem lei. Estava sujeito a regras fixas 
e seus podêres eram definidos — como cristão devia obediência às 
leis da Igreja e como chefe da hierarquia feudal a sua ação não po¬ 
dia escapar ao conjunto de deveres recíprocos do sistema. O rei, de 
acordo com a interpretação idealizada a partir de Carlos Magno, pos- 
suia três funções principais: era o chefe militar, o comandante de 
todos os homens do reino, o soberano supremo e, pois, o generalís- 
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simo, o chefe de tribo em forma idealizada; representava a justiça 

— devia resolver de maneira equitativa as questões entre os vassa¬ 
los e, principalmente, proteger o fraco contra o forte, dentro da be¬ 
la ideologia da cavalaria e, notadamente, defender a Fé de seus ini¬ 
migos internos e externos; por último, dentro da vocação de Carlos 
Magno — proteger as letras e as artes. Na última das funções enu¬ 
meradas, importa recordar a presença do rei poeta, como o nosso 
Dom Dinis, coisa dificilmente visível em nosso tempo. 

Em face do rei, sua criação principal erguia-se a comuna, o mu¬ 
nicípio medieval, cheio de vida e ressoando ao ritmo do trabalho. A 
comuna foi, quiçá, a mais bela expressão da influência beneditina 
fora do monacato propriamente dito. Era, podemos dizer com tôda 
segurança, a projeção do ideal da abadia na vida econômica. 

Primeiramente temos a presença do espirito associativo: as cor¬ 
porações em si mesmas, que eram irmandades e confrarias, e a pró¬ 
pria comuna que, histórica, psicológica e juridicamente era uma as¬ 
sociação de homens que viviam em comum para a felicidade de to¬ 
dos. Era como se fôsse um mosteiro leigo, de homens que vivessem 
de seu trabalho, num mundo puramente temporal. A outra presença 
beneditina pode ser vista na valorização do trabalho e da vida eco¬ 
nômica. As pessoas de prol na comuna medieval não eram os fidal¬ 
gos e os guerreiros mas os comerciantes e os artífices. Em alguns 
casos, a atitude anti-aristocrática era tão visivel que se torna de fa¬ 
to agressiva: na cidade do Pôrto, nenhum fidalgo podia pernoitar, a 
menos que, por acaso, ocorresse a hipótese de ser fidalgo o Bispo. 

Mas, particularmente, surgiriam a outras instituições, típicas, 
ambas ligadas ao conjunto da vida medieval: e as ordens de cavala¬ 
ria e as ordens mendicantes. 

Se assim eram os fatores estruturais, houve, também a grande 
expansão espiritual, que singulariza a Idade Média. Foi a época dos 
Santos, apesar, de ao lado, serem muitos os pecadores furiosos. A 
Idade gótica viu o esplendor do monacato revivido na reforma clu- 
niacense, mas, também, uma inesperada e aparentemente absurda, 
mas, justa e benéfica projeção do estilo beneditino — as ordens de 
cavalaria, cujos efeitos morais, o ethos da cavalaria, foram admirá¬ 
veis, como sempre se soube. Por fim, a idade das catedrais viu nas¬ 
cer as ordens mendicantes. Numa típica comuna do norte da Itália 
nasce um homem singular, cuja figura nunca ofereceu contestação 

— qualquer pessoa, seja qual fôr a sua posição ideológica, por mais 
hostil que seja à Igreja Católica e ao monacato em particular, mas 
que tenha algum sentido poético e um certo respeito aos valores ele¬ 
vados, reconhece em Francisco de Assis algo de fora do comum. Já 
foi objeto de muitas caricaturas e interpretações extravagantes, ab¬ 
surdas. Tôdas, porém, refletiram simpatia e amor. Cada um o via 
com os olhos que possuia — mas sempre com o coração tocado pela 
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graça do homem que revelou aos homens a mensagem cristã em to¬ 
da a sua plenitude. Ninguém tirou do Cristo tanto como êle. 

A Idade Média foi uma época de estudos: foi a grande época 
da Escolástica, das análises sutis e dos grandes comentaristas. O 
filósofo escolástico demonstrava uma virtude intelectual rara: a dis¬ 
ciplina interior, que o fazia colocar a “sua” opinião sempre em se¬ 
gundo lugar e procurava conferir o ponto de vista que lhe parecia 
mais certo com as autoridades, com Aristóteles, com a Fé. Sempre 
se criticou a tendência medieval ao “argumento de autoridade”. Na 
verdade, deviamos elogiar os escolásticos por isso: êles demonstra¬ 
vam não possuir a vaidade tôla dos modernos que pretendem, cons¬ 
tantemente, fundar sistemas novos e originais, que, na maioria das 
vêzes, não passam de repetição de coisas antigas e banais, vestidas 
de palavreado nôvo. 

Produto da universidade, não uma repartição pública de ensi¬ 
no, mas uma corporação de mestres e estudantes, com plena auto¬ 
nomia, e das ordens mendicantes, surgiu a Escolástica, a mais, per¬ 
feita técnica de pensar jamais inventada e que produziu um Tomás 
de Aquino e um Duns Escoto, dois homens que realmente consegui¬ 
ram aprender a realidade em fórmulas racionais e de conteúdo lógi¬ 
co insuperável. O fato é que, hoje, quando aprofundamos o pensa¬ 
mento da alta Escolástica, quando superamos a barreira criada por 
certas fórmulas externas e maneiras especiais de argumentar, nós 
vamos encontrar um pensamento nôvo, seguro, verdadeiramente ju¬ 
venil, verdadeiramente matinal e sadio. Quem passa da leitura de 
um filósofo moderno para a de Tomás de Aquino tem a sensação 
exata de quem sai de uma noite caliginosa e tôrva, para a clara e ro¬ 
sada madrugada. 

O mundo físico do homem medieval era relativamente reduzido. 
Sob certo sentido, assim como as cidades, os castelos e os mostei¬ 
ros eram rodeados de altas muralhas, a civilização medieval via-se 
com um todo bloqueado, cercado de muros: a leitura da Divina Co¬ 
média dá-nos o sentimento desta vida dentro de muros. 

Subitamente um monge-soldado, seguido de reis quase comercian¬ 
tes, põe abaixo esta muralha — os navegadores portuguêses des¬ 
troem as barreiras físicas e o europeu começou a descobrir outros 
mundos e admitir que algo poderia haver de diferente daquilo que 
estava acostumado a ver. A experiência diária dos marujos portu¬ 
guêses começou a destruir uma infinidade de idéias admitidas. Si¬ 
multaneamente em outros setores, a Antiguidade começou a ser des¬ 
coberta e valorizada, principalmente se atendermos ao grande núme¬ 
ro de fatores que, por motivos puramente acidentais, vinham sola¬ 
pando a Fé — como, por exemplo, o cativeiro de Avinhão, em si 
mesmo puramente ocasional e contingente, mas que não deixaria de 
ter resultados funestos para a vida religiosa; os interêsses políticos 
das grandes potências na vida italiana, por seu lado, provocavam 
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infinitas interferências extra-religiosas na vida administrativa da 
Santa Sé — estavam portuguêses e castelhanos lançando as bases 
de sua aventura marítima e Lutero dando os seus primeiros passos 
no mundo, quando Alexandre VI ocupou a cadeira de Pedro. Era 
verdadeiramente o fim de um mundo. 

Enquanto as estruturas criadas na Idade Média vinham abaixo 
e as aspirações elevadas diluíam-se, com a crise da Escolástica, re¬ 
duzida a verbalismo, com as ordens dilaceradas por dissensões e lu¬ 
tas de partidos, com a política orientada unicamente para o êxito, 
os homens descobriam os valores pagãos, a beleza da forma e o gos¬ 
to do prazer. O ideal volveria quente ao paganismo — o mundo se¬ 
ria outro, embora continuando filho da Idade Média. 

Foi rápido o Renascimento; uma explosão de vida, de prazer 
e de alegria mundana, que jorrou flores para todos os lados. Tôdas 
as energias vitais, duramente contidas pela disciplina medieval, ir¬ 
romperam por todos os pontos, como um rio de há muito represado. 
Como a primavera, depois do inverno. Como a primeira floração do 
sertão depois que a chuva copiosa põe têrmo à sêca feroz. 

Como a rosa, durou apenas uma doce manhã. Foi belo como 
a rosa. Mas, os historiadores tradicionais, influenciados por idéias 
preconcebidas, acentuaram e difundiram a idéia do Renascimento 
como volta aos ideais da Grécia e Roma, e mesmo da Civilização 
pura e simplesmente identificada com algumas posições antigas e 
que seria desconhecida na Idade Média. Se houve uma certa oposi¬ 
ção dialética entre as duas épocas, é a natural oposição que ocorre 
em duas situações sucessivas, realizando, uma tôdas as virtualida¬ 
des daquela corrente cultural, a outra fará a metade complementar, 
dentro daquela fórmula famosa e muito exata que Bergson denomi¬ 
na lei da “dicotomia e do duplo frenesi”. 

Houve, ninguém ignora, uma volta de certos elementos cultu¬ 
rais da Antiguidade, não, volta à Antiguidade. Aliás, a Idade Média, 
desde os dias de Carlos Magno assistiu à volta de formas culturais 
antigas: Vergílio não entraria na Divina Comédia como Pilatos no 
Credo, nem Santo Tomás de Aquino apelidaria Aristóteles de O Fi¬ 
lósofo, por mero desfastio. Naturalmente houve o caso de historia¬ 
dores que fortemente presos a posições hostis à Igreja Católica, que, 
aceitando a tese do Renascimento como um movimento de abando¬ 
no da Igreja, apenas, fixaram nisto a sua atenção. 

Na verdade, o Renascimento foi o resultado do impacto de no¬ 
vas condições políticas, espirituais e econômicas, principalmente a 
revelação de novas dimensões produzidas pelas navegações ibéricas, 
o que, realmente, provocou uma crise séria na visão medieval do 
mundo. Mas, no que havia de essencial, o Renascimento foi a atua¬ 
lização de elementos que estavam em germe na vida medieval. 

De um modo geral, o movimento renascentista tomou aspectos 
vindos da Antigüidade, — formas artísticas ou o Direito Romano — 
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mas, a corrente vinha do fundo da Idade Média. Era a explosão de 
certos aspectos da vida medieval — o individualismo, o gôsto de ra¬ 
ciocinar, a alegria de viver nas grandes cidades cheias de gente bu¬ 
liçosa, a transformação da realeza em Estado. 

Foi, realmente, uma época de rápida decomposição, de crise, com 
esplendorosa vida artística, na qual o homem começou a duvidar das 
verdades estabelecidas. Foi um momento de embriaguez, não há dú¬ 
vida, em que o Papado deixava a sua missão puramente espiritual 
para transformar-se em centro de atividade artística e os reis fun¬ 
davam o Estado. O luxo corrompia os homens e as novas imagens 
do mundo que os navegantes ibéricos traziam para a Europa pertur¬ 
baram com seus perfumes misteriosos do Oriente a vida antes fru¬ 
gal e quase austera do homem medieval. 

Mas durou pouco tempo, embora tenha feito a sua obra: surgiu 
logo uma era sombria de racionalismo, de religião reformada, de reis 
absolutos. Podemos dizer que o Renascimento foi uma espécie de car¬ 
naval ruidoso, depois das festas alegres e puras de Natal, mas abrin¬ 
do passo para a Quaresma. 

A explosão luterana, respondida pela forte reação de Contra- 
Reforma, provocou o restabelecimento em bases severas, da expres¬ 
são católica da Idade Média. Mas, alguns efeitos ficaram. A alegria 
franciscana e das velhas cidades medievais perdera-se para sempre. 
A nova posição religiosa, quer na tradição católica, quer na inova¬ 
ção protestante, adquirira um ar trágico de conversão, de pessoa ar¬ 
rependida de pecados graves, situação que, logo enveredaria para 
o calvinismo e o jansenismo de côres sombrias. 

O ardor intelectual de um Tomás de Aquino viria cair no racio¬ 
nalismo cartesiano e o espírito prático das velhas cidades começara 
a transformar-se num afã de criar uma ciência puramente experi¬ 
mental, elevando-se contra a Verdade revelada. E os reis, libertos 
do Papa, soberanos em seus reinos, começavam a construir novas ca¬ 
pitais e fugir do povo. Ainda eram »"eis a serviço do povo — mas, 
separados dêle. Era a Idade Barroca que nascia. 

De todos os ideais da grande Idade Barroca, que começou mais 
cedo do que se supõe tradicionalmente, e entra pelo século XVIII 
a dentro, vivos da seiva medieval, mas hostis à cultura gótica, po¬ 
demos dizer que, em lugar de incorporar a tradição helénica na tra¬ 
dição cristã — Tomás de Aquino “batizando” Aristóteles, Dante pon¬ 
do Vergílio como seu guia, mas, até o limiar do Paraíso — guia e, 
não, mestre, temos a subordinação da seiva cristã à cultura clássi¬ 
ca. Não a conciliação da Razão com a Fé, mas da Fé com a Razão. 
O ponto de referência é a Razão, em têrmos de cultura clássica — e 
o têrmo clássico ficou até hoje herdado dêsse tempo. Mas, quando 
vemos Camões seguindo Vergílio, não como guia, mas, sim, mestre, 
quando vemos o nosso católico poeta pondo Vénus a proteger os por- 
tuguêses (o que, psicologicamente estava certo, êle sabia, grande apai- 
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xonado de mulheres) e Júpiter a decidir dos destinos do mundo, sen¬ 
timos que, embora um tanto artificialmente, os homens haviam dei¬ 
xado a visão cristã e católica da vida como base da cultura. Camões 
era católico — e há sonetos da mais pura inspiração cristã — mas 
os Lusíadas o são, positivamente, muito pouco: os valores estéticos 
de poeta situam-se completamente fora da órbita cristã. 

Ora, se dermos um salto, da poesia de Camões à arte de Versa¬ 
lhes, vemos que o Século de Luís XIV, do rei aos artistas, tinha a 
Antiguidade como base de referência. Era todo um esforço destina¬ 
do a fechar a Idade Média entre parênteses. Certamente eram católi¬ 
cos: mas o teatro clássico, com uma outra exceção — o Cid, por exem¬ 
plo, se largava Roma, era para valorizar Roma, também, nos pri¬ 
meiros cristãos, romanos, e, de certo modo, mais discípulos de Sêneca 
do que de Cristo. 

Principalmente perdia-se o sentido do povo. A arte medieval, 
mesmo a poesia trovadoresca e castelã, era uma arte em ligação com 
o povo — tirava a sua fôrça do contato vivo e quente com a vida 
borbulhante das ruas. Os temas eram populares e era uma arte des¬ 
tinada ao público comum. Basta comparar o teatro de tipo medieval, 
o Mistério, representado na porta das igrejas, continuando no gran¬ 
de teatro espanhol, visível na obra de Gil Vicente, que enfiava pas¬ 
tores e “regateiras” pelo quarto da Rainha a dentro, mesmo em 
Shakespeare que punha reis e rainhas nos palcos, com o teatro de 
Corneille e Racine, feito para a Côrte assistir, pomposo, solene, ar¬ 
tificial, só aparecendo grandes figuras bem postas, recitando em ver¬ 
sos bem arrumadinhos e de perucas monumentais. Longe estavam os 
dias de Cervantes, pondo tôda a população das estradas de Espanha 
em seu Dom Quixote. . . Isto sem falar nos palavrões de Gil Vicente. 

O esplendor barroco, trágico em sua tentativa de conciliar a 
Terra e o Céu, tomados como realidades separadas, realizou uma ex¬ 
periência magnífica, mas não conseguiu manter o equilíbrio — Des¬ 
cartes prepara um “cisma na alma” dos homens — o espírito e a 
matéria (e, também, a Graça e a Natureza) eram realidades justa¬ 
postas apenas. 

Enquanto que para a mentalidade medieval a Graça anima a Na¬ 
tureza intimamente, “de dentro para fora”, enquanto o espírito era 
o princípio da organização do ser humano total, enquanto o rei era 
a chave da abóbada, o elemento unificador da sociedade, para o ho¬ 
mem do Barroco havia uma relação paralela de realidades diferentes — 
Basta reler tôda a perplexa literatura acêrca das relações entre a al¬ 
ma e o corpo — do panteísmo de Spinoza ao bêco sem saída da “har¬ 
monia preestabelecida” de Leibnitz, ou considerar que o poder dos 
reis foi atribuído a uma realidade distinta do povo — a teoria mo¬ 
derna do “direito divino” — que vemos como se verificara o “cisma 
na alma”. E como não era possível negar o mundo, negou-se a Deus; 
e o povo, considerando os reis distintos e distantes de si, expulsou-os. 
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Um aspecto importante foi o econômico: certamente a vontade 
de criar algo no plano da vida prática era uma determinante de nos¬ 
sa civilização. A Idade Média vira o esplendor de uma civilização de 
mercadores e de artifices. Mas ficara determinado que o lucro era 
subordinado aos fins éticos supremos — “a Economia existe para o 
homem e, não, o homem para a economia”. A ordem medieval fun¬ 
cionara bem durante séculos. Algo, porém, de nôvo ocorrera: duas 
grandes transformações haviam perturbado o equilíbrio medieval. Em 
primeiro lugar, unificando os reis os seus estados, tornou-se possí¬ 
vel um comércio em bases internacionais, com o jôgo de várias práticas 
novas, permitindo, afinal um esboço de capitalismo — a existência de 
um comércio de exportação, mesmo que seja de exportação para ci¬ 
dades próximas, cria a possibilidade de grandes lucros quase automa¬ 
ticamente. Além da ordem monárquica ter permitido uma expansão 
comercial em grande estilo, as riquezas o Oriente e, principalmente 
o ouro da América, entravam a aluir ininterruptamente por todo o 
século XVII (fase espanhola) e XVIII (fase portuguêsa) provocan¬ 
do uma inflação sui-generis, pois, produzida por excesso de metal, 
a qual lastreou a Revolução Industrial. 

E tudo veio abaixo. 

Só havia o indivíduo, com seus objetivos e interesses: o Estado 
devia, apenas, garantir os direitos individuais, a lei era a expressão 
da vontade geral, livre de referências superiores, a procura do lucro 
individual era um bem, pois possibilitaria o progresso da maioria, e 
aquêles que na competição fossem derrotados seriam atirados à mar¬ 
gem — todos os homens iguais por natureza, o malogro se imputa¬ 
ria à incapacidade pessoal — e a sombria filosofia de Calvino jus¬ 
tificando o êxito pela Graça vinha inspirando a nova situação, des¬ 
de o primeiro Cisma na Alma que fôra a revolta protestante. 

Dando ao Estado a função suprema de garantia da expansão das 
energias individuais, destruindo tôdas as instituições que pudessem 
cercear a ação individual, procurando oferecer a todos iguais possibi¬ 
lidades, destruindo as diferenças legais entre as classes, o individua¬ 
lismo criou uma situação histórica que, animada, ainda, pela fé no 
progresso inevitável da Humanidade, permitiu resultados assombro¬ 
sos, embora custando muito caro aos pobres — quer aos operários 
nas duras oficinas, quer às populações submetidas nas colônias. Não 
nos esqueçamos de que a era liberal conheceu a escravidão e as duas 
grandes nações fundadas então, as maiores e mais originais criações 
da era liberal, tinham a escravidão como base da civilização — os 
Estados Unidos da América e o Império do Brasil. 

Mas foi uma época admirável em progresso material, em enri¬ 
quecimento, em aperfeiçoamento de diversas ciências. Seria um sé¬ 
culo filosoficamente paupérrimo. Daria Hegel como um grande lam¬ 
pejo solar ou crepuscular, daria Kirkegaard meditando solitário na 
sua amena Dinamarca, daria Nietszche em sua loucura, daria Au- 
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gusto Comte, o papa sem fé. Mas parecia que Kant, nos confins da 
Europa, quase às portas da Rússia, matara, com as suas antinomias 
dilacerantes, o próprio gôsto de filosofar. E a Religião perecera nos 
escombros dos palácios destruídos pelos revolucionários. Não have¬ 
ria reis nem sacerdotes mais no mundo. E para quê? O indivíduo 
governava-se a si próprio e a Ciência resolvera todos os mistérios... 

Tal foi o século XIX. A Europa dominava o mundo e todos olha¬ 
vam embevecidos para Paris, onde sábios pensavam pelo mundo e 
mulheres fáceis alegravam os vazios corações de fazendeiros sul-ame¬ 
ricanos que podiam pagar règiamente as atrizes com o fruto do suor 
de seus, escravos. . . 

Três nações novas surgiam, ligadas às antigas e três grandes 
estadistas lançavam as bases de grandes impérios. A primeira ainda 
foi na Europa, mais uma ressurreição — a Alemanha. Um homem 
de ferro conseguira reunir em tôrno do neto dos Eleitores do Bran¬ 
deburgo o caos feudal da Germânia e, pela primeira vez, o Impé¬ 
rio da Alemanha, que sempre existira de nome, passou a ser algo 
real. E Bismarck não foi, apenas, o diplomata e estadista de méto¬ 
dos diretos que conhecemos — foi o iniciador de uma nova era e já 
chegou a oportunidade de reconhecer a importância de sua obra re¬ 
volucionária. Foi o criador do “socialismo monárquico”, o iniciador 
do movimento “securitista”: graças à sua semente, o socialismo dei¬ 
xou de ser um foco de agitações estéreis para ser uma política efe¬ 
tiva de defesa da segurança do trabalhador. Coube-lhe iniciar a po¬ 
lítica, hoje adotada em tôdas as democracias, de colocar o Estado 
a serviço da justiça social. Coube-lhe, enfim, pôr em prática o slogan 
de Augusto Comte: “incorporar o proletariado na sociedade moderna”. 

Na América do Norte surgira uma nação nova, com instituições 
sui-generis, que pareciam aos homens da Europa uma espécie de Ar¬ 
cádia, de Roma dos tempos da República, e de Roma das virtudes 
republicanas, da Atenas de Péricles e de quantos mitos políticos o 
mundo tinha conhecido. Era a utopia em forma de govêrno. Na ver¬ 
dade era um Estado aristocrático de senhores de escravos, mas do¬ 
tado de grandes e admiráveis virtudes, e de possibilidades sem igual. 
No auge da morna idade liberal um estadista surgiu, vindo do po¬ 
vo, homem feito pelas suas rudes mãos de lenhador e que consolida 
num só corpo e numa só alma o que, até então, fôra disiecta mem- 
bra. E que, além de fundar a Nação, destrói-lhe a grande mancha: 
eis Lincoln. 

No sul havia algo de paradoxal — um Imperador. Herdeiro de 
todos os reis da Europa, reinava sôbre a maior nação do hemisfério 
sul, que adotara instituições originais, nascidas da síntese entre os 
ideais medievais e os modernos — talvez a única das constituições 
modernas a realizar o ideal liberal sem ruptura com o passado. Um 
povo nôvo, nascido da fusão de três raças — uma nação começava. 
E à sua frente, o chefe de Estado que melhor compreendeu e prati- 
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cou em seu sentido exato a função do rei numa democracia — como 
expressão da vontade nacional unificada, como árbitro, como poder 
moderador. Na prática diária de suas funções, D. Pedro II criou o 
tipo clássico do rei constitucional como deve ser, mais como o po¬ 
der moderador, como supremo representante da nação, exercendo uma 
suprema inspeção, e não como uma figura moderativamente deco¬ 
rativa ou, então, a repetir a situação anômala da Rainha Victória 
ou de Luís Felipe que, oficialmente neutros, e sem funções políticas 
definidas, interferiam em tudo por detrás da cortina. 

De fato, a era liberal produziu três grandes estadistas supremos, 
que, por uma coincidência feliz, representavam os três tipos de “he¬ 
róis políticos” — o rei, o ministro e o líder popular. E, curiosamente, 
Bismarck com a sua violência e seu maquiavelismo, Lincoln, com o 
seu misticismo protestante, D. Pedro II com seus modos de mestre- 
escola, foram três homens que se dedicaram pelo povo, pelo bem do 
homem concreto. Foram, de fato, os três grandes homens da era liberal. 

E quando os campos da Europa pareciam belos e esperavam o 
trabalho do agricultor, no auge do verão de 1914, mil séculos de ci¬ 
vilização voaram pelos ares. 

§ 7. O Fausto do Oceano 

Vivendo um milênio depois da queda do Império Romano, cinco 
séculos após a fundação das nações modernas, e quinhentos anos an¬ 
tes da era atômica e da astronáutica, D. Henrique, o Navegador, es¬ 
tá, por assim dizer, no ápice e no meio da primeira civilização cris¬ 
tã, da qual foi, com tôda a certeza, a figura mais perfeita e melhor 
realizada, a que soube, com mais intensidade, encarnar os seus va¬ 
lores próprios, e inegàvelmente a que exerceu maior influência em 
sua história. Figura severa de asceta, algo sombrio e discreto, o In¬ 
fante dividiu a História da Civilização em duas partes, uma que vem 
desde o Neolítico: a Terra como um planêta obscuro, no qual focos 
de claridade isolados se desconheciam, e a Terra como um mundo 
só. Élc deu ao homem a sua consciência planetária: pai do Atlân¬ 
tico, êste homem sem filhos (mas, como autêntico fidalgo, filho de 
suas próprias obras), pode orgulhar-se de ter uma descendência fa¬ 
bulosa: a.s nações da América e as que surgirem modernamente na 
África, na Ásia e nas ilhas do Mar Oceano. Abre o primeiro capítulo 
de tôdas as histórias não européias e, se a Índia, a China e o Japão 
tiveram a sua história bruscaunente modificada com a presença do 
europeu, vemos a figura silenciosa do Infante ereto em seu promon¬ 
tório sagrado a indicar aos navios os grandes rumos. 

file quebrou os mistérios do mar, êle desvendou o segrêdo dos 
antípodas, êle expulsou do oceano os monstros fabulosos que enchiam 
de terror, êle conseguiu alcançar as Ilhas Afortunadas, não mais mi¬ 
ragens flutuantes, mas a terra firme da América. 
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Certamente não foi obra de um homem, nem de uma geração, teve 
auxiliares, continuadores e rivais. 

Teve, a seu lado, a colaboração do grande povo português, dês- 
tes pescadores e camponeses, acostumados ao trabalho duro, gente 
amiga das coisas simples, povo sem grandes complicações de espíri¬ 
to, de Fé pura e vida de família, mas que, na hora precisa, sabe re¬ 
sistir e lutar. Trata-se, aliás, de um dos mais fascinantes paradoxos 
da História — o povo mais apegado ao amor da terra natal, da al¬ 
deia paterna e da família, foi o que deu os mais ousados imigran¬ 
tes, os mais corajosos navegadores. Ninguém ama a sua casa e a sua 
aldeia como o português; ninguém mais fácil de sair para lugares 
mais remotos. Homens capazes de interromper a lua de mel para ir 
descobrir impérios do Preste João no fundo da Abissínia, e nunca 
mais voltar. Homens como o fabuloso Fernão Mendes Pinto, cujas 
aventuras durante muito tempo se tiveram por falsas e talvez ha¬ 
jam sido ultrapassadas. Esta coexistência do amor à família, como 
raramente se encontra igual, com esta coragem, êste amor de aven¬ 
turas, no mesmo coração, daria origem, como não poderia deixar de 
acontecer, à invenção da Saudade. 

No grande painel que retrata a glória portuguêsa no auge da 
arrancada gloriosa, há reis e príncipes, bispos e generais, mas há o 
homem comum, êstes rudes pescadores envoltos em suas rêdes, a lem¬ 
brar que, se Portugal tinha grandes dirigentes, as batalhas eram 
ganhas porque havia o homem a pé que sabia obedecer e lutar. No 
velho Portugal de fidalgos de vida simples, sem nobreza arrogante, 
o povo sempre ocupou um lugar de destaque. Mesmo no faustoso sé¬ 
culo XVIII, quando os reis imitavam Luis XIV e seu orgulhoso es¬ 
plendor, os reis de Portugal amavam o povo: curiosos historiadores, 
curiosamente tidos por liberais, criticavam os Braganças do tempo 
das minas do ouro por amarem a convivência da “ralé”. Parece que, 
se isto não foi maledicência, que preferiam o convívio com a boa 
gente das ruas de Lisboa, do que com os peravilhos e pedantes da 
Côrte, imitando modas francesas e arrebiques de outras terras. No 
que, aliás, faziam muito bem os senhores reis. 

Teve continuadores o Infante: mesmo os historiadores mais hos¬ 
tis à grande obra lusíada, mesmo aquêles que por uma razão 
ou por outra preferem diminuir a contribuição de nossos antepas¬ 
sados na História Universal, mesmo êstes são forçados a reconhe¬ 
cer que nunca houve uma emprêsa tão meticulosamente planejada 
nem tão cuidadosamente executada como a dos descobrimentos ma¬ 
rítimos. Se nós considerarmos que, ainda no reinado del-rei D. João 
V, o fundador de Minas Gerais, prosseguia a aventura da Índia, com 
o conde de Assumar, o pacificador de Minas, a ganhar batalhas no 
Oriente, vemos que foi uma aventura de longa duração. Ou, melhor, 
não foi propriamente uma aventura, mas um programa realizado com 
a cabeça e com o coração. 
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O Infante teve concorrentes. Castela estava próxima e tinha 
problemas idênticos. E se Portugal teve o Infante e logo D. João II, 
“El Hombre”, Castela conheceu aquela famosa mulher que reveren¬ 
ciamos como a Mãe da América, D. Isabel, a Católica. 

Alguns falam na decadência da peninsula ibérica, esquecidos de 
que a América está ai, e somos ibéricos. Mas Portugal e Espanha, 
entre 1400 a 1700, deram ao mundo tantos reis notáveis, tantas rai¬ 
nhas singulares, tantos navegadores, tantos generais, tantos santos 
e santas, tantos poetas e tantos romancistas, tantos pensadores e tan¬ 
tos arquitetos (de idéias e de casas) que podiam ficar para o resto 
da História em paz. 

O Infante, filho de um matrimônio extraordinário, concentrou 
em si a suma e a síntese de todos os valores típicos da civilização 
européia. Era a Cristandade incorporada num homem. Tinha dentro 
de si um passado; seu olhar refletia o futuro. 

Filho de reis, fidalgo autêntico, homem de raça de heróis, re¬ 
fletia na sua origem a fôrça construtora da monarquia cristã, dêstes 
reis que fundaram as nações. Éste sentido monárquico da continui¬ 
dade eterna do serviço à coisa pública, êle o possuia nitido. Seu le¬ 
ma, como bom cavaleiro, era “talent de bien faire”, isto é, em lingua¬ 
gem moderna, vocação de bem servir. O fidalgo, diz um estudioso 
da questão, é fruto das suas obras, é um homem que, por ser de ilus¬ 
tre progénie, sabe que deve honrar o nome, cumprindo o seu dever 
e não viver das honras do nome. A realeza, pois, é o sentido da con¬ 
tinuidade, a vocação de viver para a pátria. E se nós respigarmos 
em nossos clássicos o sentido da realeza, vemos sempre éste "talent 
de bien faire’’. Está em Amador de Arrais: “Servo é de todos os seus 
súditos o Rei, há de se esquecer de suas coisas, e de si mesmo e acor¬ 
dar-se de seu povo. Começando a ser rei, juntamente há de come¬ 
çar a morrer para si e viver para os seus, inda que desagradecidos”. 

Se D. Henrique soube ser um Principe, a serviço do povo, dentro 
da norma portuguêsa, um servidor do bem comum, êle, acima de tu¬ 
do, era um cristão, um cruzado. O espírito da Cruzada, que se re¬ 
fletia no ideal de cavalaria — que êle levava a sério tanto assim 
que quis ser armado cavaleiro no campo de batalha, depois de um 
feito de armas e, graças a isto, os portuguêses puseram, pela primei¬ 
ra vez, o pé em território africano — nasceu de uma tentativa de 
conduzir e sublimar o ardor combativo dos francos e gôdos que po¬ 
voaram a Europa. Seria um modo de desviar para fins socialmente 
úteis o afã guerreiro que dividia e ensangüentava as terras cristãs. 
Disto sairam os monges-soldados, nas grandes ordens de cavalaria. 
O que S. Bento conseguira antes, nobilitando o trabalho rural, crian¬ 
do o monge-labrego, o monge-lavrador, outros discipulos seus ten¬ 
taram repetir, criando o monge-soldado. Para nós modernos resulta 
extravagante a associação entre a idéia de monacato e a de militân¬ 
cia. Ora et labora era o velho lema. Mas éste labora dificilmen- 
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te se transformaria em ação guerreira. Ou bem seriam monges, ou 
soldados. Acabaram sendo soldados, em geral, e bons: garantiram 
a sobrevivência da Europa. Mas D. Henrique conseguiu, galharda¬ 
mente, ser efetivamente monge e soldado. Foi dos casos raros em 
que isto aconteceu, e o conseguiu de maneira admirável. 

Se como Príncipe e como cavaleiro cristão, conseguira realizar 
a síntese das forças formadoras da Europa, a Fé e o Império, era 
homem de seu país, de seu tempo e do futuro. 

Não somente o “talent de bien faire’’ e um impulso quase mis- 
tico o animavam. D. Henrique era um português e filho de inglêsa. 
Daí três sentidos em sua obra, algo paradoxais, mas muito vivos, e 
que fazem dêle a antecipação do mundo futuro. Soube, como poucos, 
concentrar numa só pessoa os ideais da Idade Média — soube, tam¬ 
bém, como ninguém, reunir numa só vontade os ideais da idade 
moderna. 

Animava-o o espirito de conquista, êste sentido concreto da am¬ 
bição, esta preocupação de estender o poderio, esta nobre cobiça, esta 
inquietação que vemos na origem de todos os grandes acontecimen¬ 
tos históricos. Não é, evidentemente, uma situação específica de nos¬ 
sa civilização, mas nela teve o seu esplendor. 

Mas, na maneira pela qual o Infante organizou a sua epopéia, 
vemos a presença de duas tendências dominantes no mundo moder¬ 
no: o espirito científico e o senso comercial. Éste monge-soldado, 
êste príncipe místico, tinha o sentido da ciência positiva — vivia en¬ 
tre astrolábios e sextantes e sabia que uma aventura como a das 
descobertas não se faria unicamente na base da coragem e da ousa¬ 
dia — precisava um trabalho prévio de preparação científica: im¬ 
punha-se o conhecimento exato das condições da navegação. D. Hen¬ 
rique, esta a grande verdade, foi o fundador da navegação em base 
científica. As suas viagens representaram, para a sua época, algo 
tão notável como os sputniks e luniks para a nossa. E se conside¬ 
rarmos o que representou de conhecimentos e para alteração da ima¬ 
gem científica do mundo o movimento das grandes navegações, ve¬ 
mos que poucos homens fizeram tanto para o avanço da ciência co¬ 
mo o Infante. 

Um dos resultados do movimento dos descobrimentos marítimos 
foi, como ninguém ignora, uma fase nova na história econômica. O 
capitalismo estava na frente da aventura portuguêsa, tanto que, po¬ 
demos dizer ser êle uma das descobertas das caravelas. A classe bur¬ 
guesa começará a ter a sua ascensão a partir das grandes navega¬ 
ções. No fim de alguns séculos de atividade mercantil internacional 
e as novas tábuas de valores começariam a aplaudir a vida comercial, 
findas as restrições e sistemas de valores comuns à Idade Média. És¬ 
te caráter mercantil da epopéia portuguêsa foi lucidamente adverti¬ 
do por Miguel de Lemos em seu ensaio sôbre Luís de Camões, no 
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qual salientou o interêsse do Vate pelas atividades e temas de cará¬ 
ter econômico,, o que dá aos Lusíadas um ousado ar pré-capitalista. 

Ora, podemos ver no Infante a presença de um estado de espí¬ 
rito mercantil perfeitamente pronunciado. Não era êste grande mís¬ 
tico um bravo cavaleiro indiferente às razões dos mercadores portu- 
guêses. E os cronistas guardam as explicações que aduziu entre as 
vantagens que esperava tirar das navegações. Havia interêsse comer¬ 
cial em tudo aquilo; não era, apenas, espírito de aventura, messia¬ 
nismo de monge-soldado. Poderiam os homens de Lisboa ganhar di¬ 
nheiro. E, logo, seus ousados capitães começaram a trazer pretinhos 
da África, que, vendidos como escravos, foram os primeiros lucros 
da grande aventura. 

Ora, as motivações econômicas claramente presentes nas ativi¬ 
dades do Infante mostram como acentuado era o seu sentido prático. 

Interessante é que a presença simultânea de interêsse econômico 
e de aspirações espirituais iria influir durante séculos na política ex- 
pansionista de Portugal, dando oportunidade a que surgissem solu¬ 
ções novas e originais, pois, com o correr dos tempos, detendo Por¬ 
tugal a principal fôrça do comércio marítimo, e como as leis da Igre¬ 
ja proibissem a usura, adotou-se o alvitre do monopólio régio, trans¬ 
ferindo-se para a coletividade os lucros que o direito econômico tor¬ 
nava defesos, saindo-se do conflito entre a moral e o interêsse pela 
solução “socialista”. 

Ninguém, como o Infante, soube sintetizar todos os valores da 
civilização cristã e as próprias épocas que lhe antecederam, ou que 
lhe sucederam não conseguiram ser, ao mesmo tempo, de maneira 
completa, tudo o que êle foi. Muita coisa se evitaria se o espírito 
científico, e o interêsse prático continuasem a ser, como nêle, liga¬ 
dos à visão cristã do mundo, em lugar de inspirarem aventuras funes¬ 
tas e crises irremediáveis. 

Êle, como o Fausto, vivia os valores da Idade Média, mas tinha 
no espírito os sonhos do futuro. Foi o verdadeiro Fausto — um Faus¬ 
to real — o Fausto dos Mares. 

§ 8. O paradoxo cias revoluções 

A Cristiandade medieval conheceu um tipo de relações entre a 
Igreja e o Estado, segundo o qual o temporal exercia funções mi¬ 
nisteriais expressas, relativamente ao espiritual. Foi o tempo dos reis 
cristãos, dos bispos-condes, dos Estados da Igreja. O Padroado se¬ 
ria a forma acabada do sistema. Êste sistema foi liqüidado num sé¬ 
culo, da Revolução Francesa aos nossos dias. 

Se encararmos a questão com objetividade encontraremos que 
tudo isto, e mesmo a própria Inquisição, correspondia a necessida¬ 
des reais do tempo. Com a pobreza da cristandade medieval, as di¬ 
ficuldades de transmissão e conservação de idéias, com a rudeza dos 
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homens, com a impossibilidade de uma ação espiritual a longa dis¬ 
tância, impunha-se que o Estado assumisse uma espécie de função 
vicarial, e a Igreja tomasse a responsabilidade de certas questões 
mais rigorosamente temporais, sob pena de não ser possível uma ação 
eficaz sôbre as almas e sôbre a cultura. 

Ora, esta interpenetração entre o temporal e o espiritual redun¬ 
dou numa série de equivocos e de confusões, como as influências po¬ 
líticas no Papado e o Regalismo. No fim de alguns séculos, a situa¬ 
ção apresentava-se catastrófica — a Revolução encontrou, em quase 
todos os paises, senão em todos, formas completamente anômalas e 
absurdas de organização eclesiástica, e, principalmente, o Papado re¬ 
legado ao fundo da Itália, como uma pedra menor no tabuleiro do 
xadrez europeu. Basta recordar a situação da França, que não era 
a pior: os bispados e beneficios eclesiásticos importantes transfor¬ 
mados em favores do rei distribuidos a cortesãos — o “baixo-clero”, 
um clero definitivamente condenado a uma posição secundária, por 
motivos de ordem social e não religiosa, e contaminado pelas idéias 
revolucionárias. 

O protestantismo já fôra uma explosão produzida pelos equívo¬ 
cos da organização que as condições materiais pobres da Cristanda¬ 
de medieval haviam imposto à Igreja — foi como que a febre a mos¬ 
trar a infecção. O esforço da Contra-Reforma conseguiu bons re¬ 
sultados, mas a situação já estava muito comprometida; basta recor¬ 
dar que o século XVIII começou a ver a formação de uma separa¬ 
ção entre clero e leigos, de modo a surgir a Igreja como uma espé¬ 
cie de Estado absoluto no qual o clero seria o funcionalismo e o lai- 
cato o povo. Faltou à Contra-Reforma uma iniciativa revolucionária 
como a Ordem Terceira de São Francisco, destinada a incorporar na 
vida da Igreja as atividades leigas específicas. 

O resultado é que as revoluções modernas realmente destruíram 
uma carapaça protetora definitivamente envelhecida e enrijecida, li¬ 
bertando a Igreja que, como nova borboleta radiosa, deixa a cri¬ 
sálida morta. 

Daí o grande paradoxo da história moderna: as revoluções, to¬ 
das inspiradas na maior hostilidade à Igreja Católica, libertaram- 
na de uma estrutura histórica, outrora útil, agora superada, ou, pe¬ 
lo menos, inútil. Por vêzes nociva. 
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PERSPECTIVAS DE NOSSO TEMPO 


CAPITULO I 

REVALORIZAÇÃO DE VALORES 
§ 1. A Reabilitação da monarquia 

Um dos acontecimentos mais importantes de nosso tempo ao 
qual não se tem dado a devida importância em virtude de pensarem 
os homens, em geral, com categorias intelectuais do século passado 
e, por isto não o verem, por não possuírem olhos para tal, é a reabi¬ 
litação da monarquia. Não que o número de monarquias no mundo 
haja aumentado; de um modo geral, diminuiu. Mas, onde que, por 
um motivo ou outro, conservou-se a realeza, ela mostrou-se mais 
prestigiada e, principalmente, possibilitando as soluções mais felizes 
que se conhecem para os problemas políticos da atualidade. 

Há razões teóricas e práticas em favor desta reabilitação dos 
valores encerrados na monarquia, que, se fôr bem considerada tor- 
nar-se-á uma das razões fundamentais da vida política na segunda 
metade da última centúria do segundo milênio da era cristã. 

Do ponto de vista teórico, em primeiro lugar, assistimos ao fim 
do individualismo. De fato, o antimonarquismo era consequência ex¬ 
pressa do individualismo. Para a mentalidade individualista nada mais 
estranho do que uma função transmitida hereditàriamente e, pois, 
sem consideração para com as qualidades e defeitos pessoais do su¬ 
cessor; e igualmente, nada mais estranho do que um govêrno im¬ 
posto sem o consentimento dos governados. E’ claro que a segunda 
razão foi abandonada pela própria natureza das coisas — hoje ad- 
mite-se que o consentimento expresso dos governados não é condi¬ 
ção para a origem popular em função pública. O princípio indivi¬ 
dualista, levado às últimas conseqiiências exigiria juizes eleitos, co¬ 
mandantes escolhidos pela tropa e coisas dêste jaez, que, em muitos 
tempos e em muitos lugares se verificaram, mesmo entre nós, como 
nos casos dos juízes de paz e de organização da Guarda Nacional 
no período Regencial. Na verdade, o espírito individualista extre¬ 
mado já se acha meio abandonado. Mas, convém assinalar, a ques¬ 
tão da hereditariedade. Se deixarmos de lado a posição indivídua- 
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lista e considerarmos a posição personalista, que era a dominante 
na Idade Média, vemos que, realmente, o poder régio pertence à di¬ 
nastia, uma pessoa coletiva, e, não, a cada rei tomado individual¬ 
mente. A dinastia é uma corporação encarregada de fornecer os ocu¬ 
pantes de um determinado poder. E o resto se deduz daí. E, não 
se trata de discutir se os indivíduos encarregados do exercício de 
tal função possuem, ou não, habitações para o cargo. A realeza sen¬ 
do magistratura de ordem moral, antes uma função de representa¬ 
ção do que de mando, o que dela se exige é que zele pelo bem co¬ 
mum e não que execute as tarefas de promoção do bem comum, 
que isto é função do govêrno, exercido por ministros. Ora, a dinas¬ 
tia sendo o centro da ação estatal, o órgão medular da vida políti¬ 
ca, certamente, terá todo o interêsse em cumprir a sua tarefa. Daí 
o paradoxo da monarquia: um rei pode ter, ou não qualidades para 
governar; sempre terá interêsse em que haja um bom govêrno. 

Hoje volvemos ao reconhecimento da existência e do valor das 
realidades coletivas, e, assim, em lugar da mística da soberania do 
indivíduo, temos a afirmação da pluralidade de situações coletivas. 
A soberania reside no corpo político nacional e, êste, atualiza-se no 
rei, expressão da permanência da comunidade nacional no tempo e 
no espaço. 

A outra razão deve ser procurada, ainda no plano teórico, no 
reconhecimento da missão histórica do Estado. O Estado não é, mais, 
considerado um mal necessário, um sobrevivente de idades bárbaras 
cujo fim estava próximo, um instrumento de poder de homens ambicio¬ 
sos. Hoje reconhecemos uma útil e benéfica missão atribuída ao Estado 
e sabemos que a liberdade não se condiciona à destruição, antes, até 
ao reforço do poder do Estado. Esta reabilitação do Estado, òbvia- 
mente, somente poderia beneficiar à monarquia, não propriamente 
por ela, embora ela mostre plasticamente a independência e a trans¬ 
cendência da autoridade, enquanto que a ideologia contrária de cer¬ 
to modo procura fazer com que ela se dissolva na sociedade, mas, 
sim, pelo fato de anular uma posição contrária, que visava à destrui¬ 
ção da monarquia como primeiro passo para a abolição do Estado. 

Por último, outra razão teórica: as filosofias do ser concreto 
que tornaram o nosso século tão interessante do ponto de vista me¬ 
tafísico. Ora, entre as conseqüências destas novas posições filosófi¬ 
cas, convém destacar o seu capítulo mais importante (ao lado da 
teoria dos valores): a teoria das situações. Hoje nós sabemos que 
os indivíduos (pondo-se de lado figuras de escol) comportam-se de 
acordo com a situação em que se encontram. Assim, uma pessoa, ad¬ 
quirindo o poder por meio da herança, terá quase inevitàvelmente, 
comportamentos “régios”; se outra pessoa adquirir o poder por meio 
de eleição, do tipo presidencial, agirá de outra maneira, enquanto, 
que o primeiro ministro adotará outra postura em face do poder. O 
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rei, o presidente e o primeiro ministro constituem três tipos diferen¬ 
tes de homens, não por sua essência, mas por sua situação. 

Do ponto de vista prático (e o êxito das monarquias socialistas 
e socializantes do norte da Europa com a sua política de securitismo 
o demonstra cabalmente), a monarquia encontrou uma justificação 
nova em consequência e por efeito das doutrinas socialistas que vie¬ 
ram dar ao Estado um poder econômico extraordinàriamente grande, 
isto sem falar do nôvo “poder espiritual” criado pela propaganda 
e novas técnicas de divulgação. Ora, como se sabe, a concentração dos 
podêres leva à tirania. Então, o “empirismo construtor” de muitos 
estadistas conduziu a uma solução feliz: distinguindo o Estado, do 
govèrno, entregue o primeiro ao rei, neutro e situado acima e além 
dos partidos: e o segundo, ao primeiro ministro, homem de partidos 
e eleições, tivemos a solução da crise do poder: o Estado pode ser 
poderoso, o govêrno eficiente, mas, a liberdade está garantida pois, 
não há monopólio do poder por um grupo ou partido. — De modo 
que, como demonstra a análise política das monarquias existentes, 
a realeza tornou-se condição de liberdade, por impedir o estado to¬ 
talitário consecutivo a uma vitória socialista sem contraste ou for¬ 
ça que a equilibre. 

Por último, uma razão, digamos assim, de ordem estética. Aos 
homens da burguesia vitoriana repugnavam as côres vivas, os uni¬ 
formes, as paradas e, principalmente o aspecto litúrgico da monar¬ 
quia. O burguês não ama a pompa e aos homens do século XIX a pró¬ 
pria Igreja Católica era mal vista por seu tradicional e formoso 
aparato. Ora, o povo (no sentido de pequena classe média e opera¬ 
riado) aprecia o aparato e gosta de festas coloridas. E’, para o po¬ 
vo, mais “bonito” o rei de papos de tucano do que o banal presiden¬ 
te em casaca, uma feia casaca prêta. 

§ 2. A reconquista da liberdade 

O nosso século começou com a crise do liberalismo: crise teó¬ 
rica, crise prática, crise moral. Do ponto de vista teórico, o libe¬ 
ralismo perdera a sua base — como aceitar a mitologia do Contra¬ 
to Social, em face dos progressos da História, da Sociologia, da Et¬ 
nografia? Como fundar uma realidade da importância do Estado so¬ 
bre os alicerces de um mito, sôbre uma hipótese que, todos, sem ex¬ 
ceção consideravam não somente infundada, como impossível? Era 
razoável admitir-se como fundamento do poder e da autoridade um 
convênio prévio a tôda a sociedade, que, além de ser historicamen¬ 
te desconhecido, não possuía razão de ser? Como aceitar, como pri¬ 
meira premissa de um silogismo uma tese de todo absurda — ho¬ 
mens vivendo isoladamente, sem outros? Como nasceriam êstes ho¬ 
mens? Como poderiam falar, sem que houvesse surgido uma lingua¬ 
gem, que somente ocorre na sociedade? Como poderiam ter a mera 
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idéia de um contrato, vivendo uns sem os outros — e um contra¬ 
to já é produto de civilizações apuradas? Mas como viveriam sós, 
isolados?.. . 

Teoricamente, a idéia liberal, como formulada nos têrmos clás¬ 
sicos, constituía uma charada, cujo conceito era desconhecido e as 
chaves perdidas. 

Do ponto de vista social — havia a crescente crítica 3ocialista. 
Onde estava esta liberdade, quando milhões de homens, nas “nações 
livres”, viviam como escravos, livres por lei, escravos pela miséria? 
Onde estava a igualdade perante a lei, quando uns não tinham por 
onde escolher senão entre morrer de fome ou viver como escravos? 
Sempre houve desigualdades perante os homens — mas, esta agora 
era em nome dos “Direitos do Homem e do Cidadão”. . . E, por fim, 
seria possível falar-se em fraternidade, numa época de egoismo du¬ 
ro em lutas desvairadas?. . . 

As condições efetivas da sociedade no século XIX constituíam 
um desmentido constante e fremente a tudo o que pregara o libe¬ 
ralismo. 

Por fim a crise moral: a política liberal, em quase todos os pai- 
ses transformara-se num jôgo estéril de ambições de partidos, de 
futricas eleitorais, de defesas de interesses imperialistas. . . Mesmo 
quando havia uma política interna construtiva, como a de Bismarck 
— um dos raros estadistas autênticos do século XIX (com Lincoln 
e D. Pedro II as grandes figuras principais da segunda metade do 
século XIX), mesmo em tais casos, havia um fundo de sordidez, de 
mercantilismo, de colonialismo, êste uma invenção do capitalismo, 
em contraposição ao espirito civilizador e muitas vêzes apostólicos 
dos portugueses e espanhóis. 

Esta triplice critica ao liberalismo, feita em aspectos isolados 
por certos autores, ou globalmente por outros (a crítica da Escola 
católica, por exemplo, era ampla e completa) veio crescendo, e, quan¬ 
do o mundo liberal (e com êle positivos aspectos da civilização oci¬ 
dental) aluiu, em 1914, pràticamente não deixou saudades. E os go¬ 
vernos totalitários que começaram a fervilhar depois de 1917 — o 
século XX é um século de ditaduras — encontraram terrenos facil¬ 
mente preparados. Assim, Rússia, Espanha, Itália, Portugal, Polô¬ 
nia, países balcânicos, Alemanha, nações satélites da URSS (isto sem 
falar nas repúblicas ibero-americanas nas quais a ditadura é uma 
situação endêmica), vários países viram a liberdade ser varrida de 
seu solo. E regimes de opressão, de uma violência até então desco¬ 
nhecida, espalharam-se por tôda a Europa. Convém, aliás, acentuar 
que os governos despóticos antigos eram limitados, sempre, por for¬ 
ças de caráter social, moral ou religioso. Aliás, o Estado dos reis 
absolutos não era um Estado absoluto, como hoje. 

Esta súbita irrupção de ditaduras e totalitarismo, todavia, te¬ 
ve um efeito interessante: os homens que não foram destruidos pe- 
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los regimes de fôrça, os que escaparam, ou devido a seus países fi¬ 
carem de fora da tragédia, ou devido a saírem ilesos de períodos 
de opressão — houve ditaduras passageiras, e que não deixaram 
marcas profundas como a da Itália — viram que a liberda¬ 
de era um valor positivo. Pouco importa a falta de fun¬ 
damento dos mitos de Rousseau. Era um valor que sobreviveu à 
crítica aos mitos de Rousseau, às duras contingências da questão 
social (que tinha remédio dentro dos quadros democráticos, confor¬ 
me muitas experiências positivas), às futricas e negociatas dos po¬ 
líticos liberais (que podiam ser substituídos por outros). A liberda¬ 
de tornara-se como o ar: somente se descobre quanto vale, depois 
que falta. . . 

E, ativamente, foram surgindo demonstrações teóricas e práti¬ 
cas do valor das idéias de liberdade, quer em campos especiais (eco¬ 
nomia, por exemplo) quer de um modo geral, quer sob a defesa de 
instituições de países democráticos (as obras de Sir Ivor Jennings 
sóbre a constituição britânica, a grande produção de livros em de¬ 
fesa do american way o{ life, etc.), isto sem falar na crítica aos 
fundamentos teóricos dos regimes antidemocráticos. Do ponto de vis¬ 
ta prático, os governos democráticos começaram a enfrentar as suas 
próprias contradições, de modo a tirarem aos inimigos da liberda¬ 
de as suas razões de queixa. 

Podemos classificar as formas de defesa da liberdade da se¬ 
guinte maneira: 

a) críticas ao totalitarismo, análises econômicas do marxismo 
e das experiências monopolísticas (a obra de Mises, Hayek, etc.), 
a demonstração da falta de fundamento do racismo, e outras críti¬ 
cas a aspectos das doutrinas contrárias à liberdade; 

b) defesa atualizada do regime democrático, com bases filosó¬ 
ficas novas, deixando de lado as teorias e os mitos de estilo Rous¬ 
seau: citemos, a título de amostra, as finas análises de Ferrero acêr- 
ca da legitimidade do poder e os esforços realizados por Jacques Ma- 
ritain para volver à tradição tomista do consensvs; 

c) estudos em tôrno de governos concretos: instituições inglê- 
sas, regime norte-americano, experiências sociais das monarquias so¬ 
cialistas do norte da Europa; 

d) solução dos problemas que davam margem às críticas anti- 
liberais, quer no plano social (evidentemente ninguém mais dirá que 
existe hoje o capitalismo ricardiano), como no plano político, com 
modificações e reformas destinadas a abolir o que, outrora, seria 
obstáculo à liberdade. 

E, graças a isto, o povo sabe que as instituições democráticas 
podem ser instrumento de realização de suas aspirações. 
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§ 3. A transformação da empresa 

A grande empresa capitalista em nosso tempo está passando 
por uma transformação radical, que conduziu a êste fato impressio¬ 
nante que é, literalmente, o desaparecimento do “patrão”. Não ne¬ 
gamos a existência de formas subsistentes do tipo patronal anti¬ 
go; trata-se de uma fase de transição, pois, na maioria dos casos, 
o que se vê é algo de radicalmente nôvo, e que os srs. Berlé e Means, 
em obra fartamente documentada — The modem Corporation and 
the private property — souberam pôr em evidência. Trata-se do 
seguinte: o título legal de propriedades, a “ação”, não correspon¬ 
de a qualquer relação de domínio sôbre a emprêsa. Geralmente há 
um grupo de acionistas que dominam a Corporation — mas o gran¬ 
de número de acionistas em geral nada sabe de sua existência. E 
se considerarmos, também, que o pequeno acionista adquire e dis¬ 
põe dos títulos como valores mobiliários pura e simplesmente, jo¬ 
gando com êles na Bôlsa, o que acontece é algo de fabuloso: o acio¬ 
nista é um proprietário nominal que durante algum tempo possui 
um documento de que é oficialmente “dono” da emprêsa, para, lo¬ 
go, desfazer-se dêle. Habitualmente o acionista ignora a própria 
existência concreta da indústria de que é “patrão” titular: sabe que 
comprou determinado título, por estar bem cotado na Bôlsa, e lo¬ 
go o vendeu. A rigor a ação é um título de propriedade... sôbre 
cia mesma. O acionista de uma grande companhia é, de fato, uma 
pessoa que colocou dinheiro a juros naquela sociedade — não há 
nenhuma diferença essencial entre o acionista médio e o depositan¬ 
te num banco. Teoricamente o acionista participa de assembléias 
gerais, mas as decisões são tomadas por certos grupos que contro¬ 
lam as emprêsas. 

Esta extraordinária dissociação entre a propriedade formal e 
oficialmente considerada e o domínio útil criou uma situação no¬ 
va: o predomínio dos gerentes: ao lado da multidão anônima dos 
acionistas, temos aquêles que, de fato, dirigem as emprêsas e que, 
juridicamente, são empregados — os “gerentes” — homens capa¬ 
citados na arte de dirigir companhias. Foi êste predomínio dos ad¬ 
ministradores que levou James Burnham a lançar a sua teoria da 
Managerial revolution. E, mesmo naquelas companhias em que 
existe uma sobrevivência do patrão, aquelas em que um grande acio¬ 
nista domina e dirige o estabelecimento, a sua posição na maioria 
é mais de supervisão geral, com discreta influência no trabalho real 
de direção. E convém notar: tem como agentes de execução direto¬ 
res saídos dos quadros dc empregados, numa situação de rei e mi¬ 
nistros, num pais de monarquia constitucional moderada. 

A êste fato convém associar outro, que desmente as profecias 
de Marx: o desenvolvimento do capitalismo provocou a prolifera¬ 
ção de pequenas emprêsas, destinadas à distribuição e venda dos 
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produtos das grandes: cinemas, lojas de artigos automobilísticos, de 
eletricidade, bombas de gasolina, etc. Nestas a figura do patrão 
subsiste; mas permanece, igualmente, a estrutura artesanal pré-ca- 
pitalista — a pequena loja, hoje, como na Idade Média, conserva 
a sua estrutura. 

Outra consequência do mesmo fenômeno reside na multiplica¬ 
ção das formas de atividade dentro da empresa. Nos primeiros tem¬ 
pos do capitalismo somente havia o operário em face do patrão, 
caracterizada a situação proletária do empregado. 

Ora, nas grandes companhias modernas, e por efeito do pro¬ 
gresso técnico e das condições econômicas de nosso tempo, surgi¬ 
ram vários graus na hierarquia de empregados. Três as conseqüên- 
cias principais destas transformações no que concerne à situação 
do empregado: a) a “desproletarização” do operário; b) o apare¬ 
cimento do técnico; c) a “revolução dos gerentes”. 

A) Em parte pela influência dos princípios cristãos e sociais 
e em parte pela mudança de mentalidade das classes capitalistas, 
as condições de vida dos operários sofreram radical alteração. Bas¬ 
ta recordar dois aspectos do problema; descobriram os capitalistas 
que a melhoria do padrão de vida do operário conduz a resultados 
práticos muito interessantes, isto é, o aumento da capacidade con¬ 
sumidora dos trabalhadores e, òbviamente, da sociedade em geral 
— num país em que os operários podem comprar mais, os patrões 
venderão mais. A outra é esta: a melhoria das condições de traba¬ 
lho e remuneração terá efeitos benéficos na produtividade do em¬ 
pregado. Assim, o descanso semanal, adotado primeiramente por mo¬ 
tivos religiosos, demonstrou ser em extremo vantajoso como fator 
de recuperação da capacidade de trabalho dos individuos, conforme 
se comprovou por meio de testes de fadiga. 

Além disto, certas medidas governamentais sem enderêço fixo, 
mas beneficiando a tôda a sociedade, como a educação generaliza¬ 
da, não somente primária, como técnica, criaram situações novas, 
de grande efeito. 

O resultado de tudo isto é que, nos Estados Unidos, notadamen- 
te, os operários se consideram de “classe média”, já que o seu pa¬ 
drão econômico e o seu nível de educação assim o colocam. 

B) Por influência da complexidade da indústria moderna, sur¬ 
giram infinitas formas de técnicos, atividades que podem ser exer¬ 
cidas por indivíduos originários das classes economicamente depen¬ 
dentes, sem as condições onerosas de formação próprias de um cur¬ 
so universitário. Se, em teoria, os estágios supremos, a proprieda¬ 
de e a condição de especialistas universitários acham-se abertos de 
preferência a indivíduos de origem burguesa, os cargos técnicos em 
sentido estrito (e que vão desde a aplicação de conhecimentos cien¬ 
tíficos até a certos serviços de escritório) não constituem privilé¬ 
gio e podem adquirir importância e remuneração nada desprezíveis. 






III PARTE: PERSPECTI VAS DE NOSSO TEMPO 62S 

O fato é que, nas grandes companhias, há margem para a promo¬ 
ção de indivíduos bem dotados e de nível educacional médio, passí¬ 
veis, assim, de atingir postos elevadíssimos. Convém notar, aliás, 
que as funções de gerente ou administrador constituem, hoje, pro¬ 
fissão especializada, destas que se aprendem em escolas. O fato é 
que, nos Estados Unidos, cuja economia constitui a situação típica 
do século XX, as condições permitem que o indivíduo bem dotado 
chegue de empregado subalterno aos postos mais elevados na esca¬ 
la administrativa. 

C) Por fim temos a “revolução dos gerentes”, já assinalada. 

Daí êste fato muito importante — a proliferação de formas de 
classes médias, constituídas por pequenos empresários, trabalha¬ 
dores independentes e empregados de nível mais elevado. A diferen¬ 
ciação de funções dentro das grandes companhias produz, esta a 
verdade, uma hierarquia que conduz ao resultado, socialmente va- 
liosíssimo, de abolir a distinção, nítida e rigida no século passado, 
entre o empregado e o patrão. 

Interessante é, também, a transformação verificada na agricul¬ 
tura. O fato é mais visível nos Estados Unidos e em certos países 
do Norte da Europa, mas ninguém duvida que isto se tornará ge¬ 
ral ; txata-se do impacto das novas técnicas sôbre a vida agrícola. 
O resultado mais evidente é o desaparecimento das grandes proprie¬ 
dades rurais e o fim das diferenças materiais muito nítidas entre o 
campo e a cidade. A agricultura moderna emprega maquinismos al¬ 
tamente complicados, que permitem a administração de uma fazen¬ 
da média apenas pelo fazendeiro e a sua familia e, igualmente, ado¬ 
ta certas modalidades de conforto, possibilitando aos agricultores 
viverem em condições aproximadamente iguais à dos morads>res nas 
cidades. E’ claro que permanecem certas condições específicas da vi¬ 
da rural, como, por exemplo, a vida de família mais efetiva e sólida. 

Convém acentuar que, no cruzamento da vida urbana com a 
existência rural, acentua-se cada vez mais a preocupação de cons¬ 
truir estabelecimentos industriais em pequenas localidades, restabe¬ 
lecendo, por assim dizer, a relação “castelo-aldeia”, própria da Ida¬ 
de Média. 

De qualquer modo, porém, as atividades rurais e as atividades 
urbanas se encontram nitidamente caracterizadas, com ritmos dife¬ 
rentes e condições sociais próprias — enquanto nas primeiras a ten¬ 
dência moderna segue na direção do produtor independente associa¬ 
do em cooperativas, na indústria e no comércio o que vemos é a 
hierarquia de pessoas articuladas na produção, associando-se os in¬ 
divíduos em sindicatos. 

As novas condições do mundo vieram influir, igualmente, nas 
profissões intelectuais, aquelas que se referem às pessoas que fize¬ 
ram cursos em universidades e que trabalham com a inteligência — 
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a “clerezia”, no sentido medieval do têrmo, que não incluía, unica¬ 
mente, as pessoas que procuravam a vida religiosa. 

As profissões intelectuais encontram-se divididas entre dois gru¬ 
pos. Em primeiro lugar temos as que foram absorvidas pela indús¬ 
tria e o comércio — são pessoas que estudam para executar tare¬ 
fas no conjunto das atividades da produção, distribuição e circula¬ 
ção das riquezas. Ao outro grupo pertencem as pessoas, ou profis¬ 
sões a serviço do Estado. Como ninguém ignora, a “profissão li¬ 
beral” em sentido clássico desaparece ràpidamente e temos em seu 
lugar funcionários especializados e pessoas ligadas ao mundo dos 
negócios. Em certos casos, liá profissões que se encaminham unica¬ 
mente em determinados rumos, com exclusão de outros. Em geral, 
há individuos e especialidades dirigidas para êste ou aquêle setor. 

Disto se conclui que estamos diante de nova redistribuição das 
classes sociais: profissões urbanas; profissões rurais; profissões pú¬ 
blicas. A situação ainda se encontra indecisa, mas tudo nos leva a 
crer que dentro em pouco somente teremos três grandes grupos, 
nitidamente diferenciados, cada qual com interêsses solidários e men¬ 
talidade própria — a burguesia, isto é, empregados, empregadores 
independentes, dirigentes de emprêsas; a “nobreza”, isto é, os fazen¬ 
deiros; e o “a clerezia”, isto é, as pessoas de formação intelectual 
a serviço do Estado. Encaminha-se o mundo, esta a verdade, para 
o restabelecimento da situação medieval. 

§ 4. A restauração do ideal da pobreza 

Se o tempo presente cultiva com requintes o amor ao conforto 
e o afã de enriquecimento provindos dos séculos que precederam 
imediatamente ao nosso, também assiste, embora ainda como plan¬ 
ta tenra a surgir aos poucos, ao renascimento do ideal ascético de 
pobreza que animou as grandes épocas cristãs. E’ êste um dos fa¬ 
tos menos visíveis e, possivelmente, a fôrça menos intensa de quan¬ 
tas atuam na história contemporânea. Mas se inclui entre as dota¬ 
das de maior potencialidade futura. 

Duas modalidades diferentes, sem relação mais íntima ou dire¬ 
ta, apresenta o renascido ideal de pobreza. 

Assim, temos no Século XX a presença positiva do ideal de per¬ 
feição evangélica constituída pelo voto de pobreza como tal. O Sé¬ 
culo XIX, como sabe qualquer pessoa, não compreendia o voto de 
pobreza. Até pessoas católicas achavam os conventos estéreis e so¬ 
mente aceitavam o estado religioso quando dirigido para obras as- 
sistenciais e de ensino. Ora, êste é o século dos conventos, tanto 
que os historiadores futuros vão considerar o nosso tempo como uma 
das maiores fases do monacato. 

Enquanto outrora Monte Alverne dissuadia o futuro Visconde 
de Araguaia de entrar para o convento, sob a alegação de que teria 
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melhor futuro como poeta no mundo — e no diálogo, conforme o 
transcrevem os historiadores, os motivos sobrenaturais não são men¬ 
cionados nem uma só vez, hoje ninguém dirá a um jovem poeta que 
o convento não é o seu lugar. Se tiver vocação religiosa, sua poe¬ 
sia se expandirá em flores novas e mais belas. 

Estamos bem longe dos tempos de Alexandre Herculano, de sua 
romântica e falsa conceituação do monacato. O monge, renunciando 
a certos valores do mundo, mas não os negando, encontra nova vi¬ 
da e vida mais abundante. 

Paralelamente ao renascimento do monacato, nota-se o fato da 
descoberta da pobreza. 

O mundo moderno ignorava cientificamente a pobreza. Para 
o calvinista, a pobreza seria uma demonstração pública do pecado 
e da reprovação. Daí o “tabu da fome”, como diz o Sr. Josué de 
Castro, próprio das nações protestantes e capitalistas. Mas a par¬ 
tir de 1929 a sociedade industrial sentiu que a riqueza não é algo 
tão sólido quanto pensava. Por sua vez, a guerra de 1939 veio mos¬ 
trar que a fome existe e que é possível a um europeu passar as mais 
duras necessidades. Era o fim daquela euforia orgulhosa dos ho¬ 
mens do Século XIX, que consideravam a peste, a fome e a guer¬ 
ra coisas da Idade Média, ao contrário dos humildes católicos bra¬ 
sileiros que, nas suas igrejas, pediam a Deus proteção contra os 
três cavaleiros de côres soturnas que o Apóstolo viu a cavalgar, 
nas visões do Apocalipse. 

Hoje o homem está ameaçado pela fome. 

Sabemos que as riquezas não são inesgotáveis. E’ possível mes¬ 
mo que, no Século XXI, apesar de todos os progressos técnicos, ou 
devido a êles, tenhamos, como na Idade Média, uma civilização des¬ 
confortável e austera. O mundo descobrirá então o valor das virtu¬ 
des cristãs e o monge terá a sua palavra a dizer em defesa de um 
ideal de vida modesta e discreta. 

§ 5. A revalorização do espírito de comunidade 

No espaço de uma geração, os homens abandonaram de ma¬ 
neira radical o individualismo do século XIX e volveram à defesa 
do espírito de comunidade, tradicional e antigo. Para a maioria dos 
homens da segunda metade do século XX, as posições que duas ge¬ 
rações antes tinham como de valor indiscutível, como postulados 
de caráter universal, surgem como curiosidades históricas, mais re¬ 
motas que o uso de armaduras. Soam, para nós, completamente es¬ 
tranhas, as palavras de Rui Barbosa, ao falar em “individualidades 
opressas ou mutiladas” pelas leis que, de certo modo, reconhecem 
direitos sociais. Ou, adquirem tonalidades extravagantes as posições 
daqueles que quando se referem ao “Direito”, estão pensando em 
direitos individuais, e, não no “Direito Natural”, que pode ser de 
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indivíduos, como de grupos. Aliás, para os velhos liberais, que iden¬ 
tificavam “natural” com “físico” o Direito Natural somente poderia 
ser direito de indivíduos, e, não de grupos naturais, como por exem¬ 
plo, a família. Convém, aliás, ter em vista que os velhos liberais 
admitiam implicitamente ou explicitamente a teoria do Contrato So¬ 
cial e, por um modo surpreendentemente literal, isto é, como se, de 
fato, indivíduos que vivessem isolados, se agrupassem livremente 
pela mesma forma adotada na constituição de sociedades comerciais. 

Ora, quem acompanha 'os diferentes movimentos típicos do sé¬ 
culo, sente, logo, que ninguém defende o indivíduo pela negação do 
grupo. Por muito favor, ainda existem correntes que defendem a 
pessoa dentro do grupo, pois, a tendência dominante, em muitos se¬ 
tores, procura negar a realidade ontológica e axiológica do indiví¬ 
duo. Para certas posições, o indivíduo é como se não existisse. 

Um documento impressionante pode oferecer qualquer história 
das idéias políticas com as doutrinas lançadas em circulação no pre¬ 
sente Século. Estamos na era de Maurras, de Sorel, do racismo, do 
comunismo, etc. E as mais prestigiosas correntes de caráter perso¬ 
nalista (cite-se o caso dc Maritain bem significativo) se procuram 
revalorizar certas posições clássicas, reconhecem a situação do ho¬ 
mem no seio da comunidade. Se, hoje, defendemos a propriedade, 
o fazemos como uma função social e, não, como um direito em fa¬ 
ce da sociedade, um direito absoluto, de indivíduos, ilimitado e sem 
contraste. As formas de copropriedade e de condomínio, ou de uso 
social da propriedade (como a enfituese ou o morgadio) provoca¬ 
vam a mais santa indignação ou a mais profunda repugnância nos 
homens do século passado, como podemos ver nas páginas de Clóvis 
Bevilacqua acêrca de formas de propriedade comum no campo imo¬ 
biliário, que êle, ao comentar o Código Civil, considerava uma for¬ 
ma depravada e irregular de propriedade, cuja legitimidade somente 
ocorreria nos tipos estritamente individuais e absolutos. 

Hoje, a não ser raras correntes, ninguém defende o "ius utendi, 
íruendi et abutendi”, existindo, ademais, aquêles que negam qualquer 
forma de^ propriedade. 

Vivemos, como ninguém ignora, no século do “social” — em 
lugar de uma casa bem separada das outras como era o normal em 
quase todo o mundo até bem pouco tempo, o usual é o apartamento, 
que mostra a solidariedade de tôdas as famílias, já que temos vizi¬ 
nhos morando sob o mesmo teto, e pessoas completamente estranhas. 
Como é patente aos olhos de todos, o homem moderno vive, sempre, 
em companhia de outros — a única tarefa que se faz, hoje, desacom¬ 
panhadamente é o morrer. Vivemos em comum; apenas, morremos 
sozinhos. 

Dois exemplos típicos, o das profissões liberais e o das diver¬ 
sões, acentuam o caráter social da vida do homem do século XX e 
nada indica que haja alguma probabilidade de redução. 
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Em primeiro lugar, as profissões “socializam-se” conforme a ex¬ 
pressão consagrada. O “médico da família” desapareceu para dar 
lugar ao serviço médico estatal, fato que tomou proporções univer¬ 
sais num país que sempre soube aliar à mais viva fidelidade às tra¬ 
dições, o mais agudo sentido das realidades. Os “grandes homens” 
do futuro não terão placas comemorativas marcando a casa onde 
nasceram — pois, êste lugar histórico será uma anônima sala de 
hospital. Assim, na medida em que o tempo passa, o “doutor”, em 
lugar de um profissional independente que vive 1 de uma clientela que 
o procura em virtude de sua nomeada (e isto pode ser dito de um 
médico famoso ou um advogado de grande projeção) está sendo subs¬ 
tituído pela figura de um técnico de tipo mais elevado. 

O mesmo se verifica com as diversões, não obstante um relati¬ 
vo reforço da vida de família pela Televisão o que, talvez, esteja 
mais nesta linha do que o estilo coletivo de diversões da primeira 
fase do industrialismo. Podemos, pois, dizer, que as diversões mo¬ 
dernas acentuam um tipo “comunitário” de diversões, por oposição 
ao individualismo e ao coletivismo. Temos, pois, duas modalidades: 

a) contràriamente ao tipo individualista de diversão, em que ca¬ 
da qual, de certo modo faz a sua diversão, nem que seja uma des¬ 
cuidada conversa de calçadas, à tarde, temos a diversão organiza¬ 
da coletivamente. Assim, podemos dizer que tôdas as pessoas estão, 
a uma determinada hora assistindo ao mesmo programa de Televi¬ 
são. O mesmo se dá com o rádio e o cinema. E quando há uma 
certa possibilidade de escolhas entre programas diferentes, esta mar¬ 
gem de seleção é muito limitada, pois, afinal, são poucas as agências 
de diversões. E, de qualquer modo, as exigências comerciais, as mo¬ 
das e outras influências dêste gênero, limitam ainda mais a mar¬ 
gem de variação; 

b) Por outro lado, temos tipos comunitários por oposição ao ti¬ 
po coletivista. Assim, para comparação, temos a oposição entre o 
cinema e a Televisão. De um lado, uma diversão que apanha um 
grande número de indivíduos, vindos de todos os quadrantes, mas, 
geralmente classificados em função de certas situações gerais: ida¬ 
des, semelhança de gôsto, grau de cultura, situação econômica; de 
outro a TV reúne a família e os vizinhos. E’, pois, uma diversão 
comunitária, pois nela toma a parte uma comunidade, a família, por 
oposição à diversão coletiva, o cinema, na qual encontramos um 
grande número de indivíduos isolados. Aliás, a mesma situação encon¬ 
tramos com relação ao automóvel, meio de transporte doméstico, por 
oposição ao bonde, coletivo. 

§ 6. A renovação metafísica 

Uma das maiores surprêsas que o século XX traria para o mun¬ 
do seria a renovação da metafísica. Nos últimos anos da centúria 
passada o domínio positivista parecia tão completo e tão bem esta- 
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belccido, que, nem ao menos as questões poderiam ser colocadas 
devidamente. E’, aliás, difícil discutir certas questões com os rema¬ 
nescentes da posição positivista, tão distantes se acham da simples 
maneira de entender o problema metafísico. 

Súbitamente, em todos os pontos, vozes começaram a elevar-se 
e a filosofia mudou de rumo em duas gerações — Bergson é um 
contemporâneo nosso e, cronologicamente, deve ser considerado o 
primeiro arauto da nova situação, principalmente se considerarmos 
que nasceu na pátria do positivismo, numa cultura fortemente mar¬ 
cada por tradições antimetafísicas. Mas, na verdade, numerosos fo¬ 
ram os filósofos que, até, hoje, constróem sistemas novos, em detri¬ 
mento das clássicas posições positivistas. 

Esta renovação da metafísica tomou as mais variadas formas, 
desde o neo-tomismo, até formas atéias de existencialismo. Tôdas, 
porém, reconhecendo o valor de certas posições fundamentais: 

a) o retorno ao ser como objeto da Filosofia; 

b) o reconhecimento de que há realidades suprasensiveis; 

c) o restabelecimento de um conceito espiritual do Homem. 

a) O retorno do Ser. — Desde o famoso “mal-enten¬ 
dido trágico" de Galileu, pouca gente teria coragem de men¬ 
cionar o nome de Aristóteles nos meios filosóficos “bem 
pensantes”. Hoje, além de correntes que se filiam direta¬ 
mente a Aristóteles, ou que o estudam com outro ânimo, há 
correntes de tradição aristotélica (o tomismo em suas múltiplas mo¬ 
dalidades), há filosofias que, não lhe aceitando posições determina¬ 
das, respiram de certo modo a atmosfera do Liceu: Husserl, Bergson, 
todo o existencialismo, Lavelle, Gabriel Marcei, e mil outras correntes. 

Ora, sem embargo de, por vezes, nada haver de comum, mate¬ 
rialmente falando, entre tôdas estas posições filosóficas, um ponto, 
quase sempre, transparece em tôdas: o ser é o objeto próprio da 
inteligência e o estabelecimento de uma ciência do ser na plenitude 
de sua formalidade, é o objeto próprio da Filosofia. O fato de cha- 
mar-se Ser e Tempo um dos grandes livros de filosofia de nossa 
época, por si, diz tudo: o Ser, eis o problema. E, com isto, a Onto¬ 
logia voltou a ser a parte central da Filosofia, o que, afinal de con¬ 
tas, quer dizer que a Metafísica foi restaurada em seu trono como 
a Rainha das ciências. 

A antiga pergunta de Tales de Mileto — "que é ser?" — vol¬ 
tou à condição de tema central e máximo; e tudo o mais decorre daí. 

Aliás, muito significativamente, um dos mais importantes mo¬ 
vimentos filosóficos de nossa época, de certo modo o mais popular, 
denomina-se exatamente “existencialismo”, a acentuar, com mais vio¬ 
lência, que Ser é o grande tema: Assim, se fizermos uma relação 
dos livros de Filosofia publicados no século XX, encontraremos uma 
presença notável de temas ontológicos, discordando do século XIX, 
quando a Filosofia das Ciências e a Lógica predominavam. 
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b) O reconhecimento de que existem realidades supra-sensíveis. 

— Se a Ontologia retornou à sua posição maior no quadro da Fi¬ 
losofia, igualmente, está em evidência o reconhecimento da existên¬ 
cia de realidades supra-sensíveis. O século XX é um século religioso, 
um século teísta. Naturalmente há formas de materialismo em estilo 
antigo e manifestações de fundo positivista. Mas, ao lado temos ati¬ 
tudes que, sem serem caracteristicamente teístas ou religiosas, admi¬ 
tem uma colocação do problema de tal modo estabelecida que, afi¬ 
nal, não deixa de ser um comêço de solução. As formas ateísticas 
do existencialismo não correspondem ao ateísmo clássico. Antes de 
serem uma negação da existência de Deus, são uma afirma¬ 
ção da ausência de Deus. Não o otimismo de quem sabe que Deus 
não existe e, pois, não há problema, mas o desespêro de quem não 
provou que Deus existe e, pois, tudo é problema. E, se há estas 
formas ambíguas, temos formas puramente religiosas, autênticas. Por 
último, a ciência natural chegou a várias conclusões que facilitam 
a integração dos dados e conceitos físicos no campo da Metafísica. 
Uma classificação das posições fundamentais dá-nos: 

1) Posições nitidamente religiosas, como o neo-tomismo, o neo- 
augustianismo, o “personalismo”, o neo-protestantismo (Karl Barth, 
por exemplo), e posições independentes (Berdiaeff, Scheler da fase 
católica, o grupo de Lavelle, Marcei, etc.). 

2) Posições de transição: Bergson, Husserl e outros semelhantes; 

3) Posições não expressamente religiosas, nem teístas, mas de 
certo modo reconhecendo de que os temas teológicos e metafísicos 
existem como categorias do Ser e que a filosofia deve tomar conhe¬ 
cimento dêles — Heidegger, Hartmann, Jaspers. 

4) A nova Física. 

Ora, além destas colocações puramente filosófeias, assistimos a 
um indiscutível movimento de renovação religiosa. Se há mais ateus 
militantes, há, contudo, maior número de fiéis autênticos, de pes¬ 
soas que, de fato, vivem a sua religião. Principalmente no setor ca¬ 
tólico esta situação é francamente visível. 

c) O restabelecimento do conceito espiritual do honrem. 

— O pensamento contemporâneo deixou de lado a visão puramen¬ 
te mecanicista e esquemática do Homem que vinha dominando des¬ 
de o século XVII. 

Èste- fato é amplamente visível, muito embora ainda não se ha¬ 
jam tirado dêle tôdas as conclusões que possibilita. Mas, se tal po¬ 
sição se torna particularmente clara no que se refere às doutrinas 
de caráter puramente espiritualista, a sua influência se acha presen¬ 
te, também, em posições cujos autores consideram “materialistas”, 
como acontece com Freud, cuja obra, sob certos aspectos voltada 
contra a Filosofia tradicional, é, muito mais, um petardo lançado 
contra a Psicologia mecanicista do positivismo. Basta considerar dois 
temas: o conceito de atividade psico-somático (é o velho conceito 
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de “composto humano” da Escolástica de nôvo em evidência), e a 
definição de neurose como de origem psíquica. 

De tudo isto se deduz que, embora a opinião média em geral, 
e largos setores perfeitamente caracterizados, continuem a afirmar 
as grandes teses positivistas (basta recordar que há países inteiros, 
como os que constituem o Império Russo, onde nenhuma questão me¬ 
tafísica é, ao menos, formulada), um fato é evidente, embora nas 
mais das vêzes se apresente indeciso, impreciso e contraditório; os 
problemas da Metafísica começam de nôvo a preocupar. Mesmo aquê- 
les que se consideram adeptos de um empirismo digno de um filho 
do século XVIII (e o século XVIII não morreu de todo. . .) mesmo 
êstes recordam, por vêzes, a necessidade de solução para certos pro¬ 
blemas. A inquietação metafísica, presente em grande estilo nas fi¬ 
losofias cristãs e nos grandes sistemas como os de Bergson, Husserl, 
Heidegger Scheler, Hartmann, Jaspers, apresenta-se, nos empiristas, 
sob a forma de crítica ao “atraso” das Ciências do Homem, em fa¬ 
ce dos “progressos” das Ciências da Natureza. Ora, reconhecer isto 
já representa algo de notável. . . 

§ 7. A volta à Fé 

Muito embora certas posições clássicas do século XIX continuem 
dominando em vários setores, muito embora as classes dirigentes e 
a alta burguesia intelectual continuem largamente reverenciando as 
posições intelectuais dos positivistas (o que afinal dá o tom à so¬ 
ciedade) verifica-se um indiscutível renascimento religioso em nos¬ 
so tempo. 

Há, inegàvelmente, aparências desfavoráveis que impedem que 
seja o fenômeno devidamente apreciado. Assim, as posições agnós¬ 
ticas de largos setores das elites (o que, certamente, impede o es¬ 
panto de muitos pelo malogro de suas idéias de mocidade), a con¬ 
vicção ainda muito difundida de que o “progresso” caminha no sen¬ 
tido da progressiva “secularização” da sociedade, o que afinal con¬ 
siste na projeção, para o futuro, das aspirações da sociedade do sé¬ 
culo XIX, a presença de tragédias como as da Rússia e outros fa¬ 
tos semelhantes ainda garantem, efetivamente, uma certa segurança pa¬ 
ra a mentalidade anti-religiosa. 

Também impede que se veja esta renovação religiosa é a atitude 
muito comum entre os “bem pensantes” de considerar que tudo o 
que tem a marca religiosa (suponhamos, a obra de autor eclesiás¬ 
tico, ou de escritor manifestamente católico) não merece a menor 
atenção, o que conduz a uma curiosa espécie de polêmica, fundada 
no desconhecimento da existência do adversário. 

Mas o que se nota, algo assim como um comêço — e o que 
começa é que tem futuro — é o retorno à Fé. Assim, sob as exte- 
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rioridades agnósticas e positivistas, começa a brotar o grão de 
mostarda. 

Ora, temos diante de nós dois fatos mais importantes do que 
por exemplo, aqueles que nos demonstrariam estatística comprovan¬ 
do aumento da população católica, o que ocorre em certos países, 
para compensar defecções de outros. Um dêles, o da autênticidade 
maior do catolicismo contemporâneo e o outro, o do retorno da In¬ 
teligência à Fé. Se em certos meios bem pensantes ainda é de bom 
gôsto negar a produção intelectual de origem católica, espíritos mais 
largos sabem que na história da inteligência no século XX, em qual¬ 
quer país, um lugar de primeira ordem é ocupado pelos católicos. 
Não pretendemos fazer aqui a lista dos “grandes convertidos”, nem, 
muito menos um levantamento sistemático dos grandes escritores que 
na França ou na Alemanha, na Bélgica ou na Itália, na Inglaterra 
ou nos Estados Unidos, no Brasil ou na Espanha, orientam a sua 
pena pelos ensinamentos da Igreja, nem, ainda, a relação das nume¬ 
rosas correntes de pensamento de inspiração católica, que, divergin¬ 
do ou convergindo, fazem de nosso tempo uma época excessivamen¬ 
te pródiga em matéria de literatura católica. Há, por exemplo, re¬ 
novação dos estudos teológicos especializados (teologia dogmática, 
mística, exegese, e o mais), proliferam as revistas, as editoras sur¬ 
gem, os movimentos pipocam por todos os lados. Em muitos casos, 
há confusões, equívocos, polêmicas, mal-entendidos. Mas um fato é 
evidente — Santo Tomás de Aquino é mais lido no século XX do 
que em qualquer outro tempo. 

Além dêste renascimento cultural dentre da Igreja, há movimen¬ 
tos paralelos fora — os protestantes e os ortodoxos procuram ati¬ 
var os seus esforços e há grandes realizações neste campo, como por 
exemplo, a obra notável de um Berdiaeff. E não é só: muitos filó¬ 
sofos que não são filiados a nenhuma igreja definida, dão ao fato 
religioso um interesse que ültimamente era raro. Assim, as páginas 
de Bergson a respeito da mística seriam impensáveis nos séculos 
XVIII e XIX da parte de um escritor bem pensante e pertencente 
à alta sociedade intelectual. Ou, então, a obra de um Max Scheler, 
sem falar em mil outros. 

O fato, que ninguém hoje poderá negar, é o interêsse renovado 
da inleligentzia pela religião. Mais importante, ainda, todavia, é 
a autenticidade- religiosa de muitos movimentos de nossa época. 

Se, do ponto de vista da produção literária, estamos diante de 
uma situação radicalmente diversa dos séculos XVIII e XIX, uma 
situação de igual progresso verifica-se, igualmente, e com mais in¬ 
tensidade, do ponto de vista de autenticidade de vida religiosa. As¬ 
sim, se ‘outrora houve escritores ilustres em defesa da Igreja, como 
Chateaubriand, por exemplo, havia, muitas vêzes (como no caso ci¬ 
tado) um abismo profundo entre a literatura e a vida. Na verda¬ 
de, a situação presente pode ser descrita como de redução do núme- 





III. A ENCARNAÇÃO REDENTORA 


li:<2 

ro dos católicos de nome e aumento dos católicos efetivos. A assi¬ 
duidade aos sacramentos constitui, — e isto, por si, justifica o res¬ 
to — um fato totalmente nôvG na História da Igreja, se excetuar¬ 
mos os primeiros tempos. Se, por um lado, a sociedade moderna se 
apresenta com áreas enormes vivendo totalmente à margem da re¬ 
ligião, num renascimento do paganismo, na total e exata significa¬ 
ção do têrmo, o que mostra que o movimento de retorno aos ideais 
antigos, começando com o Renascimento, deu todos os seus frutos e 
deixou de ser puramente literário, ou artístico, se, afinal, como já 
foi dito que o mundo moderno perdeu a noção do pecado, outro fa¬ 
to não é menos significativo: a aurora de um tipo de religião, mais 
vivo e atuante. 

Esta revitalização da Fé, em face de uma ampliação da área 
paganizada, dá à sociedade moderna um aspecto semelhante ao da 
fase inicial do Cristianismo: uma Igreja menos numerosa, mas com¬ 
posta de elementos muito mais sinceros e atuantes. E se, estatisti¬ 
camente, pode haver uma diminuição numérica da Cristandade, há um 
aumento qualitativo, uma concentração de forças: Há, talvez, relati¬ 
vamente menos cristãos do que em 1900: êles são muito melhores 
em média. Há melhores cristãos. 






CAPITULO IX 


AS TRANSFORMAÇÕES 
§ 1. A técnica 

Para Teilhard de Chardin, a crise do mundo moderno provém 
do fato de que estamos cortando as últimas amarras que nos liga¬ 
vam ao Neolítico, isto é, a um tipo de existência em que as ativi¬ 
dades humanas estavam diretamente sujeitas aos ciclos da nature¬ 
za, para entrar numa fase nova, edificada diretamente sôbre um 
“meio” rigorosamente construído pelo homem. Ora, isto nos faz so¬ 
frer, pois sentimos a saudade da “natureza”, na qual vivemos até 
agora. E tudo isto vai ràpidamente e de tal modo que, por exemplo, 
o Sol deixou de ter uma influência considerável na fixação do ritmo 
da vida humana: cresce consideràvelmente o número de horas da 
noite ocupadas com o trabalho ou com a diversão, e aumenta o nú¬ 
mero de horas do sol durante as quais dormimos. O nascer do sol 
pode ser tanto o sinal do comêço da “jornada de trabalho” como 
o fim de um “dia” de trabalho. Somente no campo a “meia-noite” 
representa o "meio da noite”; numa cidade metropolitana, de um 
modo geral, é o comêço da noite. A “missa do galo” era, outrora, 
uma aventura extraordinária: hoje, uma solenidade religiosa reali¬ 
zada em hora muito cômoda. . . E por falar nisto, a Igreja Católi¬ 
ca volveu ao costume ultraprimitivo da missa vespertina: pouca gen¬ 
te, numa cidade moderna, dispõe de tempo para ir à missa cedo. . . 
No ritmo em que vão as coisas, nenhuma surprêsa teremos se os 
nossos netos adotarem, totalmente, o ciclo invertido, isto é, dedica¬ 
rem a noite ao trabalho e o dia ao sono, o que, talvez, seja uma 
solução acertada para o nosso clima. 

Afinal, a nossa fonte de luz não é o sol e a lua serve para na¬ 
morados, êstes saudosistas impenitentes; não usamos quase o fogo 
como fonte de calor e temos a temperatura controlada a nosso ta- 
lante e o gêlo deixou de ser um produto natural, apenas. A voz hu¬ 
mana transmite-se a distâncias consideráveis, e pode ser conserva¬ 
da. O mesmo se diz da imagem, o que representa, afinal, a aboli¬ 
ção do tempo e do espaço. E como vão longe os tempos em que 
Victor Hugo romanticamente dizia que o prelo acabaria com o púl¬ 
pito — "ceci tuera cela”, um pouco por um certo fetichismo da pa¬ 
lavra impressa — o livro multiplicando o que pensava ser a “verda¬ 
de” destruiria o que pensava ser o êrro, um pouco mais realista- 
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mente, por acreditar que o livro, indo mais longe do que a palavra 
falada e conservando-se, sempre, em face da precariedade do som, 
tornaria a pregação direta inútil. Mas, desde logo, na verdade, a 
imprensa tornou-se auxiliar do púlpito, pela multiplicação de obras 
dos grandes oradores. Hoje, na verdade, o rádio, tornou o púlpito 
de proporções universais e a Televisão permitiu que o orador fôsse 
visto de tôda parte. E’, como se sabe, um problema sem dificulda¬ 
des maiores o de fazer com que um orador seja visto e ouvido, no 
momento exato em que estiver falando, em tôdas as cidades da Ter¬ 
ra. Trata-se de uma experiência de realização relativamente próxi¬ 
ma, dependendo apenas da superação de certos obstáculos, alguns 
poderosos, como, por exemplo, as dificuldades de ordem política, mas 
todos tècnicamente à altura de serem dominados. 

Os efeitos da técnica no campo das comunicações dispensam maio¬ 
res referências, por seus resultados extraordinários, e muito co¬ 
nhecidos. 

Afinal, o homem já mandou um objeto fabricado por suas mãos 
até a Lua; em compensação há muita gente viva que se lembra das 
proezas de Santos Dumont como um acontecimento sensacional, e 
todos os homens de idade madura ainda guardam nos ouvidos os 
aplausos conferidos a Gago Coutinho e Sacadura Cabral, cuja via¬ 
gem pareceu aos homens em 1922 como digna de Vasco da Gama 
ou Pedro Álvares Cabral. E o era. Todos nós conhecemos pessoas pa¬ 
ra as quais as diligências da “União e Indústria”, ligando velozmen¬ 
te Juiz de Fora ao Rio representavam um progresso assombroso. . . 

Em suma e para citar um caso último, entre muitos: escrever, 
desde tempos imemoriais, era uma operação consistindo em desenhar 
letras; hoje, para muita gente, escrever é percutir num teclado... 

Estas modificações impostas pela técnica vieram alterar comple¬ 
tamente o mundo, isto é, a situação nascida entre o Homem e as rea¬ 
lidades que o rodeiam. O Homem que vive no século XX — e é fá¬ 
cil encontrarmos comunidades inteiras, mesmo nações, que vivem 
fora do século XX — acha-se situado num universo construído qua¬ 
se totalmente por forças produzidas pelas máquinas. E’ de certo mo¬ 
do um homem que vive num mundo artificial, um homem que per¬ 
deu completamente o convívio com a natureza — entre a realidade 
natural e a existência humana há, sempre, uma muralha de coisas 
fabricadas pela técnica. E isto tende a crescer. 

Certamente, há um lado positivo, maravilhoso, que encantou os 
nossos pais quando começaram a viver em função da técnica. Pa¬ 
recia que os tempos da magia haviam retornado e o Homem desco¬ 
brira todos os segredos da natureza. Edison, a figura típica do ho¬ 
mem que inventa máquinas para o conforto da humanidade, foi 
universalmente conhecido como o “mágico de Menlo-Park”. Ninguém, 
jamais, porá em dúvida que é realmente uma conquista magnífica 
o fato de fazermos em uma hora, no conforto e rapidez do avião, 
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uma viagem que há meio século exigia semanas de longas e peno¬ 
sas jornadas a cavalo. Para um brasileiro de hoje, fácil é comparar 
a famosa viagem de D. Pedro I a São Paulo, na qual nasceu a In¬ 
dependência, com a mesma como se faz. 

Tudo isto é vantagem e assim infinitas coisas a mais, que, de 
fato, criaram situações efetivamente valiosas. 

Mas, em compensação, como não podia deixar de ser, surgiram 
defeitos. 

Recordaremos, apenas, duas situações desvaliosas, entre muitas. 

De início, temos a mecanização da vida. 

O Homem tornou-se literalmente escravo da técnica. O ritmo de 
sua existência passou a ser marcado pelo das máquinas — em lugar 
de viver de acordo com a marcha do sol, passou a pautar seus atos 
pelos horários fixados pelas máquinas — horário de início e de tér¬ 
mino de trabalho, horário de saída e de chegada de transportes, 
horários de cinema e de diversões, e assim por diante. 

Semelhante situação atingiu, igualmente, a produção intelectual. 
A imprensa industrializada permitiu êste resultado de fato feliz, que 
é a independência econômica do escritor, livre das humilhações do 
mecenato. Mas o escravizou ao trabalho. Como os jornais se publi¬ 
cam diariamente e as revistas, semanalmente, ou mensalmente, aquê- 
le que escreve (ou desenha) é obrigado a produzir no ritmo das má¬ 
quinas, em lugar de escrever quando tivesse assunto. Aliás, seria 
algo verdadeiramente normal se os jornais somente saíssem quando 
houvesse uma notícia importante, em lugar dos hábitos criados e 
interêsses aliados de tal modo que “deve” acontecer diariamente uma 
notícia importante, pois os jornais saem todos os dias. Esta meca¬ 
nização atingiu, também, a música popular, as atividades ligadas ao 
rádio, ao cinema, a televisão, etc. 

Certamente há escritores fecundos, que produzem muito, seja 
como fôr: Santo Agostinho, Santo Tomás de Aquino, Shakespeare, 
etc. Mas, apesar de terem elaborado uma obra imensa, nenhum dê- 
les trabalhou debaixo do fogo de barragem da produção intensiva, 
para submeter-se a uma forma qualquer de mass pioduction. 

Outro aspecto negativo é o referente às doenças de desgaste, 
trágica compensação trazida aos progressos da medicina. Vivemos 
no século do câncer, de cardiopatia, das neuroses. Se pouco se sabe 
do primeiro, além do fato de ser doença de civilização, ninguém 
desconhece as relações entre as últimas e as condições efetivas da 
existência humana no século XX. 

O desafio que a técnica apresenta ao homem é, sem dúvida, de 
solução possível: adaptar a vida mecanizada ao ritmo próprio da 
natureza do Homem. 
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§ 2. O mundo do trabalho 

E’ bem verdade o que diz Alceu Amoroso Lima: 1 estamos en¬ 
trando numa situação histórica em que o trabalho é o valor domi¬ 
nante, por oposição à da qual estamos saindo, em que o era o capi¬ 
tal, e as anteriores fundadas em outros valores dominantes. Êste 
fato é realmente nôvo, muito embora o trabalho seja algo bem an¬ 
tigo no mundo... As civilizações antigas, com a rápida exce¬ 
ção da Idade Média, desprezavam o trabalho, como inferior. Por cer¬ 
to que o valor realizado no trabalho (quando é o labor puramente 
econômico) é um valor de coisa, tanto que o trabalho manual pode 
ser substituído por máquinas e até de maneira mais eficiente. Mas, 
como projeção da atividade humana o trabalho é um valor espiritual, 
por ser um ato produzido por um homem. Há, e os antigos sabiam 
disto, atividades que visam valores mais altos do que os valores eco¬ 
nômicos e, pois, ocupam uma posição mais importante do que a 
mera produção de coisas. Rezar pode ser mais importante do que 
trabalhar. Mas pode muito bem associar-se ao trabalho, como na 
divisa beneditina. A Idade Média, aliás, soube reconhecer o valor 
da obra bem feita, e o sistema das corporações, reconhecia a nobre¬ 
za do trabalho. Na Idade Média, por outro lado, havia as pro¬ 
fissões servis (a dura vida do camponês) e a nobreza era isenta 
do tributo do trabalho. Curiosamente, porém, um rei de Portugal 
disse de outro, mais antigo, que “fôra o melhor oficial em nosso 
ofício”, adotando para a função régia a terminologia dos mestei¬ 
rais. Aliás, o próprio Luís XIV, como se lê nas Memórias que redi¬ 
giu para o neto, fala em seu “metier de roi”. 

O que torna o nosso tempo singular em seu gênero é, exata¬ 
mente, o fato de que tôdas as pessoas trabalham e tôdas as ativi¬ 
dades são consideradas como formas de trabalho e, por fim, a con¬ 
dição do trabalhador é considerar como dotada de um valor eleva¬ 
do. Certamente existem classes sociais e há diferenças de remunera¬ 
ção. Alguns países conseguiram reduzir ao mínimo o aspecto de in¬ 
justiça que há na divisão de classes e variedade de remuneração, 
graças à socialização dos lucros pelo imposto de renda verificado 
nas monarquias socialistas do Norte da Europa. Nos países que não 
chegaram a resultados tão extraordinários, seja de organização ca¬ 
pitalista ou coletivista, como nos Estados Unidos ou na URSS, mui¬ 
to se faz para atenuar as consequências desagradáveis da existên¬ 
cia de classes. Aliás, onde as reformas sociais foram mais longe (a 
Suécia, por exemplo) temos a visão de um mundo onde existem pro¬ 
fissões e “ordens” (no sentido medieval do têrmo) e não de clas¬ 
ses no sentido moderno da palavra. Um operário, mesmo tendo re¬ 
muneração excelente, será sociologicamente distinto de um profissio- 

1) Ver Alceu Amoroso Lima, “O Trabalho no Mundo Moderno”, vol. 2 
da coleção “Ensaios” (Rio, 1959) c “O Problema do Trabalho" (Rio, 1946). 
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nal liberal, simplesmente em virtude das deformações psicológicas 
nascidas do fato de trabalhar um, com as mãos e, o outro, com a 
cabeça, lidando um com coisas, o outro com idéias. Nenhum será 
moralmente melhor, mas, na realidade, diferentes. 

Todos, afinal, trabalham. Pouco importa o gênero de trabalho, 
a matéria sôbre a qual se exerce a atividade. A classe média, na 
qual se recrutava, outrora, uma boa porção da leisure class, conse¬ 
gue manter o seu status, na base do trabalho universal, de tôdas 
as pessoas da família. E isto se verifica tanto no Brasil como nos 
Estados Unidos, como na Inglaterra ou na Dinamarca. Nos seto¬ 
res da sociedade que ainda auferem rendimentos suficientes para uma 
vida sem trabalho, nota-se a presença de duas reações típicas. Ou 
uma busca de prazeres que poderíamos considerar suicida, pessoas 
que sentindo, no fundo, a tragédia de sua situação pessoal, procu¬ 
ram na febre dos prazeres o esquecimento de sua angústia e um 
processo de preencher de algum modo o vazio de sua existência, ou 
o reconhecimento do valor do trabalho feito para servir e sem re¬ 
muneração, seja a ação política, seja a ação social. O fato é que 
todos procuram fazer alguma coisa, e ninguém se tem por justifi¬ 
cado pelo fato simples de ocupar um lugar no espaço. 

Se todos trabalham, se todos fazem alguma coisa, se no fundo 
recebemos mal a presença de individuos comprovadamente ociosos, 
como os famosos play-boys, igualmente todos os ofícios são consi¬ 
derados trabalho. Há uma anedota antiga e bem conhecida, que ilus¬ 
tra a mentalidade moderna: um primeiro ministro sueco almoçou 
certo dia em restaurante. Terminada a refeição, mandou chamar o 
responsável pela casa, e lhe formulou calorosos cumprimentos pe¬ 
la boa qualidade do serviço. Êste, à guisa de resposta, valeu-se da 
oportunidade para agradecer a Sua Excelência os serviços que ês¬ 
te, como chefe do govêrno, lhe vinha prestando, na qualidade de 
mero cidadão. Em resumo, ser primeiro ministro ou ser gerente de 
restaurante é, sempre, trabalhar, e anda bem o pais cujos primei¬ 
ros ministros e gerentes de restaurantes cumprem bem os respecti¬ 
vos deveres. 

Outro aspecto curioso da civilização do trabalho que estamos 
construindo é a valorização do capital humano. Saber fazer alguma 
coisa, hoje, é possuir um capital que se pode pôr a render. 
Hoje, tôdas as profissões são mais ou menos lucrativas e, para não 
sair do nosso ofício, nós sabemos que, mesmo no Brasil, terra on¬ 
de o público ledor é, ainda, muito reduzido, as letras começam (coi¬ 
sa de nossos dias) a ser remuneradoras. Todos nós nos recorda¬ 
mos de pessoas que, há trinta anos atrás, viviam apagadamente, em¬ 
bora soubessem fazer várias coisas interessantes. Eram homens que 
possuíam uns tantos talentos, mas que não sabiam como os aplicar. 
Hoje, estas pessoas poderiam ganhar muito organizando programas 
de rádio e de televisão. Destas inovações, uma das mais curiosas e 
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revolucionárias é a descoberta desta profissão inesperada — as “re¬ 
lações públicas”. Verificou-se, por mais pitoresca que possa pare¬ 
cer a idéia assim apresentada, que as boas maneiras e a elegância 
constituem base para uma profissão, a de public-relations, que, mui¬ 
to cruamente pode ser definida como a utilização comercial da ar- 
,te de ser amável. Há muitos negócios importantes (e os negócios, 
são também trabalho e árduo) que dependem dêste capital que são 
as boas relações. Frequentar "boas rodas”, ser recebido em círculos 
mais ou menos fechados, pode ser um capital para trabalho. Por 
mais fantástico que possa parecer tudo isto, na realidade constitui 
uma das revoluções do nosso tempo: a transformação da vida social 
em trabalho. 

Entramos, assim, numa civilização do trabalho e nesta o pon¬ 
to de honra e de glória não está no dinheiro acumulado, mas na 
qualidade da obra bem feita. Seja lá como fôr o que nos caiba fa¬ 
zer, seja serviço de Deus, ou serviço do rei, seja com a pena ou com 
a perfuratriz no fundo da mina de Morro Velho, seja um cirurgião 
operando os delicados tecidos do ôlho ou do cérebro, seja o ope¬ 
rário derrubando montanhas de ferro em Itabira, seja um general 
comandando exércitos, seja um engenheiro dirigindo aquelas máqui¬ 
nas semelhantes a animais terciários que abrem estradas, o que im¬ 
porta, afinal, é a obra bem feita. 

§ 3. O feminismo 

O nosso século assistiu a uma revolução, possivelmente a mais 
importante das transformações de uma época especialmente agitada: 
a da nova posição da mulher no mundo. Trata-se de uma situação 
sem precedentes na História, e que nos trouxe modificações tão ex¬ 
traordinárias que, ocorridas no espaço de uma geração (os homens 
maiores de quarenta anos ainda se recordam do espanto que tudo 
isto provocou), alteraram totalmente a existência da sociedade — 
e, de algum modo, ainda estamos olhando espantados para o fato. 
Por certo que sempre existiram mulheres que ocuparam papel re¬ 
levante na sociedade, mas sempre foram casos excepcionais ou por 
sua posição social (as rainhas) ou por vocação especial de Deus (San¬ 
ta Teresa de Jesus, Santa Catarina de Sena, Santa Joana d’Arc, 
etc.). Assim, mesmo casos relativamente reduzidos. 

Ora, o que vemos, hoje, é algo verdadeiramente extraordinário, 
que pode ser caracterizado por uma geral transformação — a vida 
de tôdas as mulheres foi atingida — e não de algumas poucas — 
e importantes modificações foram introduzidas. Há uma diferença 
radical, òbviamente, entre haver de vez em quando uma Rainha e 
o fato de tôdas as mulheres terem direito de voto. 

Além de registrar isto uma transformação geral, devemos estu¬ 
dar algumas das principais consequências da revolução feminista, e, 
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apreciar o que nos parece ser o seu verdadeiro sentido, ou pelo me¬ 
nos o que deva ser o seu verdadeiro sentido. 

A transformação atingiu, principalmente, a três aspectos prin¬ 
cipais, além de alguns secundários, puramente derivados, mas sig¬ 
nificativos, como por exemplo, uma certa liberdade maior de movi¬ 
mentos: uma senhora pode andar na rua livremente, entrar num es¬ 
tabelecimento público, etc., sem que isto provoque escândalo. 

A primeira e mais visivel das consequências é a que concerne 
às funções econômicas. Para muita gente pouco há mais do que is¬ 
to: as senhoras e môças, hoje, podem viver de seu próprio trabalho. 
Ora, isto é de suma importância e alterou consideravelmente a exis¬ 
tência social. Seus resultados, se em parte são desagradáveis e, mes¬ 
mo, nocivos (mães obrigadas a descurar do cuidado dos filhos para 
ajudar o marido a sustentar a casa), em grande parte são úteis e 
justos. De certo modo, constitui a única possibilidade de sobrevivên¬ 
cia da maioria dos lares numa sociedade industrializada. Há outros 
aspectos: garante a subsistência das môças que não se casam e que 
perdem, ao fim de algum tempo, a ajuda dos pais. Um dos aspec¬ 
tos da sociedade antiga mais dolorosa dá-nos a agonia de famílias: 
“môças-velhas” (como se dizia aqui em Minas) vivendo como som¬ 
bras em enormes casarões, habitados pelos fantasmas de um esplen¬ 
dor antigo e sem qualquer outro ganha-pão do que a venda de al¬ 
gumas relíquias de família, e o discreto auxilio de algum parente 
compassivo e compreensivo. Fatos como éstes é que geraram a teo¬ 
ria da “pobreza envergonhada”. E há mais: a complexidade da vi¬ 
da industrial moderna criou uma infinidade de tarefas que podería¬ 
mos considerar especificamente femininas. Desde certas modalidades 
cientificas que exigem mais intuição do concreto do que a abstra¬ 
ção (e Edith Stein possui páginas magníficas a êsse respeito) até 
a discreta atividade ao lado do homem, pois, como disse a mesma 
Stein, é próprio da mulher estar ao lado do homem, sempre há mui¬ 
tas tarefas que, sentimos perfeitamente, não seriam tão bem reali¬ 
zadas se ficassem entregues a homens. 

Relacionada diretamente com a nova situação econômica da mu¬ 
lher, temos a nova situação cultural. Parece coisa do outro mundo 
aquêles tempos em que as mocinhas deviam aprender, apenas fran¬ 
cês, música e “prendas domésticas” e que barbudos mestres-escolas 
ensinavam às irmãs a ler e não a escrever, para evitar correspon¬ 
dência com os namorados.. . Isto já passou: até a filosofia entrou 
no campo das atividades femininas, como, exatamente, a citada Edith 
Stein, a única mulher-filósofo da História, como a sua Mãe espiri¬ 
tual Santa Teresa foi a única mulher “doutor da Igreja”. Embora 
isto possa criar problemas novos — a repetição, nas môças, das 
crises de adolescência até agora exclusiva dos rapazes — não po¬ 
de, evidentemente, ser um mal: a ignorância não é virtude e não 
devemos ter mêdo da Inteligência. 
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Por último, a participação da mulher na politica. Havia uma 
lei sálica democrática, a repetir a lei sálica monárquica. A política 
era coisa de homens. Afinal, as barreiras caíram. Hoje temos uma 
larga e benéfica atuação da mulher na politica. Os resultados fo¬ 
ram úteis e creio que a isto se deve a melhoria da vida política em 
tôdas as democracias modernas. Podemos dizer que a democracia foi 
salva pelo voto feminino e, curiosamente, o país de vida política 
pior depois da Guerra foi a França, pais de lei sálica eleitoral. E’ 
um principio geralmente estabelecido e bem conhecido por todos que 
conhecem eleições — as mulheres votam melhor do que os homens: 
elas são menos permeáveis à corrupção, ao interêsse imediato, ao 
voto de compadrio; podem ser vítimas de ignorância politica e vo¬ 
tarem sem saber em quem. Mas, quando votam conscientemente, vo¬ 
tam no que lhes parece melhor; cs homens, quando votam conscien¬ 
temente, votam de acordo com razões mais concretas. . . A expansão 
da democracia cristã na Europa de pós-guerra, e, no Brasil, certos 
aspectos mais simpáticos da política recente, eis algumas provas da 
boa qualidade do voto feminino. Há, todavia, um curioso defeito bio¬ 
lógico a impedir uma expansão maior da mulher na política; a voz 
feminina impede, normalmente, a oratória. 

Naturalmente esta “emancipação da mulher” como geralmente 
se diz, talvez sem razão, possui seus lados negativos, ou pelo me¬ 
nos, seus aspectos difíceis. Assim, por exemplo, o das relações en¬ 
tre o homem e a mulher. Há dois casos típicos. Em primeiro lugar, 
a convivência mais frequente nos locais de trabalho e de estudo po¬ 
de provocar situações perigosas e sabemos que, lamentavelmente, há 
desastres constantes, frutos da imprudência, quando não da delibe¬ 
rada e consciente vontade de malfazer de alguns. Por sua vez, a in¬ 
dependência econômica da esposa provoca reações psicológicas de¬ 
sagradáveis, que costumam deteriorar a vida conjugal. Para enfren¬ 
tar a nova série de problemas, em face das situações típicas que 
estudamos (e muitas vêzes uma pessoa se acha diante de ambas — 
uma em casa, outra no trabalho) importa que haja uma renovada 
e autêntica compreensão das virtudes domésticas e dos deveres de 
uma pessoa para com as de outro sexo. 

Por outro lado, a convivência pode criar amizades sólidas e de¬ 
sinteressadas, pois permite a presença de uma situação nova: a mu¬ 
lher como coisa normal e comum para os homens, em lugar da coisa 
sensacional que era antes. Afinal, um homem que jamais houvesse 
visto uma pessoa do outro sexo, apaixonar-se-ia pela primeira mu¬ 
lher que encontrasse. Na vida moderna, o normal é o costume e, 
pois, uma situação equilibrada. 

Desta nova situação da mulher surgiu, de fato, uma espiritua¬ 
lidade nova, que foi a presença de padrões mais elevados em am¬ 
bientes antes puramente comerciais. As môças e senhoras que tra¬ 
balham estão, de fato, renovando espiritualmente os locais do traba- 
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lho, pelo apostolado em seu ambiente, visível em fatos aparentes, co¬ 
mo, por exemplo, páscoas coletivas ou imagens na parede, mas invi¬ 
sível em outros, na demonstração de como é uma pessoa que vive 
cristãmente. Ora, o grande apostolado é o do exemplo. 

§ 4. A propaganda 

A propaganda constitui a grande fôrça que move as sociedades 
nos dias em que vivemos e, utilizada quase por todos, hàbilmente 
manejada por chefes de todos os partidos, surge diante dos homens 
como a fôrça construtiva da História, uma ameaça à liberdade, con¬ 
dição de sobrevivência de milhões de pessoas e um dos elementos 
essenciais na vida moderna. Lançando mão de técnicas as mais aper¬ 
feiçoadas, serve a todos os fins e é utilizada por quase todos. Para 
o bem ou para o mal, arma de paz ou arma de guerra, a propaganda, 
usada no comércio ou na política, de tal modo se acha integrada 
na vida moderna, que corremos o risco de cair no vácuo se colocar¬ 
mos de parte a sua ação, multiforme e onipresente, ao estudarmos 
os problemas políticos modernos. 

Cumpre, naturalmente, definir a propaganda. Em linhas gerais, 
podemos dizer que é propaganda todos esforços, sistematicamente 
organizados, procurando incutir determinadas idéias ou comportamen¬ 
tos em indivíduos ou grupos. A propaganda distingue-se da simples 
informação ou da “publicidade”, assim como da “educação”, umas 
e outras utilizáveis e corrompidas pela propaganda. 

A propaganda distingue-se da publicidade ou da informação, 
essencialmente pelo fato de que esta procura convencer, as outras, 
apenas, tornar patente um fato. Um primeiro ministro que, em dis¬ 
curso, no parlamento, expõe a orientação do govêrno não faz pro¬ 
paganda; informa, apenas. Um ditador que inunda um pais de car¬ 
tazes, proclamações, slogans, etc., faz propaganda. Uma campanha 
eleitoral ou de promoção de vendas, eis os casos de propaganda. A 
diferença, pois, está no fato de que, no primeiro caso, procura-se 
informar: a propaganda tem por objetivo convencer. 

A educação, por sua vez, limita-se a transmitir conhecimentos, 
objetivamente válidos, racionalmente apresentados. Naturalmente, a 
utilização da escola para fins de propaganda é corrente e, aliás, com¬ 
preensível. Seria ingênuo, até, esperar-se o contrário. 

O conceito, pois, de propaganda, é algo dificilmente definível, 
pela possibilidade de confusão com conceitos aproximados. 

O que se pode apresentar a uma pessoa como propaganda des¬ 
lealmente conduzida surge aos olhos de outrem, como simples edu¬ 
cação popular ou prestação de contas ao povo dos serviços do govêr¬ 
no. Há momentos em que a distinção entre a propaganda, a publi¬ 
cidade e a educação reside imicamente na consideração do valor 
moral das intenções dos homens 
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Se considerarmos a sua utilização geral, temos duas espécies de 
propaganda: 

a) propaganda comercial; 

b) propaganda política. 

A primeira destina-se a vender determinados artigos. Assume as¬ 
pectos consideráveis e sustenta numerosas indústrias e atividades e 
é uma das condições de existência do mundo moderno. O grande jor¬ 
nal, a revista ilustrada, o rádio, a televisão tornar-se-iam impossí¬ 
veis sem as fortunas enormes com que a propaganda os alimenta 
e sustenta. O consumo considerável de produtos industrializados que 
fazemos seria impraticável sem a propaganda que nos faz comprar 
uma infinidade de coisas e depois cria os hábitos correspondentes. Ci¬ 
temos a televisão. Há dez anos, pouco mais era do que uma curio¬ 
sidade em alguns lugares; hoje é uma necessidade para milhões de 
pessoas em todo o mundo. 

A propaganda política se distingue da propaganda comercial não 
somente quanto aos fins, mas, até certo ponto quanto aos meios, não 
obstante as técnicas gerais serem comuns. A distinção relativamen¬ 
te aos fins é evidente de si mesma. Num caso temos a venda de 
produtos, noutro a conquista e a conservação do poder. Agora, a 
propaganda comercial não dispõe, habitualmente, de meios compul¬ 
sórios de ação, desconhece na maioria dos casos, a propaganda pas¬ 
siva, isto é, a proibição da propaganda contrária, funciona mais em 
concorrência e não, monopolisticamente e não usa, em princípio, ins¬ 
tituições do Estado. A propaganda comercial típica é a que surge 
diante de nós, plasticamente quando vemos dois anúncios de produ¬ 
tos similares no mesmo jornal. 

Já a propaganda política tem por objetivo a conquista e a con¬ 
servação do poder: como os governantes não se mantém se não pe¬ 
lo consentimento ativo ou passivo dos cidadãos, a propaganda é ne¬ 
cessária para conseguir o apoio dos súditos atuais ou potenciais. 

São muitos os tipos e formas de propaganda política. Podemos 
considerar as seguintes: 

a) quanto aos objetos: 

aa) propaganda de partido 

ab) propaganda de regimes 

ac) propaganda de nação 

b) quanto aos princípios: 

ba) propaganda democrática 

bb) propaganda totalitária. 

Um estudo sucinto dêstes tipos revela-nos alguns dados dignos 
de atenção. 

A propaganda de partido destina-se a mostrar que as idéias, os 
métodos, e os homens daquela agremiação representam o ideal do 
povo. Tem por finalidade convencer os indiferentes e entusiasmar 
os adeptos a fazer calar os adversários. 
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O essencial da propaganda de partido é demonstrar que os ob¬ 
jetivos do partido são os do povo e que a adesão dos indivíduos não 
passará senão da realização de suas aspirações mais caras. E’ o ca¬ 
so do comunismo. Como observou justamente Lenine, a consciência 
de classe, normalmente, a traduzirá na “luta econômica”, isto é, ope¬ 
rários trabalhando e lutando pela melhoria concreta de sua condi¬ 
ção, sem procurar derrubar a ordem existente. A transformação da 
consciência política é tarefa de uma elite de revolucionários profis¬ 
sionais, “vanguarda consciente do proletariado”, como diz Domenach. 
A técnica da propaganda do partido resume-se pràticamente nisto: 
se o povo concede o seu apoio àqueles homens, está lutando por seu 
próprio bem-estar. Trata-se de uma linguagem monotonamente uni¬ 
versal: a vitória do partido é a vitória do povo; não se trata de 
entregar o poder a certos homens, mas, ao próprio povo. 

No poder, costumam os partidos mudar de linguagem “nada 
tão semelhante a um saquerema como um luzia no poder”, já diziam 
os nossos avós. O partido identifica-se ao Estado, ao regime, ao pais. 
A crítica, então, é considerada subversiva, perversa e má, contrária 
aos interêsses nacionais. Veremos isto melhor no estudo da propa¬ 
ganda do regime e da nação. Naturalmente há uma linguagem pró¬ 
pria de partido democrata e do partido totalitário. 

A “propaganda do regime”, principalmente do regime estabele¬ 
cido funda-se na demonstração das origens históricas do sistema po¬ 
lítico, assim como em seus resultados positivos, como a expressão 
das aspirações permanentes da nacionalidade. Assume posições sim¬ 
páticas, como defesa da Constituição, das instituições nacionais e 
usa meios coercitivos como os puramente policiais e principalmente 
faz da escola um instrumento de defesa do regime. Há formas in¬ 
diretas e disfarçadas, desde o “culto dos grandes homens”, cuida¬ 
dosamente escolhidos na linha de interpretação oficial, até os crité¬ 
rios adotados na nomenclatura de ruas e estabelecimentos. Como 
exemplos nossos de propaganda de regime, lembraria o empenho com 
que todos os movimentos de rebeldia ou agitação ocorridos antes de 
1889 foram apresentados como “aspirações republicanas”, a trans¬ 
formação da República em ideal americano ou o cuidado em subes¬ 
timar a atuação de D. Pedro I na Independência, acentuando-se a 
de José Bonifácio. 

A propaganda de nações existe mais em tempo de guerra, atual 
ou virtual. Faz parte, normalmente, do esforço de guerra e é uma 
das grandes armas dos exércitos modernos. Vivemos na era das guer¬ 
ras ideológicas e os exércitos possuem aliados dentro dos muros ini¬ 
migos, as célebres “quinta-colunas”. Assim Hitler procurava, pela pro¬ 
paganda de sua invencibilidade, destruir o moral dos adversários e 
hoje os russos procuram apresentar a URSS como pátria de socia¬ 
lismo — a propaganda russa não se apresenta como apologia de 
um certo país, de suas qualidades e glórias, mas da doutrina. 

41 a * 
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Falta ver a propaganda quanto aos princípios. A propaganda 
democrática reconhece no adversário um concorrente, como de di¬ 
reitos iguais; funde-se no íair-play. E, principalmente, reconhece no 
público, certos direitos que devem ser respeitados; é uma propagan¬ 
da fundada, acima de tudo, na lealdade. O totalitário não conhece 
meios e procura, acima de tudo, destruir o adversário sem deixar 
que possa fazer qualquer movimento. A distinção é visível, quando 
os partidos estão no governo; os democratas permitem a crítica, os 
totalitários impedem-na. Outra diferença: os totalitários não discu¬ 
tem 03 argumentos dos adversários, não consideram a matéria de 
fato — procuram desmoralizar a pessoa do inimigo, apresentam-no 
sob as mais desagradáveis aparências, principalmente como agente 
pago de podêres ocultos. 

A propaganda democrática admite a legitimidade da propagan¬ 
da adversária — são duas maneiras diversas de realizar o bem co¬ 
mum. E’, aliás, lugar comum da propaganda totalitária considerar o 
adversário como a serviço do inimigo. 

O importante, todavia, da ação da propaganda no mundo mo¬ 
derno, notadamente da propaganda política de feição totalitária, re¬ 
side no fato de que se transformou num processo eficiente desti¬ 
nado a alcançar um resultado que pareceria impossível aos antigos, 
qual seja a “violação das consciências”, como disse muito bem 
Tchastkotine: se outrora foram conhecidos processos destinados a 
impor pela fôrça idéias e convicções, em nenhum caso se conseguia 
a adesão sincera da consciência — havia, unicamente, uma aceita¬ 
ção passiva, quase sempre insincera, de práticas externas. Mas, ho¬ 
je, na verdade, conseguimos destruir as barreiras que separam a in¬ 
timidade pessoal do meio exterior e, assim, forçar o homem a pen¬ 
sar, a querer, a sentir sinceramente e a nosso talante. Certamente 
há limites à ação da propaganda, mas, grosso modo , a sua influên¬ 
cia é real e consegue resultados extraordinários. 

Por isto, a sobrevivência não somente da liberdade política, co¬ 
mo, também, de certos valores permanentes da civilização, em nosso 
tempo exige uma colocação a sério da questão da propaganda e uma 
defesa eficaz contra a sua influência além de um certo limite. 

E, se a propaganda política é uma ameaça à liberdade, a pro¬ 
paganda comercial pode tornar-se, também, um fator negativo, por 
destruir a espontaneidade e a originalidade nos homens. 

§ 5. O socialismo do consumo 

O socialismo, depois de uma fase romântica, na qual procurava, 
ou sonhava, uma sociedade de iguais, fundada na abolição da em- 
prêsa, do capital, refletindo no plano econômico uma posição que se 
verificava, também, no âmbito da política, e que poderíamos deno¬ 
minar, etimològicamente de an-árquica, isto é, sem autoridade, pas- 
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sou, ao pólo oposto, depois da paradoxal vitória do marxismo num 
país pré-capitalista — o socialismo passou a significar, principal¬ 
mente, o monopólio estatal dos meios de produção, que passariam, 
assim, de propriedade de uns quantos patrões particulares, a um nú¬ 
mero quiçá menor de patrões, cujo direito à propriedade, no senti¬ 
do de domínio e gestão, tem por base e raiz o fato de pertencerem 
à aristocracia dominante, o Partido. Paralelamente, circunstâncias 
as mais variadas, criaram um tipo nôvo de socialismo, que denomina¬ 
mos “securitismo”, com outras preocupações, divergindo radicalmen¬ 
te das modalidades clássicas de socialismo, pelo fato de não se preo¬ 
cupar essencialmente com a organização da empresa, e, sim pre¬ 
servar e garantir o trabalhador contra os males que o cercam. E, 
afinal, esta terceira modalidade de socialismo, que muitos militan¬ 
tes dos partidos socialistas e, principalmente, todos os comunistas 
condenam como indigna de merecer o nome de socialismo, veio efe¬ 
tivar o que estava no coração dos homens quando procuravam o so¬ 
cialismo — a libertação da tirania econômica. 

Duas importantes características possui esta modalidade de so¬ 
cialismo. 

A primeira das quais, de certo modo negativa, mas constituin¬ 
do uma verdadeira revolução: colocou de lado a empresa. Em lu¬ 
gar de esforçar-se em modificar o estatuto da emprêsa, deixou-a 
tranqüila, entregue à sua própria sorte. Substituindo, embora, a em¬ 
prêsa particular em certas atividades em que a livre iniciativa po¬ 
deria parecer ruinosa ou ofensiva ao bem comum, reconheceu-se que, 
seja lá como fôr, um empregador individual dirigirá bem o seu ne¬ 
gócio, e isto é uma verdade que não foi descoberta por Adam Smith. 
Mas voltou-se a um ideal antigo, abandonado pelo liberalismo, o da 
submissão do direito de livre gestão aos imperativos do bem co¬ 
mum e aos ditames da justiça. Assim, as empresas foram obriga¬ 
das a reduzir os seus lucros, graças ao imposto sôbre a renda, e a 
aplicar a justiça em suas relações com os empregados. De fato, as 
limitações da autoridade patronal, no que concerne à situação do 
empregado, cujo estatuto juridico foi reconhecido pelo Estado, cons¬ 
tituem interferência da Justiça na vida da emprêsa, sem ofen¬ 
der ao princípio essencial da liberdade de gestão. Cada um dirigirá 
o seu negócio livremente, mas deverá pagar salários decentes, fi¬ 
xados por ato governamental, ou por um convênio entre as partes 
interessadas, será obrigado a assegurar seus empregados contra aci¬ 
dentes no trabalho e a contribuir para uma instituição de previdên¬ 
cia social, e as horas de trabalho serão prèviamente fixadas, e as¬ 
sim por diante. Quer dizer: na parte puramente econômica — sa¬ 
ber o que vai produzir, como vai fazê-lo e em que quantidade, as¬ 
sim como também a quem vai vender e por quanto — nisto o pa¬ 
trão é livre. Mas, na parte social, no que se refere ao estatuto do 
empregado, deverá êle reconhecer os direitos do trabalhador, em mui- 
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1.0,4 casos fixados em códigos solenemente proclamados. E os lucros 
são limitados. 

Temos, pois, a conservação da emprêsa, reconhecidos os direi¬ 
tos do trabalho, como o primeiro aspecto da modalidade de socia¬ 
lismo que aqui estudamos. 

O segundo aspecto provém da garantia do consumo. Podería¬ 
mos, assim, denominar esta modalidade de socialismo, de “socia¬ 
lismo de consumo”, em lugar de socialismo de produção ou da em¬ 
prêsa, próprio da anterior. O seu princípio fundamental reside no 
seguinte : em lugar da alteração do estatuto jurídico ou econômico 
da emprêsa, a garantia da efetiva segurança da capacidade consu¬ 
midora da classe trabalhadora, e, por reflexo, da classe média. Daí 
denominarmos esta modalidade de socialismo de “securitismo”. 

De certo modo é uma repercussão, no campo social e econômico, 
do justo princípio de Alain: “Un tyran peut être élu au suíírage 
universel, et riêtre pas moins tyran pour cela. Ce qui importe, ce 
n’est pas 1’origine des pouvoirs, c’est le controle continu et eíficace 
que les gOuvernés exsrcent sur les gouvernants". Ou, em outras pa¬ 
lavras; pouco importa a questão do patrão, que sempre haverá, de 
qualquer modo, uma forma de patrão — o que interessa é que os 
direitos do operário sejam reconhecidos (o que somente ocorrerá 
na hipótese do patrão particular) e que êle tenha o seu futuro ga¬ 
rantido. 

Esta solução, naturalmente, tomou em primeiro lugar o cami¬ 
nho da assistência social e da previdência. Trata-se de um aspecto 
mais patente e mais urgente: abolir os riscos de miséria, defender 
a saúde. Procuram estas modalidades de “seguridade social” enfren¬ 
tar o problema da morte. Certamente todos morreremos, é da con¬ 
dição humana; mas como sabe qualquer um, as doenças, a velhice, 
a viuvez pesam mais duramente sôbre aquêles que, por sua situação 
econômica, não dispõem de recursos, de economias, para enfrentar 
as eventualidades desfavoráveis. Trata-se, enfim, de evitar a misé¬ 
ria que ronda o lar de quem trabalha, quando surge a doença, a ve¬ 
lhice, a morto. 

Da ação propriamente ligada à previdência e à assistência pas- 
sou-se à questão da habitação e a certas modalidades ainda embrio¬ 
nárias de organização direta do consumo. Êste último caso, que no 
fundo é o objetivo final, ainda não foi devidamente explorado. Tra¬ 
ta-se de uma questão que somente agora começa a ser colocada — 
como organizar o consumo? 

O tema que está, agora, na ordem do dia é o de resolver o pro¬ 
blema do abastecimento, de modo a estarem todos com a sua subsis¬ 
tência garantida. Certamente a tradição de “reforma da emprêsa”, 
continua a pesar na inteligência dos líderes, criando uma espécie de 
background mental. 
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A experiência de nosso tempo está mostrando que a vida con¬ 
creta do homem comum não sofre alterações vantajosas com altera¬ 
ções sobrevindas no estatuto da emprêsa — têm ocorrido casos em 
que tal solução seja onerosa. Mas, por outro lado, sentem-se todos 
aliviados se as condições de consumo são melhoradas por uma po¬ 
lítica salarial ou assistencial bem elaborada. Principalmente se se faz 
com a intenção de garantir a segurança, o ideal do século XX, co¬ 
mo a Liberdade o foi do século XIX. 

§ 6. Um mundo para todos os povos 

Antes dos resultados da ação do Infante Dom Henrique, o mun¬ 
do apresentava-se com uma fisionomia singular: uma grande flores¬ 
ta do seio da qual emergiam várias civilizações, sem relações per¬ 
manentes entre si. Era o mundo mediterrâneo, berço de importantes 
culturas, desde o Neolitico, constituindo uma unidade, e ao lado, o 
mundo islâmico, a índia, a China, as civilizações andinas. A Euro¬ 
pa, se ignorava de todo a simples existência dos povos da América, 
tinha noticias do fabuloso Oriente — os mouros faziam a ligação 
entre ambos, tudo, porém, da maneira a mais precária possível. Não 
havia, quase, contatos pessoais; apenas mercadorias, vindas no lom¬ 
bo de camelos, passando de mão em mão, chegavam das terras mi- 
rificas de Golconda e de Catai, até Veneza. . . Depois que o Infante 
lançou seus homens ao mar, tudo se transformou no espaço de uma 
geração e os europeus descobriam, com espanto, que o mundo era 
algo totalmente diverso daquilo que lhes haviam ensinado caldeus, 
egipcios, gregos e romanos. 

Transformado o espírito missionário de portuguêses e espanhóis 
em espírito comercial e colonizador dos povos que os sucederam, as 
terras de fora da Europa caíram sob a influência dos europeus, que 
impuseram aos povos conquistados um regime de fôrça. Assim, du¬ 
rante algum tempo, a História continuava a ser a da Europa, e, pro¬ 
gressivamente, mas sem muito entusiasmo, da América, afinal, um 
prolongamento da civilização européia. O resto era. . . paisagem. Um 
dia, os japonèses derrotaram os russos e a Europa convenceu-se de 
que no Oriente havia alguém — um povo sóbrio e discreto que apren¬ 
dera a técnica industrial e a arte guerreira dos ocidentais. 

Mas, até a guerra de 1939, pouco se falaria no Oriente como 
sendo uma realidade subsistente por si mesma. No Oriente e nas 
outras partes do mundo, inclusive a América Hispânica. 

As devastações produzidas pelas hostes de Hitler, a repetir o 
caos provocado por Napoleão, fizeram com que muitos governos ado¬ 
tassem a solução que antes D. João VI pusera em prática: a trans¬ 
ferência de suas sedes para outras terras. E, graças a isto, coube 
às colônias iniciar a luta contra o invasor da metrópole. Èste fato, 
associado simultâneamente à decadência e ao enfraquecimento das 
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nações antigamente poderosas, teve por efeito despertar a consciên¬ 
cia dos povos coloniais, não mais interessados em continuar sob o 
jugo de podêres, que, afinal, tão pouco fortes haviam demonstrado 
ser. E, assim, da nova consciência de maioridade politica das colô¬ 
nias e do enfraquecimento das metrópoles, tivemos um grande pi¬ 
pocar de paises novos, a recordar o despertar da América Hispânica, 
por efeito da invasão de Napoleão. E a coleção de bandeiras de 1960 
adquire uma configuração totalmente nova em face da coleção de 
1930. Num trintênio a fisionomia política do planêta adquiriu uma 
feição completamente diversa. Alguns dêstes povos surgiram como 
nações completamente autônomas, sem ligações de qualquer nature¬ 
za com as antigas metrópoles. Outros, vieram à luz em formas as¬ 
sociadas, como no caso de antigas colônias inglêsas, promovidas à 
categoria de “domínios”, dentro da sábia solução monárquica da união 
de povos sob a mesma coroa, em lugar de ser uma união de povos 
sob o mesmo Estado. 

E, enquanto isto, na mais antiga instituição do globo, que conhe¬ 
cera César de perto e via, agora, algo de totalmente nôvo; na Igreja 
Católica, uma transformação igualmente radical se fazia: muitos dos 
cardeais que se reuniram na Capela Sixtina para eleger o sucessor 
de Pio XII representavam sedes apostólicas totalmente ignoradas 
ao tempo do Concílio de Trento. E o anunciado Concílio Ecumêni¬ 
co, representará um mundo totalmente diverso do de 1870... 

Nas reuniões diplomáticas, os nomes antigos de França, Áustria, 
Espanha, Inglaterra, ressoam juntos com nomes novíssimos de Ghana, 
Indonésia, ou Viet-Nam. Por outro lado, figuras dêstes países come¬ 
çam a adquirir uma posição de relêvo internacional, como o caso fa¬ 
moso de Ghandi, e, por outro lado, as terras do Oriente e as do he¬ 
misfério sul, perderam o caráter de lugares simplesmente exóticos 
ou pitorescos; as grandes potências começam a levar a sério nações 
que, até bem pouco, eram consideradas simplesmente e despreciati- 
vamente como là bas, e no tom pejorativo dos parisienses ao usarem 
esta famosa expressão. O mundo desloca-se, e todos sentem isto 
perfeitamente. 

Ora, desta presença de nações situadas nos novos continentes, 
de nações que surgiram da destruição de grandes impérios, de curio¬ 
sas ressurreições como a do mundo árabe, movido pelo impulso de 
uma nova Hégira, sentimos que a nossa época presencia algo de nô¬ 
vo — a primeira fase rigorosamente planetária da História. Não há 
dúvida que, como em tempos dos caldeus e ao longo de tôda a His¬ 
tória, há sempre, o diálogo de dois impérios que pretendem domi¬ 
nar o mundo. Assistimos ao duelo USA-URSS, com o mesmo terror 
com que os antigos viram os duelos entre França e Áustria, Roma 
e Cartago, Esparta e Atenas, Egito e Pérsia, Assíria e Babilônia, 
Ur e Lagach. Mas, cada qual carrega em pós de si um mundo de 
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países, a metade da terra, e a quarta parte das estréias do céu co¬ 
mo o dragão do Apocalipse. 

Apesar da luta entre os dois grandes impérios, os homens to¬ 
mam conhecimento da existência de remotos países e os governos 
levam em consideração representantes das mais singulares nações. 
Para que se tenha uma idéia plástica compare-se a atual assembléia 
de nações e com a que se reuniu em Versalhes depois da derrota da 
Alemanha. São irreconhecíveis — e muita gente assistiu a ambas. 

De tudo isto se depreende uma verdade revolucionária — pela 
primeira vez na História da Humanidade, estamos diante de uma 
política em que todos os povos da Terra são representados. Não 
“um mundo só’’, como pretendia algo otimisticamente Wendell Wilkie 

— mas, de maneira efetiva e positiva, um mundo para todos os po¬ 
vos. Muitos estarão mal representados, muitos estão em situação in¬ 
justa, muitos não gozam de suas liberdades. Mas, todos são consi¬ 
derados. Portugal e Indonésia, Japão e Irlanda, Ceilão e Dinamarca, 
Suécia e Nova Zelândia; Brasil e Hungria, Polônia e Paraguai, Fran¬ 
ça e Paquistão, China e Uruguai, Suíça e Arábia Saudita, Ghana e 
Noruega, todos, de um modo ou de outro, com autoridade ou discre¬ 
tamente, com fôrça ou humildemente, todos estão presentes. Sabe¬ 
mos que êles existem, conhecemos os seus problemas. E, o que é 
mais importante, todos reclamam o seu direito, e todos começam 
a ter o seu direito reconhecido. 

Assistimos, ainda meio alarmados, ao nascimento de um mundo 
nôvo, a repetir a situação espantosa que Portugal viu nos grandes 
dias do Infante Dom Henrique e de Dom Manuel. Antes, eram gran¬ 
des terras novas que os navegadores audazes traziam do fundo do 
mar, como pescadores corajosos retiram peixes de espécies ignora¬ 
das por meio de suas rêdes. Agora são nações novas (provenientes, 
aliás, na maioria dos casos das terras descobertas pelos portuguêses 
e pelos espanhóis), que surgem, não como sêres novos e estranhos, 
mas como realidades políticas perfeitamente configuradas. 

E’ um mundo para todos os povos, um mundo no qual todos os 
povos possuem o seu lugar o que, agora, surge do fundo dos mares, 
não dos verdes mares bravios que as caravelas da Cruz atravessa¬ 
vam, mas de um grande mar de sangue, cuja praia tem uma data 

— 1914 — quanto ao outro lado, tememos que ainda não seja “ter¬ 
ra à vista”. 


§ 7. O laicato 

Dentre as transformações de nosso tempo que podemos consi¬ 
derar revolucionárias, no sentido de não conhecerem situações aná¬ 
logas em tempos próximos de nós, devemos destacar a posição sin¬ 
gularmente renovadora do laicato no seio da Igreja Católica. Os exem¬ 
plos antigos, além do relativo à cristandade primitiva e o da fase 
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de esplendor da Ordem Terceira de São Francisco, são pràticamen- 
te desconhecidas e se considerarmos as experiências mais recentes, 
vemos que, nos dois últimos séculos, principalmente devido à influên¬ 
cia do jansenismo, surgira um verdadeiro abismo entre o laicato 
e o clero. Para a visão do mundo corrente, a partir do século XVIII, 
a “Igreja” confundia-se com a “hierarquia” e o clero: gens d’eglise, 
diz a língua francesa muito significativamente. Mas, além desta dis¬ 
tinção puramente “funcional”, outra havia, por assim dizer “onto¬ 
lógica” : a santidade era algo específico de estado religioso, enquan¬ 
to que o leigo, devia, apenas, “salvar alma”, pela recepção dos últi¬ 
mos sacramentos e, assim, terminar em paz uma vida que nem sem¬ 
pre era muito recomendável. Para a maioria, a religião tornara-se 
um conjunto de práticas externas, ou coisa de velhotas que, não ten¬ 
do ocupação mais útil, viviam freqüentando igrejas. A idéia, não de 
todo rara na Idade Média (o rei São Luís, por exemplo), ou nor¬ 
mal entre os primeiros cristãos, de um homem qualquer, um leigo, 
freqüentando habitualmente os sacramentos era algo de completa¬ 
mente estranho à mentalidade do homem moderno. Ainda mais que, 
para a mentalidade dominante, a religião confundia-se com um con¬ 
junto de proibições de caráter moral. 

O leigo, portanto, para a mentalidade posterior ao mundo me¬ 
dieval e, em grande parte, durante a Idade Média, achava-se pro¬ 
priamente “fora da Igreja”, ou, pelo menos, à margem da Igreja. 
E isto se referia não somente à prática dos sacramentos, ao exercí¬ 
cio de funções ligadas à vida eclesiástica, como, também, à própria 
cultura religiosa. Para a mentalidade corrente em certa época “de¬ 
via” o leigo ignorar, quase como dever de estado, as chamadas “ciên¬ 
cias eclesiásticas”, restaurando-se uma situação comum em povos 
pagãos, nos quais a classe sacerdotal detinha como patrimônio fe¬ 
chado e exclusivo o conhecimento de ciências sagradas, que o vulgo 
não podia profanar pelo conhecimento. E, como na prática a solu¬ 
ção era cômoda — o leigo ficava livre de maiores responsabilida¬ 
des, de ônus mais pesados, quer com relação à sua vida quer à sua 
inteligência, esta maneira de pensar acabou dominando e sem pro¬ 
testos maiores, até chegar às estranhas anomalias religiosas do sé¬ 
culo XIX e princípios do atual. 

A partir de Leão XIII, para a parte doutrinária, e de São Pio 
X para a prática religiosa e de Pio XI para a parte de ação cató¬ 
lica, a situação começou a modificar-se ràpidamente, a tal ponto 
que, qualquer um pode sentir o que se passa, graças à experiência 
direta e pessoal. Podemos dizer que, hoje, êste ambiente de “secula- 
rização” da cultura e do afastamento do elemento leigo de dentro 
da Igreja desaparece ràpidamente. 

Vamos assinalar alguns pontos, visíveis perfeitamente nos paí¬ 
ses que sofreram mais rudemente a ação conjunta do jansenismo e 
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do racionalismo, doutrinas de certo modo hostis entre si, mas tra¬ 
balhando em comum e de concêrto para os mesmos fins. 

a) A difusão dos estudos de caráter religioso. Os leigos passa¬ 
ram a orientar a sua cultura de acordo ccm normas católicas e além 
da Filosofia, o que é normal, as ciências propriamente sagradas, a 
Teologia, a Exegese, a Mística, etc., saíram, por assim dizer, dos 
seminários e conventos, e estão sendo procuradas avidamente por 
setores cada vez mais amplos do público e, igualmente, cultivadas 
por êles. Em todos os países há figuras de prestígio nos meios cultu¬ 
rais que se dedicam a estudos religiosos e de acordo com uma orien¬ 
tação que, até bem pouco tempo, não se compreenderia senão em au¬ 
tores eclesiásticos. Complementarmente, o público procura avidamen¬ 
te obras de autores que, leigos ou não, escrevem sôbre temas reli¬ 
giosos, enquanto que as edições da Bíblia e de outros livros religio¬ 
sos aumentam. Do ponto de vista cultural, pois, desapareceu con- 
sideràvelmente o fôsso que separava a Igreja e a Universidade, a 
religião e a cultura. 

b) Vida religiosa mais intensa. E’ fato que, mesmo as pessoas 
menos atentas a certa ordem de fenômenos já observaram, o fato 
de que o católico médio vive, hoje, mais a religião do que outro- 
ra. A distinção, algo ridícula, que havia outrora, entre católicos “pra¬ 
ticantes” e, “não praticantes” começa a perder o sentido, inclusive 
no Brasil. 

c) Por último e, bem mais importante, a presença de formas 
de atividades de laicato “dentro” da Igreja. Ninguém ignora, hoje, 
a atuação influente de movimentos no gênero da Ação Católica, quan¬ 
do leigos exercem uma função realmente ativa em organizações ofi¬ 
cialmente instituídas pela autoridade eclesiástica e fazem formas de 
“apostolado”. A penetração religiosa em certos meios faz-se, hoje, 
principalmente por intermédio de grupos de ação constituídos por 
leigos e dirigidos por êles. E’ grande a literatura a respeito e nume¬ 
rosos os tipos e formas destas atividades, umas de caráter mais ofi¬ 
cial, outras, menos. Exemplo desta ação de presença do laicato pode 
ser procurado no aparecimento de movimentos e de iniciativas no¬ 
vas, como, por exemplo, a tentativa de restabelecimento do “diaco- 
nato”, como na Igreja primitiva, que seria o elo, a área intermediá¬ 
ria entre o clero e o laicato. Sem entrar no mérito da iniciativa, 
convém registrar a sua presença, como demonstração do estado de 
espírito que estamos assinalando. 

Por tôdas estas razões, convém reconhecer que, hoje, como ra¬ 
ramente tem acontecido, e principalmente, como nunca acontecera 
em proporções tão amplas, o elemento leigo participa ativamente na 
vida religiosa, sem aliás, aquelas formas de influência deturpadora, 
no gênero do Padroado. Ora, é perfeitamente compreensível que, se 
êste processo tiver prosseguimento, o fato, ràpidamente, produzirá 
uma alteração substancial na vida social, com resultados deveras sur- 
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preendentes, isto é, uma sociedade em que tôdas as atividades sejam, 
naturalmente, impregnadas de espírito religioso, sem aquêle caráter 
“oficial” da religião de Estado como se instituiu posteriormente à 
Idade Média. Ninguém ignora as possíveis complicações e desvios que 
poderão advir desta presença atuante do leigo, como tal, dentro da 
Igreja. Mas, ninguém duvidará de sua importância, hoje bem visível 
e que está sujeita a marcar uma época na História do mundo. 

§ 8. A Física abstrata 

Embora com prenuncias em posições anteriores — Galileu a 
descrever o mundo ao contrário do que vemos — coube ao nosso 
século a grande revolução copernicana: a realidade sensível, o que 
constitui o objeto material da Física, o ens mobile, é, apenas, um 
conjunto de abstrações e, não, de coisas. Trata-se de uma conclusão 
que inquieta a filósofos de formação aristotélica, mas que alguns fí¬ 
sicos proclamam com o orgulho de uma declaração de independên¬ 
cia, como um bill oi rights — o conceito de substância tem muito 
pouco que fazer na Física moderna.. . Estamos num mundo total¬ 
mente diverso daquele dos escritores de 50 anos atrás, que, numa 
afirmação enfática de evolucionismo e de empirismo, afirmavam que 
as “leis científicas” eram marcas impressas nos sentidos pelas coi¬ 
sas — negavam terminantemente qualquer esforço criador ou inter¬ 
pretador por parte da inteligência, mesmo sem querer cair no kantis- 
mo. O velho Xenopol, em sua Filosofia da História, formula teses tão 
bizarras neste campo que nos provocam o riso. Ora, mesmo ao tem¬ 
po do pensador rumeno, as leis científicas correspondiam a esque¬ 
mas racionalmente elaborados, bem diferentes da aparência dos fa¬ 
tos. Fiquemos num campo conhecido, clássico: a lição dos sentidos, 
o “que vemos”, em nada se assemelhará ao que corresponde verda¬ 
deiramente à verdade cientifica. Para afirmarmos esta verdade ele¬ 
mentar do heliocentrismo, temos que dar as costas ao visível, e cons¬ 
truir uma teoria totalmente diversa da aparência. A experiência nos 
mostra a Terra imóvel e o céu em movimento... 

Ora, isto se precipitou num movimento de tão grandes propor¬ 
ções que, para um homem comum, a visão científica do mundo cor¬ 
responde a algo totalmente estranho, e, o que é mais grave — em 
contradição com as maneiras correntes e normais de viver, de pen¬ 
sar, de falar. Para o homem comum, a substância é algo de perfei¬ 
tamente caracterizado e a matéria corresponde a uma realidade con¬ 
creta. Ora, êstes conceitos de substância e de matéria, perderam com¬ 
pletamente o significado tradicional. Certamente muitos físicos pro- 
clamam-se materialistas; mas, dificilmente conseguem provar a sim¬ 
ples existência da matéria, algo totalmente abstrato. Podemos dizer 
que a visão natural do mundo, esta que possui qualquer pessoa, na¬ 
da tem de comum com a visão cientifica do mundo. 
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Esta distinção pode ser estabelecida do seguinte modo: a visão 
natural do mundo funda-se na existência de coisas, perfeitamente 
caracterizadas, coisas concretas, com as quais topamos ao longo da 
vida; para a visão científica, a realidade é um conjunto de abstrações 
e de símbolos, produzidos pela inteligência humana, perfeitamente 
calculáveis e, mesmo, sujeitos a uma possível verificação experimen¬ 
tal, mas escapando totalmente às nossas maneiras habituais de pen¬ 
sar e de sentir. Basta um exemplo: a luz, conforme a situação, tor- 
na-se corpúsculo ou vibração. Trata-se de algo cientificamente es¬ 
tabelecido, mas que não corresponde de maneira muito clara às nos¬ 
sas formas tradicionais de raciocinar — ou de, simplesmente, ver. 

Outros aspectos igualmente inquietantes podemos encontrar na 
nova Física. 

Um dêles é o das dimensões. Medimos, hoje, distâncias no tem¬ 
po e no espaço totalmente “impensáveis”, à luz das dimensões hu¬ 
manas. Distâncias entre astros (e a simples idéia de medir distân¬ 
cias de acordo com um “metro” temporal, como seja, “ano luz” já 
é algo perturbador) que nos causam vertigens ou as distâncias entre 
os átomos, que fazem de um grão de areia um imenso universo, 
tudo isto produz a mais completa desordem na inteligência humana. 
Parece tudo sonho, alucinação, loucura: mas, na realidade, é ciência. 

E no campo da Matemática? Sempre se disse que o postulado 
de Euclides era indemonstrável, mas, na verdade ninguém sofria por 
isto, além de alguns matemáticos corajosos que procuravam desco¬ 
brir a fórmula secreta. Que mal tinha que não fôsse provado que, 
de um ponto só se pode baixar uma perpendicular a uma reta, se 
sempre se soube que isto é verdade, pois, vivemos num mundo de 
quatro paredes, chão e telhado, vale dizer, de um mundo em três 
dimensões, dentro do qual o postulado de Euclides é uma verdade 
de senso comum, perfeitamente óbvia, como a de que o fogo queima 
e a água molha. Um belo dia descobriu-se que isto não era bem as¬ 
sim, e que podia haver mundos construídos em “n” dimensões e ou¬ 
tras elucubrações aparentemente fantasistas mas, afinal, muito ma- 
temàticamente exatas. E, seja lá como fôr, o mundo que conhece¬ 
mos, no qual estamos acostumados a viver, tem, a rigor, quatro di¬ 
mensões, pois propaga-se no tempo. O universo é musical, é um pro¬ 
cesso que se desenrola, como um livro de rôlo. Ou, como um filme, 
dentro da famosa imagem de Bergson. Podemos ter as fotografias 
isoladas do filme: êste, porém, só existe como filme, graças ao mo¬ 
vimento, que o transforma numa realidade que se faz no tempo. 
Quem nunca sentiu assim como que frustrado, ao contemplar a te¬ 
la, após a sessão: aquêle retângulo de pano branco, neutro e indi¬ 
ferente, vira-se, até agora mesmo, animado de vida e de movimen¬ 
tos?.. . Dai ser uma das mais graves tarefas da Filosofia em nos¬ 
so tempo — embora não a única — a de analisar os conceitos da 
nova Fisica e procurar enquadrá-los nos esquemas clássicos. Isto é 
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necessário, não somente pelas razões teóricas evidentes, mas, por i 

motivos de ordem prática, quase diríamos por efeito de uma exigên- I 

cia moral. Trata-se da sobrevivência da própria razão humana. Se 
prosseguir, continuadamente, êste divórcio entre a visão natural do 
mundo e a visão científica do universo, se os cientistas, no seu la¬ 
boratório pensarem o mundo por um modo e, em casa, por outro, 
ao fim de algum tempo, isto provocará uma autêntica neurose, pois, 
não nos é fácil conciliar uma tão viva dualidade, não nos é possí¬ 
vel alimentar dentro de nossa inteligência semelhante contradição. 

O fato é que o nosso tempo, no campo científico, está presenciando 

algo de inaudito: as ciências naturais tendo como objeto material i 

não propriamente coisas existentes, mas um conjunto de abstrações, 

meras estruturas teóricas. 

§ 9. A arte na era da máquina 

A situação da literatura e da arte no século XX reflete um cu¬ 
rioso estado de espírito que, embora assinalado por muitos autores, 
deve ser considerado com atenção. Trata-se da perplexidade em que 
todos nos achamos diante do êxito fulgurante das artes nascidas da 
máquina ou a elas relacionadas, produzindo formas de beleza extraor¬ 
dinárias, arte segura de si, realizada, agradando a todos — e, por 
outro lado, a incerteza, a indecisão, a frustração das artes tradicio¬ 
nais. Sabemos, indiscutivelmente, fazer máquinas belas e fazer coi¬ 
sas belas, com máquinas: criamos as artes da luz, como o cinema e 
a iluminação das cidades, mas nada mais sabemos fazer com pincel 
e com o escopro. Não ignoro que existem muitos pintores e esculto¬ 
res admiráveis em nosso tempo: mas, quando não caem na simples 
decoração, êles mesmos se sentem decepcionados, tentam mil solu¬ 
ções, não conseguem resultados que sejam satisfatórios, para êles e 
para o público. Penso no público: não é espantoso êste divórcio que 
surgiu entre o público e arte, mais espantoso ainda quando sabemos 
que muitos dêstes artistas gostariam de fazer uma arte que fôsse 
a expressão de aspirações populares? Ninguém que fala, seja um 
filósofo, ou um pintor, sente prazer em ter reduzida audiência — 
se falamos para “iniciados”, sentimos, de antemão, a consciência 
prévia de uma relativa inutilidade do que fazemos. Fiquemos no 
exemplo da pintura: desde o Renascimento, para não dizer desde 
as cavernas de Altamira, o homem tem procurado reproduzir com 
exatidão a realidade. Hoje, graças à fotografia, à microfotografia, 
à fotografia em quatro dimensões (o cinema) podemos reproduzir 
a realidade em condições que jamais o pincel o faria. Basta recordar 
certas soluções muito comuns no cinema, que fazem com que o tem¬ 
po se contraia ou se dilate, de modo que uma cena rápida (uma ex¬ 
plosão) seja projetada lentamente, ou uma cena longa (uma flor 
que se abre) se passe ràpidamente. Ora, diante disto, que fará um 
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pintor? Se lhes perguntarmos receberemos respostas as mais varia¬ 
das e contraditórias. Êles não saberão responder; eis tudo. Natural¬ 
mente, temos a resposta de Salvador Dali, que foge para além da 
realidade, para o mundo dos sonhos, das visões, das fantasias sub¬ 
conscientes. Mas, poderíamos fazer do transrealismo de Dali a mar¬ 
ca universal? Será que aquela pintura (que eu pessoalmente apre¬ 
cio muitíssimo) resolve os problemas dos pintores e do público? Ou 
será que vamos ver a pintura dizer adeus definitivamente à repro¬ 
dução das formas visíveis para adotar corajosamente a solução ára¬ 
be, desenhos abstratos, destituídos de significação especial, mas re¬ 
produzindo a beleza pura e abstrata das linhas e côres? 

O fato é que, enquanto há uma ansiedade, uma angústia, uma 
expectativa na procura das soluções artísticas tradicionais, as ar¬ 
tes da máquina vencem brilhantemente, demonstram uma seguran¬ 
ça de si mesmas, que, por si, já representa um sinal de vitória. São 
homens que sabem o que querem e que fazem, os que desenham má¬ 
quinas de tôda a sorte, casas e cidades. E, notemos bem: o público 
aceita facilmente as formas modernas nas artes “mecânicas”, inclu¬ 
sive a arquitetura moderna, como aconteceu em Brasília, onde, aliás, 
não há ruptura com o passado, apenas eclosão de novas formas, den¬ 
tro de uma tradição, de uma continuidade. O Palácio da Alvorada 
é uma solução totalmente nova, graças ao emprêgo intensivo do vi¬ 
dro e do concreto — mas é uma casa-grande com varanda na fren¬ 
te e faz lembrar Versalhes sem deixar de ser uma solução moderna 
e original. Não é uma cópia a papel carbono de Versalhes, como 
tantos outros, como não é uma casa-grande. E’ um edifício moder¬ 
no, com soluções originais, aproveitando os materiais modernos — 
dentro, porém, da linha das casas-grandes (e inspiradamente plan¬ 
taram em frente um renque de palmeiras imperiais, como de praxe) 
e das soluções majestáticas de Versalhes. E’ exatamente brasileiro, 
tradicional e moderno. 

Ora, se assim é, o que será da ficção? 

O romance, até certo ponto, é o gênero literário do século XX. 
Se os poetas desistiram deliberadamente do gênero épico, e reser¬ 
varam para si o domínio da nota íntima e do lirismo, a epopéia en¬ 
trou corajosamente no campo da novelística — isto desde os dias 
de Guerra e Paz. O romance é o grande gênero literário de nosso 
tempo e, parece, não se sente ameaçado. Mas a ficção enfrenta, 
desde alguns séculos, a sombria ameaça da sobrinha de D. Quicho- 
te, cujo papel foi muito bem realçado por Alphonsus de Guimaraens 
Filho em ensaio recente. Há muitos tesouros no universo cervantino, 
mas uma das lições de aplicação mais imediata é a que nos dá a so¬ 
brinha do cavaleiro andante: a fantasia como tal é nociva — re¬ 
fugiemo-nos no mundo das realidades. E’, aliás, a mais antiga e usual 
das interpretações do Dom Quichote — uma critica à fantasia deli¬ 
rante dos romances de cavalaria, a defesa da fantasia regrada pela 
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realidade. Cervantes demonstrou não sómente que a fantasia pura 
possuia inconvenientes, como, e principalmente, era possível um ro¬ 
mance interessante em bases realistas. Se a loucura do fidalgo com¬ 
provava a malignidade dos romances de cavalaria, a narrativa, em 
si mesma, demonstrava que se poderia compor uma novela interes¬ 
sante com o material comum da vida espanhola, com o que podería¬ 
mos encontrar ao longe das estradas e nas aldeias dos domínios do 
Rei Católico: curas, barbeiros, labregos, estalajadeiros, camponesas, 
pastores, moinhos, monjolos, e, mesmo fidalgos e duques. Cervantes 
mostrou esta coisa notável: encontrar um moinho de vento podia 
ser objeto de aventuras tão excitantes como encontrar um gigante. 
E, em princípio, tudo o que acontece com o velho Alonso Quijano, 
poderia ter acontecido com qualquer pessoa, neste mundo de homens 
e mulheres como os conhecemos todos. 

Esta a lição de Cervantes, que foi realmente aprendida. 

Desde então, e progressivamente, a ficção tornou-se uma pes¬ 
quisa da realidade. Mesmo a novela romântica. José de Alencar po¬ 
de provocar o pânico nos arraiais da etnografia; mas, na verdade, 
éle não descrevia os índios conforme eram, procurava fazer um re¬ 
trato amável — eram os índios como lhe parecia que fossem. — Pro¬ 
curava, de qualquer modo, a paisagem natural do Brasil, algo de côr 
local; Machado de Assis, mais na linha cervantina, descobriu o Bra¬ 
sil efetivo, de pretos, sinhás, funcionários, conselheiros. Êste não é 
o nosso problema — o que importa, todavia, considerar é o seguin¬ 
te: a partir de Cervantes, a ficção deixa a fantasia e procura a rea¬ 
lidade. Trata-se de algo muito conhecido: a ficção em nosso tempo 
é, tôda ela, realista, com uma ou outra exceção. Tôdas as obras apre¬ 
sentam-nos fatos que, se não ocorreram, poderiam ter ocorrido per¬ 
feitamente. Ou, mesmo: sabemos que muita coisa de parecido real¬ 
mente aconteceu, tanto que muitos escritores já sofreram proces¬ 
sos de difamação, calúnia ou injúria. 

Mas não será, em si mesma, contraditória a expressão — “fic¬ 
ção realista”? Uma fantasia controlada pela realidade, aprisionada 
na realidade, não seria uma fantasia natimorta? A verdadeira fic¬ 
ção não deveria ser a fantasia pura, aquela que deixasse as asas do 
sonho correr e imaginar o que nos parecesse melhor e mais boni¬ 
to? Uma fantasia pura não seria aquela que fizesse o cavaleiro en¬ 
contrar um gigante autêntico, se isto fôsse do nosso agrado e pu¬ 
sesse o leitor em estado de suspense, em lugar de enfrentar moinhos 
de vento, que é o que existe? Se o romance deve refletir a vida em 
seus elementos efetivos, não seria mais cômodo reduzir a literatura 
ao jornalismo, à História, à Sociologia? E’ claro que a ficção não é 
simples reprodução da realidade, nem um “modo agradável” de apre¬ 
sentar a realidade, como fazem pessoas que, achando que um ensaio 
sociológico não interessaria aos leitores, por muito pesado, escre¬ 
vem romances postiços, aproveitando material que daria excelentes 
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ensaios. Que seriam lidos de qualquer modo. A ficção realista pos¬ 
sui a sua razão de ser como expressão de uma visão artística do 
mundo, principalmente por que não se esgota na simples reprodu¬ 
ção da realidade, mas em sua transliteração. Mas, mesmo atendendo 
às altas repercussões da ficção em nosso tempo, não podemos dei¬ 
xar de considerar a presença desta contradição (aliás, muito fecun¬ 
da) que existe no condicionamento da fantasia pela realidade. E, 
apesar dêste condicionamento da fantasia pela realidade ter produ¬ 
zido obras magníficas — tôda novelística, de Cervantes ao nosso tem¬ 
po — o que confirma o valor criador da disciplina e da ascese, uma 
questão permanece de pé — o da possibilidade de uma fantasia pu¬ 
ra, de uma fantasia entregue a si mesma, sujeita às próprias leis, 
como nos romances de cavalaria. 

Ora, esta questão foi respondida afirmativamente pela science- 
íiction. 

A ficção científica está às portas de passar a ser o grande gê¬ 
nero literário do século XX. Tem lutado com certas dificuldades de 
ordem material, que lhe impedem a plenitude de expansão. A pri¬ 
meira delas é a de ser considerado “gênero menor” — há uma cer¬ 
ta desconfiança dos grandes escritores, principalmente se ficcionis- 
tas, com relação ao gênero. Um romancista de certa notoriedade 
considerar-se-á como que diminuído perante si próprio e perante seus 
pares se meter a contar aventuras de marcianos. Isto tem man¬ 
tido a ficção científica numa situação de inferioridade — as obras 
nem sempre possuem tratamento técnico adequado, o estilo ressen¬ 
te-se da falta de colaboração de escritores de talento, etc. Ora, se 
romancistas categorizados (além de uma ou outra exceção que não 
altera substancialmente a situação) cuidassem do science-fiction, tal 
gênero poderia tornar-se literàriamente melhor. Mas, isto não é 
tudo: as condições do gênero, a sua comercialização, o fato de que 
muitas novelas são escritas para revistas, ou com dia e hora marca¬ 
dos, obriga a seus autores a um esforço de improvisação e pressa 
sobremaneira nocivos. Estamos diante de uma modalidade de lite¬ 
ratura por demais influenciada pelos defeitos que, geralmente, en¬ 
contramos no puro jornalismo. 

Apesar disto, duas verdades devem ser consideradas. A primei¬ 
ra, o fato da popularidade da ficção científica é uma literatura 
que fala à alma do povo. A segunda, que vamos considerar mais 
atentamente, a sua condição de fantasia pura adaptada à mentali¬ 
dade do século XX. 

O romance de cavalaria era fantasia para uma época em que 
os valores mágicos atuavam decisivamente na vida dos homens. Pa¬ 
ra o homem da Idade Média a possibilidade da penetração de forças 
“preternaturais” na vida quotidiana era geralmente admitida. Por 
motivos que não interessa discutir aqui, o homem medieval aceita- 
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va perfeitamente como possível, pelo menos em ficção, sêres fora 
da fauna puramente natural. 

Ora, a fantasia pura na era da máquina deverá estar em rela¬ 
ção com máquinas — não mais sêres fabulosos, mas, sim sêres ex¬ 
traordinários, de caráter “cientifico”. Não mais dragões e fantasmas, 
e sim, marcianos ou robots. 

E com isto entramos na questão da “fantasia pura”: tôda obra 
de ficção que reconhece à imaginação o direito de dispor livremen¬ 
te de si mesma, sem a rígida subordinação à realidade, permitindo 
que as situações se desenvolvam segundo seu ritmo próprio, pouco 
importando a possibilidade, a plausibilidade, da solução adotada, se¬ 
rá fantasia pura. Ninguém discutirá se se trata de um fato prová¬ 
vel, de uma saída viável: importa que satisfaça à fantasia. Por cer¬ 
to que não é impossível a existência de sêres inteligentes em ou¬ 
tros planêtas: mas, no estado atual dos conhecimentos, não pode¬ 
mos provar coisa alguma a respeito. 

A partir do dia em que os homens forem a Marte e ficarem co¬ 
nhecendo marcianos verdadeiros e entrar em contato com êles, as 
viagens a Marte não serão mais ficção científica, e, sim. . . aventu¬ 
ras ou realismo. As viagens interplanetárias somente poderão cair 
no domínio da science-fiction enquanto não forem possíveis como 
ato de rotina, enquanto pudermos imaginar qualquer coisa a respei¬ 
to. A partir do dia seguinte em que tivermas autênticos marcianos 
pela frente, nós não poderemos imaginar formas extravagantes ou 
normais para os habitantes do planêta rubro: somente podemos des¬ 
crevê-los, estenogràficamente. 

Ora, a ficção científica não se limita a viagens interplanetárias: 
há as viagens no tempo. As “antecipações” serão, por muito tempo, 
o último refúgio no gênero, pois, a fantasia pode trabalhar aí livre¬ 
mente, uma vez que não se conseguirá jamais controlar pela expe¬ 
riência os fatos vindouros. O futuro será, sempre, o desconhecido 
puro, o que não poderemos atingir senão pela imaginação. 

Mas, seja o futuro, seja outro planêta, seja pois uma situação 
fora do tempo, ou de espaço, a science-fiction joga livremente com 
os recursos da imaginação. Assim, enquanto Proust, tendo por tema 
a experiência vivida do tempo numa sociedade em decadência, foi 
forçado a deixar-se aprisionar pelos dados de que podia dispor — 
o valor de sua obra será sempre maior na medida em que as expe¬ 
riências que analisou forem autênticas — Wells imaginou os habi¬ 
tantes da lua como formigas num formigueiro — poderia ter ima¬ 
ginado homens abelhas, e a lua como uma grande colméia, que 
isto não teria alterado substancialmente nada. Quer dizer — Wells 
era livre de imaginar como quisesse os selenitas — e Proust nada 
mais poderia fazer do que analisar experiências realmente vividas 
por homens reais. A literatura realista, se não tem como objeto a 
realidade efetiva, cuida, todavia, de fatos da realidade possível, en- 
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quanto que a fantasia pura usa da realidade apenas como ingrediente 
secundário. Um romnce passado em Júpiter poderá supor uma rea¬ 
lidade inteiramente fluída, com sêres mútuamente permeáveis, co¬ 
mo constituídos de fumo, por exemplo. E ninguém poderá contestar 
ao autor o direito de assim pensar. Ora, evidentemente, tal não é o 
caso da ficção clássica. 

Não será, portanto, imprudente supor que a grande solução pa¬ 
ra a literatura na segunda metade do século XX estará na ficção 
científica tratada por escritores de talento superior e perfeito do¬ 
mínio das técnicas literárias. 

§ 10. A Filosofia Concreta 

Depois de vários séculos de racionalismo e de empirismo, a Fi¬ 
losofia, graças a numerosas correntes, paralelas, concorrentes, hostis 
ou aliadas, veio desembocar num imenso mar, que, não obstante to¬ 
das as variações, apresente uma certa feição e um certo colorido 
em que participam tôdas as correntes. As numerosas formas de re¬ 
torno à Escolástica, os variados tipos de existencialismo e de fi¬ 
losofia existencial, de Berdiaeff a Sartre, de Jaspers a Simone de 
Beauvoir, as correntes ligadas à Fenomenologia, o bergsonismo e a 
philosophie de l’esprit em França (grupo de Lavelle e Marcei), a 
teologia cósmica de Teilhard de Chardin, tudo, afinal, veio redun¬ 
dar num espetacular florescimento de sistemas, a lembrar a Idade 
Média, tão tropicalmente fecundo tem sido. Naturalmente, perma¬ 
necem alguns espíritos fiéis às posições antigas, como o positivis¬ 
mo, clássico e moderno, o empirismo, e outras. Mas as correntes 
mais novas e mais vivazes fogem das posições que fizeram a glória 
dos séculos XVIII e XIX. E tôdas podem ser resumidas numa só 
frase: a Metafísica do Ser Efetivo. 

Aceitando e ultrapassando o idealismo e o realismo, não sendo, 
apenas, existencialismo, nem positivismo e, muito menos, uma Fi¬ 
losofia de essência, a Filosofia do ser efetivo, pressupõe e aceita 
o essencial de tôdas estas clássicas posições, mas rejeita as respec¬ 
tivas limitações. E’ a filosofia do que há e, não, apenas, do que 
existe. De tudo que há, de tudo que possui o ser, objetos ideais e 
objetos reais, essência e existência, substância e atributos, abstrato 
e concreto. 

E’ fácil compreender a posição do “Efetivismo”, se a comparar¬ 
mos com a do positivismo. Como êste, aceita a base real da existên¬ 
cia como objeto da meditação filosófica. Mas não fica no campo 
da mera experiência científica, pois aceita a experiência vivida; não 
se contenta com os objetos de conhecimento científico, somente, mas 
admite a análise de realidades e essências supra-sensíveis — é uma 
filosofia que, como o positivismo, considera os resultados da expE- 
riência e das análises da física e da ciência natural, ou como pode- 
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mos ver na obra de Teilhard de Chardin, mas, como em outros au¬ 
tores, e dos maiores, inclina-se sôbre a tragédia da História, sôbre 
o mistério da morte, sôbre os segredos da vida e da existência con¬ 
creta do homem. E’ uma posição filosófica que não foge à grande 
tradição de Aristóteles, Platão, Plotino, Agostinho, Tomás de Aqui- 
no, e discute os clássicos temas da Metafísica — o ser, o tempo, 
o mundo, a alma e Deus. Mas enfrenta a análise de sentimentos 
como o pudor, o ressentimento, a fidelidade, etc. Até o futebol já 
foi objeto de um grave estudo psicológico, de Buytedjik, autor de 
uma obra sôbre, nada mais nem menos, que o “encontro”. 

Não pretendemos, aqui, nem é possível, estabelecer as bases e 
os métodos da Filosofia Efetiva. Nem ao menos discutir se se pode 
falar numa Filosofia Efetiva distinta da Filosofia Perene. O mais 
prático e cômodo, pois ninguém em sã consciência o porá em dúvi¬ 
da, é aceitar que o século XX reconhece nesta posição a sua ma¬ 
neira própria de filosofar e que dominará após a liquidação dos res¬ 
tos do empirismo e do positivismo, tão brilhantemente representa¬ 
do por Lord Bertrand Russel, que, como bom fidalgo, mantém uma 
tradição — a da filosofia do século XVIII. Conserva o antigo em¬ 
pirismo do tempo de Locke, de Hume e de Newton com a mesma 
galhardia com que outros condes conservam seus castelos. 

Se tudo continuar no mesmo ritmo, o próximo século será do¬ 
minado pela Filosofia Efetiva, ou estilos semelhantes, como tivemos o 
domínio do racionalismo empirista, de Descartes até Augusto Comte. 

Se tudo o que pode ser objeto de conhecimento e de qualquer 
tipo de conhecimento interessa à Filosofia do Ser Efetivo, um lugar 
de honra é ocupado pelo Homem. Não êste Homem-em si dos tra¬ 
tados de filosofia, tão descarnado e descolorido como o chamado 
“Deus dos filósofos”, mas o homem “de carne e osso”, como gosta¬ 
va de dizer Unamuno. O homem concreto, êste, agora, aqui. Daí o 
interêsse que a filosofia do ser efetivo demonstra pelas situações 
em que se encontra o homem. E’ uma filosofia do ser, mas, tam¬ 
bém e, principalmente, do “estar”. Não despreza situações humildes 
e recorda que nada do que ocorre com o homem é sem importância. 

Duas grandes noções decorrem da posição “efetivista”. 

Em primeiro lugar o valor da situação — o homem pode ser 
considerado pelo que é, pelo que tem, pelo que faz, e, principalmen¬ 
te, por onde está. E’ dificil, senão impossível, considerar o homem 
pelo que é; trata-se de um segrêdo de Deus. Quando Simão Pedro 
(o escolhido para chefe do grupo) reconheceu o Mestre pelo seu 
nome exato, foi-lhe dito que era uma revelação especial de Deus 
tal descoberta. E ninguém é profeta em sua terra. Quer dizer, os 
mais íntimos amigos e colaboradores, os parentes ignoram a verda¬ 
deira identidade daquele com quem lidam. Definir o homem pelo que 
tem, como faz o mundo, é muito pouco: a propriedade é, sempre, 
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algo externo e acidental. Certamente é importante conhecer os ho¬ 
mens pelo que fazem: os frutos falam da qualidade da árvore. 

Mas, muitas vêzes, um homem não dá a medida do que é, nem 
faz o que poderia. E a razão está em que, fora de situações adequa¬ 
das, nós nada fazemos. Napoleão sem exércitos — e o mundo está 
cheio de generais que não tiveram soldados, estadistas que não em¬ 
punharam o cetro — nada teria feito. . . Ora, a comum natureza hu¬ 
mana, variada de situação, dá-nos comportamentos diferentes. Dai 
pensar bem o povo ao considerar as pessoas por onde estão — agi¬ 
mos em conformidade com a nossa situação. Temos aquilo que a nos¬ 
sa situação nos dá. Somos concretamente o que nos faz a nossa si¬ 
tuação. De modo que se considerarmos o que é, o que tem, o que faz 
um homem, encontraremos tudo na análise da situação onde está. Por 
que um filho de rei será melhor rei do que um homem que atingiu 
o poder na luta? Abstraindo-se de possíveis influências hereditárias, 
acentuadas pelos casamentos consanguíneos que destacam os carac¬ 
teres dominantes, o que faz das famílias reais européias um grupo 
rigorosamente caracterizado do ponto de vista biológico, numa apli¬ 
cação inconsciente das técnicas mendelianas, temos esta coisa ele¬ 
mentar: um homem, seja qual fôr, que tenha atingido o poder pe¬ 
la herança governará de maneira diferente daquele que o herdou. Um 
des aspectos mais fascinantes da singularmente rica existência de 
D. Pedro I jaz, exatamente nisto: um príncipe que se tornou rei 
revolucionàriamente. Era um Libertador entre outros e, evidente¬ 
mente, não podia ser um Imperador suprapartidário. . . 

Além desta consideração do valor das situações concretas em 
que se encontra o homem, a filosofia efetiva admite que o mistério 
do homem se revela nas situações decisivas e nas situações comuns. 
Podemos descobrir o Homem, a verdadeira essência do Homem es¬ 
tudando, por exemplo, as manifestações do amor, da simpatia, do 
tédio, da saudade. Para esta maneira de filosofar, interessa não so¬ 
mente o grande homem, ou o homem em si, mas também o homem 
comum, o homem nas situações correntes. O que importa é desco¬ 
brir a verdadeira significação da natureza humana, não como tema 
de áridas abstrações, mas de viva, ardente, fecunda e rica concre¬ 
tização. Daí procurar menos o geral, do que o individual. Menos a 
pálida idéia geral, do que a rubra singularidade. Assim, em lugar da 
preocupação pela extensão, o cuidado na compreensão maior. . . 

Se o próximo século guardar o gôsto pelas polêmicas, não verá 
talvez uma “querela dos universais”, mas uma “disputa pelos par¬ 
ticulares”. 

§ 11. A Missão do Brasil 

O mundo, na segunda metade do século XX, depois das terrí¬ 
veis destruições provocadas pelas duas guerras mundiais, que, em 
poucos anos alteravam completamente e fisionomia política do pia- 
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nêta e de tal modo que o mapa político entre 1914 e 1954, em qua¬ 
renta anos apenas, sofreu mais alterações do que, por exemplo, en¬ 
tre 1814 e 1904, apresenta-se totalmente modificado. 

O tabuleiro de xadrez da Europa, para usar uma veneranda ex¬ 
pressão, sofreu menos alterações entre 1500 e 1800, do que entre 
êsse último ano e 1960. Um dos aspectos mais importantes destas 
alterações, como vimos, reside no fato de que agora, o eixo político 
deslocou-se definitivamente da Europa. O “mundo” não é mais a 
Europa somente, mas todo o planeta, não havendo quase região pri¬ 
vilegiada ou de importância exclusiva. Os países da Europa, con¬ 
vém recordar, não perderam o prestígio, por sua tradição, por sua 
cultura, por sua experiência. Podem não mais ditar as ordens ao 
mundo, podem ver os seus votos nas grandes assembléias de na¬ 
ções contrariados por nações cujos nomes ninguém conhecia quando 
os atuais governantes iam à escola. Mas, seja como fôr, se a Fran¬ 
ça não goza mais da hegemonia do tempo de Luís XIV, se é obri¬ 
gada a discutir e prestar a atenção ao que dizem nações que pos¬ 
suem dez anos de independência em face da história milenar da “fi¬ 
lha primogênita da Igreja”, todos sabemos que importa considerar 
a França como um dos berços da civilização. 

Mas, se politicamente, a fisionomia do mundo se alterou, com 
a presença e a ascensão de povos novos — basta um detalhe demográ¬ 
fico: o Brasil é o mais populoso entre os povos “latinos” — outro 
fator veio alterar consideràvelmente a face do planeta. O incremento 
fantástico dos meios de comunicação aproximou todos os povos, de 
modo a anular o espaço e o tempo, o que fêz todos os homens pre¬ 
sentes em todos os lugares, o que veio dar a todos os acontecimen¬ 
tos uma significação totalmente nova, fazendo de todos os povos 
um povo só, ou, melhor, como já dissemos em outro local, fazendo 
do mundo um mundo para todos os povos. 

Mas, como contraposição a esta presença de todos os homens 
em todos os lugares, fato perfeitamente visível no que concerne à 
Igreja Católica, que nunca foi tão desligada de compromissos com 
países determinados e exercendo influência tão direta em tantos po¬ 
vos diferentes, de tal modo que a palavra do Papa chega a todos 
os fiéis e o Colégio dos Cardeais perdeu todo exclusivismo, em opo¬ 
sição a isto vemos algo de muito perigoso, a desunir os homens como 
raramente se viu coisa igual. Os velhos liberais eram animados de 
um sonho generoso, de unidade mundial, segundo o qual, por todo 
o globo, os indivíduos se comunicariam, sem barreiras nem frontei¬ 
ras, o Estado transformando-se numa estrutura política de certo 
modo acidental. As fronteiras não seriam barreiras entre povos, mas, 
apenas, uma divisão, tendente (quem sabe?) a desaparecer, e de 
caráter puramente formalístico e burocrático. Era, por assim dizer, 
um mundo sem passaportes. Ora, hoje as fronteiras, entre os paí¬ 
ses e os blocos de nações separam homens e sistemas de vida. Há 
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severas restrições ao intercâmbio, seja áe homens, seja de merca¬ 
dorias e de idéias. Uma parte da terra é separada da 'outra por uma 
cortina de ferro. Tôdas as nações se consideram comunidades de vi¬ 
da e de pensamento, de tal modo que, dos cidadãos não se exige, 
apenas, a normal obediência exterior às leis, mas, também, uma acei¬ 
tação interna e consciente de uma filosofia de vida. Não basta, mais, 
a normal lealdade para com o Estado: importa a aceitação dos va¬ 
lores e das verdades incorporadas àquele Estado. 

Além da criação do Estado totalitário, em lugar do Estado neu¬ 
tro de outros tempos, o século XX restabeleceu o conceito de Es¬ 
tado como unidade econômica — daí a proliferação de formas de 
economia autárquica, pondo abaixo os sonhos generosos de divisão 
internacional do trabalho, que haviam embalado a alma dos velhos 
liberais. Estamos, esta a verdade, muito mais perto de Colbert do 
que Adam Smith e não seria por acaso ter sido o Brasil o pioneiro 
da política protecionista, com a prática de “valorização” do café, 
quando temos a tradição, herdada dos senhores reis de Portugal, 
do monopólio estatal, do “estanco”, como base da economia. 

Por último, assistimos a uma espécie de superação da idéia de 
nação pela de império — os primeiros tempos da presente centúria 
ainda foram dominados pelo princípio das nacionalidades, segundo 
o qual todos os povos que o quisessem, podiam organizar-se politica¬ 
mente com soberania própria — chamava-se isto de princípio da “li¬ 
vre determinação dos povos”. Hoje, somente grandes impérios so¬ 
brevivem — as nações se agrupam em formas de federações, cons¬ 
tituindo corpos políticos supranacionais. Trata-se de um aspecto nô- 
vo do ideal de federação que, para nossos pais, urgia como um pro¬ 
cesso de autonomia de província, quando, agora é um sistema de 
união de povos. 

O fato é que assistimos ao ocaso do velho ideal de Estado-de- 
direito, uma entidade puramente jurídica, destinada a garantir o im¬ 
pério da lei dentro da sociedade. O Estado, a partir de 1920, tor¬ 
nou-se o instrumento de uma política, um fator de coesã'o, a razão 
de ser de uma visão do mundo e o seu objetivo principal é a insti¬ 
tuição de uma ordem nacional, que abrange todos os setores da vi¬ 
da, da economia à religião. Podemos dizer que, mais do que nunca, 
tornou-se visível a doutrina de Aristóteles de que a cidade, vale 
dizer, a nação, é a “sociedade perfeita”, dentro do significado clás¬ 
sico da expressão, isto é, uma sociedade completa, acabada, realiza¬ 
da, auto-suficiente. 

O resultado é o estranho panorama que o mundo apresenta dian¬ 
te de nós — em face de um planêta tornado curiosamente peque¬ 
no, a ponto de já se iniciarem as primeiras tentativas de fuga à ve¬ 
lha habitação da humanidade, numa época de intercomunicação e 
de intercâmbio, os grupos nacionais fecham-se como caramujos, ca¬ 
da qual procurando cercar-se de barreiras intransponíveis. E temos 
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o nacionalismo de nações antigas, preferindo, por vêzes, a fossiliza¬ 
ção à permeabilidade que, talvez, provocasse uma descaracterização 
da alma coletiva, temos o imperialismo, esta forma de apogeu do 
nacionalismo, das nações poderosas, aspirando, naturalmente à he¬ 
gemonia, temos o agressivo nativismo de nações recém-libertadas ou, 
de outras, mais antigas, mas em situação de inferioridade. Indepen- 
dentemente do estágio de desenvolvimento político, econômico ou in¬ 
telectual de uma nação, ela demonstra, em forma de nacionalismo, 
mais ou menos agressivo, o seu impulso de poder, a sua vontade 
de auto-afirmação, que pode ser traduzida em conservantismo rígi¬ 
do dos estilos de vida criados pelos antepassados, em expansão so¬ 
bre os mais fracos, em insofrido desejo de libertação. 

Ora, esta situação presente do mundo pode conduzir a resul¬ 
tados funestos e terríveis, se não surgir uma nova forma de equilí¬ 
brio, uma fórmula de transição. Unido materialmente o mundo, mas 
divididos os povos como jamais estiveram, em outros tempos, as ten¬ 
sões acumuladas poderão provocar choques tremendos, e cujas con¬ 
sequências serão de âmbito universal, uma vez que as ligações ma¬ 
teriais entre todos os povos, fazem de povos completamente sepa¬ 
rados no tempo e no espaço (como o Tibet e o Uruguai) tão solidá¬ 
rios como os Estados da península italiana há 200 anos. 

Mas a qual povo poderia caber a responsabilidade de uma visão 
universal da Cultura, da História e da Política, saindo dos estrei¬ 
tos limites do nacionalismo atualmente em vigor? 

Das nações novas que surgem no cenário mundial, uma posição 
importante é reservada ao Brasil, a maior e mais populosa do he¬ 
misfério sul. Em superfície e possibilidades materiais, está entre os 
grandes países do globo, e em população já ocupa uma posição con¬ 
siderável, sendo inclusive, a maior comunidade “latina” da terra. 
Não sendo das nações recém-aparecidas, nem está entre os povos 
que surgiram do desmembramento do Império Romano — já pos¬ 
sui um passado e pode contar com um futuro. Numa época de uni¬ 
dades imperiais, também o é, e nossos antepassados, quando orga¬ 
nizaram o país em forma soberana, deram-lhe forma e título de “Im¬ 
pério”, cônscios do que faziam, e nas discussões em tôrno do reco¬ 
nhecimento da Independência por parte de Portugal ficou bem claro 
que os brasileiros eram ciosos do nome imperial, pois, “nação gran¬ 
de” devia ser Império e, nação pequena, “reino”, dentro de um mo¬ 
do de pensar segundo o qual, aos Estados unitários, cabia o predi¬ 
cado de “reino” e aos estados federais, o de “império”. E o Brasil 
tinha consciência de seu caráter federal, pois, o Império compunha- 
se de províncias que, se não gozavam de autonomia muito grande, 
usufruíam as regalias de um estatuto próprio. 

O Brasil, sendo uma nação do hemisfério austral e situada no 
continente americano, e entrando para o “concêrlo das nações” por 
ocasião do Congresso de Viena como Reino Unido a Portugal e tor- 
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nando-se independente logo depois, possui algo de nôvo e algo de 
velho quanto ao tempo e, situado nos trópicos, participa de todos 
os climas e de todos os continentes. Culturalmente, é uma comuni¬ 
dade em que todos os povos se sentem compreendidos. 

Se o Brasil é um país jovem, é um povo com tradições e par¬ 
ticipamos de três venerandas comunidades antigas. 

O Brasil, em primeiro lugar, é a América portuguêsa. Com isto, 
o seu presente prolonga o glorioso e ilustre passado português e o 
seu futuro falará sempre da memorável revolução das caravelas: se 
hoje o mundo se acha unido materialmente, isto se deve ao esforço 
português, desde as viagens do Infante D. Henrique, até aquêle fre¬ 
nesi de viagens do século XVI que mudaram a face da terra. 

Êste pequeno povo no espaço de duas gerações revelou à Hu¬ 
manidade as dimensões exatas do globo e deu ao mundo a sua fi¬ 
sionomia própria. Coube aos ibéricos (pois não podemos deixar na 
sombra os varões de Castela) a maior revolução da História — o fim 
da visão física do mundo que vinha do Neolítico. 

Mas os portuguêses não se limitaram ao esforço de descobrir 
o mundo — êles haviam criado uma visão da vida: eram homens 
sem exclusivismos raciais; o irmão, para êle, não era o do mesmo 
sangue, mas, sim, o da mesma Fé e do mesmo Rei. Gilberto Freyre 
denomina isto, com razão, conceito “cristocêntrico” de política, em 
lugar do “etnocêntrico” tão comum alhures. Aceitando o nome de 
Cristo e a obediência ao rei, delegado de Cristo para o bem comum, 
todos seriam irmãos, fôssem mouros, judeus, índios ou prêtos. Era 
o eco da palavra de São Paulo “todos são um, no Cristo”. Devemos, 
aliás, recordar que as perseguições aos judeus surgiram mais da in¬ 
fluência castelhana do que, propriamente, do gôsto dos reis mais ti¬ 
picamente portuguêses, como D. Manuel ou D. João IV. 

Graças aos portuguêses, pertencemos de origem a uma das mais 
antigas, ilustres e valorosas nações da Europa. Graças a êles, fize¬ 
mos a aventura das descobertas, participamos da Contra-Reforma, 
e estamos ligados à Escolástica do Barroco, com os mestres de Coim¬ 
bra. No nosso passado estão figuras como D. Henrique e Vasco da 
Gama, Camões e Vieira, Frei Bartolomeu dos Mártires e Francisco 
Suarez — tôdas elas figuras da história universal. 

Mas Portugal pertence a algo mais vasto — era o "alferes do 
Cristo”, o porta-bandeira da Cristandade. E o primeiro aconteci¬ 
mento da história do Brasil foi a missa celebrada por frei Henri¬ 
que de Coimbra, um franciscano. Ora, com isto, estamos ligados aos 
milênios da tradição católica, e a todos os valores supraterrestres 
englobados no quadro da vida católica. Mesmo considerando a ques¬ 
tão pelo lado puramente histórico, o fato de pertencer um povo à 
Igreja Católica o relaciona, automaticamente, com uma infinidade 
de situações e a uma tradição que, em 1500, já era a mais antiga 
do globo. Um católico, ao exercer o mais insignificante ato de cul- 
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to, entra em possessão de um corpo de idéias, valores e tradições 
que inclui, além do que é especificamente católico, o imenso tesou¬ 
ro religioso dos judeus, as mais importantes contribuições da filoso¬ 
fia grega e tôda a cultura romana, da poesia de Vergílio ao Direito. 
Quando se pensa que uma criança de catecismo, ao aprender, por 
exemplo, a doutrina católica acêrca da Trindade, entra em contato 
com algum dos mais elevados temas da Metafísica, que muitos filó¬ 
sofos ilustres jamais conseguiram penetrar, como, por exemplo, os 
de essência, existência, pessoa e substância e que, ao falar, em “três 
pessoas numa só natureza” está tirando todo o ouro de Aristóteles, 
compreenderemos a importância de uma tradição desta ordem, mes¬ 
mo do ponto de vista puramente histórico e cultural. E não repre¬ 
senta uma aventura intelectual excitante recordamos que qualquer 
católico, por mais iletrado que seja, ouve diàriamente palavras em 
latim, grego e hebraico? 

Portugal, também, vinha do Lácio. Antes de chegarem os pri¬ 
meiros pregadores da Boa Nova, as legiões haviam instalado os seus 
campos. E não era por menos: Lisboa orgulha-se de ser uma das 
cidades que Ulisses, em suas andanças, semeou pelo mundo e, até 
o século XVIII, seu nome era, orgulhosamente, Ulyssiponea Occiden- 
talis. Orgulhosa e pouco veridicamente. Mas, a tradição latina pene¬ 
trou Portugal e Camões se envaidecia da semelhança entre a sua e a 
língua em que Vergílio escrevera. Os nossos pais tinham por pon¬ 
to de honra que o idioma português a nenhum cedia o passo na pa¬ 
recença com o latim. 

Pertencemos a três gloriosas tradições da Europa: tôdas, porém, 
possuindo de comum o sentido da universalidade — Portugal, unin¬ 
do todos os povos e o menos fechado de povos da Europa, Roma, 
que conseguiu o milagre único da unificação política de tôda uma 
civilização e produziu a única língua universal que o mundo já co¬ 
nheceu; a Igreja, que é Católica e, pois, universal. 

Estas tradições vieram incorporar-se a outras ordens de valores. 

Em primeiro lugar a terra tropical — a primeira missa, entre 
palmeiras e índios, era uma síntese feliz de milênios de cultura e 
um mundo nôvo e virgem. Mas, se o Brasil representa a primeira 
experiência de civilização nos trópicos, se é o país que possui em 
seu território a área maior e mais típica de floresta tropical, a Hi- 
léia amazônica, não desconhece a neve e tôdas as condições do cli¬ 
ma europeu. E’ um país onde a palmeira e o pinheiro se casam. 
Certamente não é o único país do globo a conhecer quase todos os 
climas e a presença da neve é bem ligeira. Mas, isto vem permitir 
uma certa ausência de rigidez em matéria de condições de vida, 
pois, afinal, há brasileiros, dentro de seu próprio país, enfrentan¬ 
do as mais diversas condições climatéricas. 

A variedade de climas foi, por assim dizer, acentuada pelo tra¬ 
balho de aclimatação realizado pelos portuguêses que trouxeram da 
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Europa, da Ásia, da Ãfrica, da Oceania tôda a sorte de culturas, 
de plantas, de animais úteis, de técnicas de construção, processos 
industriais, de modo a fazer do Brasil uma espécie de síntese de to¬ 
dos os tipos de economia encontrados pelos portuguêses em suas jor¬ 
nadas infindáveis. 

Mas, quem viaja muito, encontra muitos povos. E os portuguê¬ 
ses nestes contatos entre gentes estranhas, assimilaram muitas prá¬ 
ticas delas e, trouxeram para o Brasil algumas de suas melhores 
soluções. Mas, principalmente demonstraram um notável desapego ao 
conceito etnocêntrico da vida: em lugar da tendência normal de re¬ 
fugar o intercâmbio racial, os portuguêses o aceitaram. E, quando 
tiveram de resolver os problemas materiais do Brasil, e foram for¬ 
çados a trazer africanos para cá, adotaram com êles e com os indí¬ 
genas as velhas práticas da miscigenização. 

Mais tarde, tornado o Brasil independente, outros povos vieram 
para a nossa terra e, com isto, novas constituições étnicas se fize¬ 
ram presentes, conduzindo a outras formas de misturas raciais. Há 
muitos povos de raças justapostas. Nenhum em que elas se fundem 
tão bem. Existem brasileiros que contam em sua árvore genealógi¬ 
ca tôdas as raças da terra. Há milhares que possuem origens celtas, 
romanas, germânicas, semíticas, africanas, ameríndias, simultânea¬ 
mente. Há muito brasileiro descendente de cruzado e de mouro, de 
nórdico e de africano. Ora, em tal situação impedirá, sempre, que 
haja qualquer forma de exclusivismo racial no Brasil. A maioria 
da população do Brasil compor-se-á, sempre, de homens que não po¬ 
dem condenar nenhuma raça, sem condenar seus próprios antepassados. 

Igual tendência ao universalismo se viu ao organizar-se o país: 
a Independência proclamada pelo herdeiro da coroa, mas em nome 
das idéias liberais, integrou, num lance brilhante, os ideais da Re¬ 
volução Francesa e a espada de um descendente de Luís XIV, D. 
Pedro I, que tinha sangue de tôdas as dinastias católicas, e com mil 
anos de história da Europa a pesar-lhe sôbre os fortes ombros, não 
aceitou por imposição as idéias liberais: era um adepto convicto 
da democracia. Com isto, pôs tôda a tradição da realeza européia 
a serviço da Liberdade. E como se isto não fôsse pouco, revestiu-se, 
no ato da coroação, de um manto (murça) de penas de “galos da 
serra” imitando os mantos de penas dos Tupinambás. 

No campo intelectual, a ausência de uma contribuição especifi¬ 
camente portuguêsa para a Filosofia ou para a solução dos gran¬ 
des problemas do homem que fôsse de data recente e conhecida dos 
brasileiros e, também, a hostilidade que os interêsses políticos do 
tempo da Independência trouxeram ao que lembrasse a mãe-pátria, 
tudo resultou em algo muito simples: o brasileiro começou a sua 
vida de nôvo independente completamente desligado de quaisquer 
influências doutrinárias de caráter próprio e nacional. Um pouco 
desvairadamente começou a procurar, por tôda a parte, o alimento 
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conveniente para a sua fome de saber. Ingeriu muita coisa desneces¬ 
sária, ou, mesmo, nociva. Mas, como resultado, ficou livre de sub¬ 
missões a esta ou àquela fonte de pensamentos. 

Surgiu daí um verdadeiro ecumenicismo intelectual, com aspec¬ 
tos, por vêzes estranhos, como, por exemplo, uma certa hostilidade 
ao que é peculiar e próprio. O brasileiro, ao contrário que é geral¬ 
mente comum, prefere o alienígena ao próprio. 

Podemos dizer, como conclusão, que a cultura brasileira se apre¬ 
senta como uma cultura essencialmente mestiça, como é mestiço o 
seu povo, aberta a tôdas as solicitações, cordial e amável, compreen¬ 
siva para com todos os valores que não lhe são próprios, muito em¬ 
bora poucos os valores que não lhe sejam próprios. E’ uma cultu¬ 
ra verdadeiramente ecumênica, mas possuindo um fundo latino, que 
serve de base para tôdas as interpretações e dá-lhe nota geral. Em¬ 
bora não existam formas agudas de luta religiosa, há uma tendên¬ 
cia latente em considerar as diversidades religiosas as únicas a im¬ 
portarem. Será, cm linhas gerais, uma cultura católica: vemos ho¬ 
mens de origem racial não européia; africanos quase puros e japo- 
nêses de primeira geração brasileira — e que professam o mais or¬ 
todoxo dos tomismos. 

Uma cultura mestiça, latina, católica e universal, eis o Brasil. . . 

Sendo tal a situação do mundo, como vimos e, esta a significação 
da cultura brasileira, podemos apreciar a possibilidade de uma ação 
brasileira nos tempos que vão surgir, isto, naturalmente, se houver 
meios de ação por parte do Brasil e, naturalmente, se os brasilei¬ 
ros tiverem consciência de sua missão. E vontade de pô-la em prática. 
O problema que enfrenta o mundo é, exatamente, como foi dito, e 
da oposição de nacionalismos e de ideologias a serviço dêstes nacio¬ 
nalismos to marxismo seria, hoje, uma doutrina tão desprezada, 
como, por exemplo, o positivismo, se não estivesse ligado, direta¬ 
mente, aos interêsses de uma grande potência). Ora, do choque en¬ 
tre estas forças não poderá advir senão guerra e destruição. Uma 
convivência direta é, igualmente, difícil, quando não impossível. Uma 
ponte sôbre o abismo, por seu lado, é coisa praticável, com uma es¬ 
pécie de superação do conflito pela apresentação de uma solução 
nova, melhor e mais justa. Se não acreditamos na possibilidade de 
uma paz entre o grupo de nações ligadas à URSS e o resto do mun¬ 
do enquanto não houver o "degêlo” total e os russos perderem a 
desconfiança que os retém prisioneiros e permitirem uma relativa 
liberdade, ao menos espiritual, é possível, todavia, um acordo en¬ 
tre as nações livres em bases melhores do que as existentes. Não 
nos referimos a um acordo político, um tratado de paz ou de não- 
agressão. O que importa é existir um clima de compreensão, uma 
atmosfera de harmonia e de paz. 

Não pensamos numa utopia, nem no ideal do Imperium, funda¬ 
do na união de todos os povos, dentro da solução tão sedutora do 
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De Monarchia, de Dante. Que cada povo continue como está, e seja 
como sempre tem sido. Que aqueles que desejam realizar uniões, fu¬ 
sões e pactos que assim façam. O que nos interessa salientar não é, 
propriamente, a fusão dos povos, nem, tão pouco, a conservação ou 
a alteração na atual carta política. Nem, mesmo, discutimos a ques¬ 
tão das formas de governo de cada país. O que temos em mira é 
algo mais simples e mais profundo: o estabelecimento de um siste¬ 
ma de compreensão entre os povos. E isto pode ser feito, se alguém 
se der ao trabalho de reconhecer o valor próprio de cada um. O 
que importa é o estabelecimento de uma ponte de amizade entre 
cada nação, de modo a surgir uma compreensão universal, caracte¬ 
rizada pela visão do que é peculiar a cada um. 

Ora, êste esforço de compreensão universal, de compenetração 
de todos os valores nacionais poderia ser feito a partir do Brasil, 
no dia, evidentemente, em que os brasileiros conseguissem fazer ou¬ 
vir a sua voz. Basta um exemplo entre muitos. Em certas ocasiões, 
uma grave questão nacional de reflexos internacionais tem a sua 
solução na conservação ou no restabelecimento de um regime mo¬ 
nárquico, por exemplo, situação não de todo utópica, pois, para mui¬ 
tos, é êsse o único meio pelo qual a Espanha e Portugal poderão 
sair da presente situação em que se encontram sem cair no caos, 
pois, os adversários do regime em vigor, numerosos embora, são 
de tal modo divididos, que, a rigor, nenhum grupo tem fôrça para 
dominar e, uma fusão, ou, mesmo, uma coligação é de todo imprati¬ 
cável. Mas, em face desta semelhante emergência, um politico nor¬ 
te-americano reagirá desfavoràvelmente, quando não com incompreen¬ 
são, pois, a nação norte-americana ignora qualquer experiência mo¬ 
nárquica no passado e a Independência nasceu de um gesto de re¬ 
beldia contra um rei da Inglaterra. Os americanos, como america¬ 
nos, jamais souberam o que era o regime monárquico: nasceram co¬ 
mo americanos, graças a um gesto de hostilidade à monarquia. A 
realeza, eis um mistério para o americano médio. Mas, com rela¬ 
ção ao Brasil, pais que preexistia à Independência sob forma mo¬ 
nárquica, que viveu longos anos de vida independente igualmente nu¬ 
ma "democracia coroada”, e que viu a república sem hostilidade mui¬ 
to vivas à família reinante, a situação é outra. Um brasileiro, mes¬ 
mo sinceramente republicano, compreenderá perfeitamente a solu¬ 
ção monárquica. 

O fato é que poderá o Brasil exercer uma importante função 
medianeira entre os povos nos tempos que estão por vir, servindo 
de elemento de transição entre a gloriosa civilização mediterrânea 
e a civilização planetária que está nascendo. Assim como o nosso 
primeiro Imperador soube tão bem estabelecer a transição entre a 
monarquia tradicional e o liberalismo, igualmente nós podemos criar 
a ponte que ligará o mundo que morre, nascido da destruição do Im¬ 
pério romano, ao que nasce, em que participarão todos os povos 
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da terra. Basta em exemplo entre muitos: o despertar da África, 
já perfeitamente visível, com nações que se organizam (Ghana, por 
exemplo) e outras que se agitam, criará um problema nôvo — como 
fixar-se um modiis vivendi entre os povos prêtos e os povos brancos? 
Há um abismo de lutas, misérias, opressões e crimes entre ambos os 
setores do mundo. Ora, se o Brasil, com todos os seus anteceden¬ 
tes clássicos de paz racial não conseguir ser êste medianeiro, nin¬ 
guém o será. Se há problemas sérios, muita coisa já se fêz. Se, em 
muitos casos, o cristianismo é mal recebido na África (é a religião 
dos brancos dominadores) já existem bispos prêtos, que preparam 
o batismo dos Clóvis bantus. Mas, se isto já se faz na África, nós 
já o fazíamos há muito tempo. 

O problema futuro da paz entre brancos e prêtos, somente êle, 
demonstra que o Brasil tem uma tarefa a ser realizada, se tiver 
consciência disto e, como dissemos, se tiver vontade para tal. 

Mesmo que o Brasil não esteja chamado a desempenhar um pa¬ 
pel político importante, de projeção internacional, muito embora a 
sua simples posição demográfica futura lhe dê direito a isto, um 
fato é perfeitamente provável, dentro das naturais limitações de tô- 
da previsão e considerando as contingências naturais da vida huma¬ 
na: os brasileiros realizarão uma cultura de certa importância. Ora, 
esta cultura que já se forma e que já promete alguns frutos, pos¬ 
suirá um significado todo especial: será uma cultura ecumênica, ver¬ 
dadeiramente universalista, uma cultura mestiça, digamos assim, uma 
cultura católica, nos dois sentidos do têrmo, no sentido de univer¬ 
sal e no sentido de fiel à tradição católica, cuja importância, nos 
países da América ibérica, filha da Contra-Reforma, seria ridículo 
menosprezar. Um estrangeiro que chega ao Brasil encontra motB 
vos de admiração ao ver o tomismo de feição mais ortodoxa pro¬ 
fessado por filhos de japonêses ou africanos quase puros. Um bra¬ 
sileiro considera isto sem maior importância, pois, sabe que não há 
qualquer relação entre raça e a forma da inteligência e que um fi¬ 
lho de japonêses poderá ser budista, tomista ou ateu, conforme a 
educação que tiver. Mas, o fato é significativo como prova de um 
esfôrço de absorção de culturas e raças. Demonstra apenas isto: que 
os filhos de japonêses pensam como ocidentais, e que não conservam 
traços acentuados de sua cultura original. Assim, nas escolas brasi¬ 
leiras, temos estudantes brancos e prêtos, dos velhos troncos ibé¬ 
ricos ou de outras origens, árabes ou judeus, japonêses ou inglêses, 
germânicos ou italianos, falando do mesmo modo a mesma língua 
portuguêsa e pensando de acordo com categorias idênticas. 

A presença de tôdas as raças nos bancos escolares corresponde 
à presença de livros de tôdas as origens nas bibliotecas e o emprêgo 
de tôdas as línguas. O brasileiro não tem dificuldades em aprender 
idiomas estrangeiros e orgulha-se de ser “poliglota”. E não sofre 
uma espécie de complexo de inferioridade nacional, que impede que 
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intelectuais de muitas nações aceitem doutrinas de pessoas de ou¬ 
tras: é muito comum encontrarmos em livros de autores de certas 
nacionalidades bibliografias que ignoram completamente as nações 
concorrentes. 

Poderá, pois, sair daqui uma cultura verdadeiramente universa- 
lista, na qual todos os povos da terra poderão ver a sua própria ima¬ 
gem refletida e, quando temos, hoje, tantos esforços no sentido do 
aproveitamento das experiências da espiritualidade oriental, hindu 
principalmente, pelos cristãos, devemos recordar que, em ponto me¬ 
nor, mas de significado igual, vimos igrejas construídas no Brasil 
com motivos orientais. 

Naturalmente que a América Espanhola poderá realizar uma ex¬ 
periência igual, e largo futuro espera as nações nascidas do seio fe¬ 
cundo de Castela. A comum história da península mostra que o in- 
terêsse dos povos da América hispânica reside na colaboração entre 
os filhos das duas grandes nações civilizadoras, sem ceder à tenta¬ 
ção da absorção ou da concorrência. Sejamos distintos, independen¬ 
tes, mas, não, separados. O Brasil talvez tenha uma função especial, 
um papel mais seu, em virtude de suas razões principais. O cará¬ 
ter mestiço da nossa cultura é mais acentuado do que nos países 
da América Espanhola, onde se há nações fortemente indígenas, ou¬ 
tras há claramente européias. As côres estão separadas como na pa¬ 
leta, em lugar de acharem-se combinadas, como no Brasil. A ou¬ 
tra razão é a da unidade política do Brasil, acentuada pela conti¬ 
nuidade física do território. Há terra unida entre o Rio Grande e 
o Acre, e o mar é um só. Ora, mesmo que a América Espanhola 
se unisse, pouco de comum, fisicamente falando, haveria entre Bue¬ 
nos Aires e México. 

A principal tentativa de participação do Brasil no campo inter¬ 
nacional a realizar-se com êxito até agora, a primeira presença do 
Brasil na História, se assim se pode dizer, coube executá-la D. Pe¬ 
dro II, em seu longo reinado. Certamente continuamos a ter uma 
política externa, no sentido de uma orientação diplomática, por vê- 
zes levada a cabo com êxito, até com resultados surpreendentes. Mas, 
como projeção propriamente histórica, evidentemente a posição pri¬ 
vilegiada cabe ao Imperador, cuja figura ainda não foi completa e 
devidamente estudada. 

D. Pedro II pertenceu a dois conjuntos históricos diferentes, o 
que, na verdade, dá um caráter de certo modo ambíguo, à sua figu¬ 
ra histórica. Pertence a duas histórias diferentes, vivendo com mais 
intensidade, ainda, o equívoco de Carlos Magno, rei de França e, 
Imperador de Roma. Era de fato, rei dos francos, mas tornou-se 
simbolicamente “César”. Ora, D. Pedro II foi, realmente, as duas 
coisas, isto é, o soberano que realizou com maior brilho a fase libe¬ 
ral da história da monarquia européia e construtor de um Estado 
da América, a abrir caminho para a história de uma civilização que 
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surge. A semelhança entre D. Pedro II e Carlos Magno, que aumen¬ 
ta, aliás, a complexidade da história do nosso Imperador, reside no 
fato de pertencer êle efetivamente às duas civilizações — à que nas¬ 
ceu com Carlos Magno e que desapareceu agora e à que nasce ago¬ 
ra e, qual, deve ser importante a participação do Brasil como esta¬ 
mos vendo. D. Pedro II foi homem de duas “histórias”. 

Em primeiro lugar, pertence à história da Europa. Descenden¬ 
do dos soberanos que criaram as nações européias (S. Luís, Luís 
XIV, Fernando e Isabel, Carlos V, Felipe II, os reis de Portugal, 
naturalmente) era, de físico, um Habsburgo, a lembrar a dinastia 
dos Imperadores. Parecia filho de Carlos V, o mais acabado tipo de 
europeu que se viu até hoje. Esta longa e faustosa galeria de reis 
fundadores de nações terminava, agora, com a idéia, inspirada em 
práticas medievais, dos reis constitucionais. O monarca presidiria 
o Estado, mas não governaria. Quem, estuda a maneira pela qual 
o “Magnânimo” exercia a sua tarefa, seu “ofício de reinar”, e com¬ 
para, por exemplo, com a prática da Rainha Vitória (que deve ser 
estudada de acordo com os tratadistas e historiadores modernos, 
como Jennings e Petrie), verifica esta coisa extraordinária: nenhum 
rei constitucional o foi com a seriedade e o talento de sofrer ca¬ 
lado como o nosso Imperador. Por certo que para alguns, que acham 
que a função do rei constitucional é o de assinar tudo, sem ler nem 
pensar, idéia, afinal de contas, afrontosa, não dizemos, à dignida¬ 
de da coroa, mas ao respeito que se deve a qualquer pessoa, êle não 
seria exatamente o que deveria ser. Mas, para a teoria constitucio¬ 
nal autêntica, que reserva um certo papel ao soberano, o que ocor¬ 
ria, mesmo no caso extremado de Bagehot, êle foi exatamente aquê- 
le rei que todos sonhavam: juiz imparcial entre 'os partidos, incan¬ 
sável fiscalizador das práticas administrativas e do funcionamento 
da Constituição. O êxito completo do sistema foi dificultado por 
fatores gerais, principalmente históricos. Assim como Carlos Mag¬ 
no não podia ser César (e mesmo que descendesse diretamente da 
gens Júlia a situação ficaria na mesma) por que Roma desaparece¬ 
ra; igualmente o Brasil não era o produto de mil anos de História, 
mas um esboço saindo das selvas. 

A consciência política da época, tanto nêle, como em liberais ra¬ 
dicais (como Rui Barbosa, por exemplo) e, mesmo, nos conserva¬ 
dores, era de formação européia (e não podia deixar de ser assim, 
pois, o Brasil nasceu da Europa e a civilização ocidental estava vi¬ 
vendo o apogeu de uma de suas situações) e, portanto, raciocinava 
em têrmos de teóricos da monarquia constitucional. O Brasil vivia, 
de fato, no século XIX e todos raciocinavam em têrmos de objetivos 
políticos do século XIX. A história do Império, assim, deve ser con¬ 
siderada em função e como têrmo de um “conjunto histórico”, cujas 
origens podem ser estabelecidas naqueles dias confusos em que po- 
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vos novos e uma outra cultura surgiram do colapso final do Impé¬ 
rio Romano. 

Mas não era somente isto. As navegações henriquinas abriram 
caminho para rumos novos na História e, aos poucos, germes de po¬ 
vos novos e de culturas diferentes foram surgindo aos poucos. Ho¬ 
je é perfeitamente visível que uma civilização nova, digamos, atlân¬ 
tica, surge dos flancos da velha Europa. Uma civilização, ou mais, 
não sabemos. Assim como os clérigos do principio da Idade Média 
(e, mesmo de muito tempo depois) empapados de cultura latina con¬ 
tinuavam raciocinando em termos de Roma e esta crença era tão 
vivaz que uma das cargas contra Vieira por parte da Inquisição 
portuguesa era, exatamente, a sua afirmação temerária de que o 
Império Romano deixara de existir desde muito tempo, nós conti¬ 
nuamos a pensar em têrmos da tradição européia e não sabemos, 
certamente, que estamos em outra civilização. 

Qual seja, como seja, quando começou, em que valores se fun¬ 
da, qual a sua área e qual o seu centro de gravidade, isto é assunto 
que um Toynbee do ano 2.500 poderá resolver... 

Ora, como Carlos Magno foi aclamado Imperador Romano, quan¬ 
do era rei de povos francos, não podendo ser um César, fenômeno 
de fase final de civilizações quando era um caudilho, meio têrmo 
entre chefe tribal e rei, D. Pedro II não podia ser rigorosamente 
um rei constitucional de país que estava na fase dos caudilhos. D. 
Pedro I, querendo ter uma política própria, pretende ser um Bolí¬ 
var de sangue real estava rigorosamente dentro da situação histó¬ 
rica brasileira de país que estava surgindo. O fato é que, quando a 
doença afastou D. Pedro II da direção da política e a ausência de 
filho varão impediu um sucessor homem, e o govêrno caiu na mão 
de autênticas repetições dos velhos “maires du palais”, houve a re¬ 
volta. 

O importante da missão histórica de D. Pedro II está em que, 
inconscientemente, talvez, soube viver os seus dois papéis: exercia 
uma autoridade paternal e doméstica, como convinha a um Carlos 
Magno e, por detrás das aparências de rei constitucional, como con¬ 
vinha às nossas classes cultas, que liam os mestres de direito cons¬ 
titucional. 

Ora, se pretendemos fixar uma missão histórica para o Brasil 
nos dias que surgem, como líder das nações jovens, das nações que 
surgiram “da” civilização européia e dela. participam por via de fi¬ 
liação, mas dela já se destacaram, uma nação capaz de fundar uma 
civilização ecumênica, na qual a tradição fundada na Biblia, na Fi¬ 
losofia grega e no Direito Romano, se associe com experiências no¬ 
vas e tropicais, por exemplo, uma civilização que se alimente numa 
visão do mundo não sonhada pelos antigos, devíamos ter, sempre, 
diante de nós a experiência de nosso Imperador, que soube, como 
raros, ter a consciência desta missão, e realizá-la com a virtude que 
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deve ser a base de nosso esforço: a virtude da simpatia, esta virtu¬ 
de de compreender a pessoa do próximo, tão rara quão difícil, mas 
que, conjuntamente com as demais virtudes principais, constitui a 
cúpula da moral. 


§ 12. A Igreja e o Estado 

A Igreja nasceu dentro dos quadros amplíssimos do Império 
Romano, que realizava a singular aventura de fazer coincidir a uni¬ 
dade politica e a unidade cultural. E, durante muito tempo, viveu 
como uma instituição entre outras, no âmbito da ordem romana. Afi¬ 
nal, vitoriosa, depois de perseguida, surgiu uma situação nova que 
durou até nossos dias: a Igreja associada ao Estado. Naturalmente 
ocorreram muitas modalidades de convivência, de Constantino até 
hoje. 

No principio, ainda o ideal romano de uma autoridade única — 
depois, com a destruição do Império, uma estrutura poliárquica de 
reis autônomos, soberanos, fiéis ao Papa. Depois, a formação de 
verdadeiras soberanias, ligadas às rebeldias do século XVI, cada 
Estado sendo o responsável pela vida religiosa de seus súditos. Por 
fim, desde o Revolução Francesa, formas diversas de tolerância, de 
laicismo, etc. 

Mas, de Constantino até a era liberal, a situação era, em linhas 
gerais, a mesma: o rei, por fôrça de uma interpretação abusiva do 
Padruado articulava a ordem política e a ordem religiosa em seu 
reino e servia de intermediário, de delegado entre o Papa e os Bis¬ 
pos, que elegia, para serem confirmados pelo Papa. Junto de cada 
rei, estava um legado ou um núncio, que representava um Papa. No 
século XVIII, às vésperas da Revolução, a Cristandade aparecia co¬ 
mo uma federação de igrejas nacionais, rigorosamente autônomas, 
presididas pelo Papa. 

As conseqüências de semelhante situação são bem conhecidas. 

Mas, com a crise política do liberalismo, que culminou com a 
invasão de Roma pelos garibaldinos, aos poucos formou-se um esti¬ 
lo nôvo, que talvez, terá a sua primeira demonstração pública no 
próximo Concílio Ecumênico. As igrejas “nacionais” começaram a 
desaparecer, o poder de “apresentação” começou a sair fora de uso. 
E a Santa Sé, livre dos cuidados com os problemas dos antigos Es¬ 
tados da Igreja, passando a gozar de liberdade de escolher direta¬ 
mente os bispos, assim como de criar dioceses, usando, além disto, 
dos meios modernos de comunicação, que fazem possível uma ação 
à distância antes desconhecidas, o que faz com que a palavra do Pa¬ 
pa chegue hoje à Nova Zelândia mais depressa do que há duzentos 
anos chegava a Nápoles (e podia não chegar, se houvessem impedi¬ 
mentos diplomáticos) tudo isto está permitindo o aparecimento de 
uma situação nova, radicalmente nova (se excetuarmos os tempos 
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primitivos da Igreja) de Igreja efetivamente livre. Significativamen¬ 
te, a nação onde a Religião Católica está conhecendo expansão maior, 
quer em número e, principalmente, em qualidade, é um país de tra¬ 
dição protestante, mas, principalmente, um- país onde há uma espé¬ 
cie de hostilidade permanente a qualquer forma de Religião de Es¬ 
tado, um país sem núncio papal, os Estados Unidos, que represen¬ 
tam um exemplo frisante de uma estrutura católica diretamente li¬ 
gada ao Papa, sem intermediário do Estado, pois, a ausência de Nún¬ 
cios ou Legados demonstra a presença de uma hostilidade congêni¬ 
ta do sistema político americano a qualquer forma de relações en¬ 
tre a Igreja e o Estado como de relação de potência a potência. 

O desenvolvimento da presente situação, que poderá se genera¬ 
lizar, mudará a fisionomia do mundo católico: um mundo em que 
a vida religiosa em tôdas as suas modalidades descerá do Papa aos 
bispos e dêstes aos párocos, atingindo os fiéis diretamente, situa¬ 
ção que possui outro incentivo, no desenvolvimento das ordens e 
congregações, supranacionais por sua natureza. Se considerarmos a 
atividade de instituições como as da Ação Católica, organizando qua¬ 
dros de militantes que, em muitos países, refletem sem intermediá¬ 
rios a orientação da Igreja, se considerarmos os congressos interna¬ 
cionais que se realizam a todo instante, vemos que, de fato, um nò- 
vo estilo surge, acentuado, convém repetir, pelas modernas técnicas 
da divulgação, como demonstram fatos tais como o amplo noticiá¬ 
rio da morte de Pio XII e da elevação de João XXIII, cujo primei¬ 
ro ano de pontificado já produziu mais obras de caráter biográfi¬ 
co do que qualquer outro. Quem, aliás, compara a descrição que 
faz Chateaubriand, em suas memórias, de sucessão da Tiara a que 
asssitiu quando embaixador, sente que a Santa Sé tornara-se quase 
curiosidade arqueológica. Tudo muito melancólico, decadente, aban¬ 
donado. Um século depois, o grande acontecimento do ano, numa 
época em que foguetes vão à lua. 

E muita coisa está em seus princípios, e muitas formas antigas 
de atividade continuam mantidas por costume. Mas, se imaginarmos 
práticas novas e mais eficientes, como, por exemplo, a organização 
de uma agência de traduções, destinada a planificar o movimento 
editorial católico em todo mundo, selecionando os livros de valor es¬ 
critos por tôda parte e fazendo-os traduzir em tôdas as línguas, ve¬ 
remos que, em breve, estarão superadas as velhas barreiras nacionais. 

Esta nova situação apresenta-se, igualmente, diversa em face 
do poder. Naturalmente a Cidade continua existindo, e com os seus 
direitos. Mas, se considerarmos que o Estado nasce de uma delega¬ 
ção nacional (em qualquer regime) e o govêrno (nos países demo¬ 
cráticos) depende do assentimento dos cidadãos e a lei reflete a von¬ 
tade do corpo político, acontecerá, então, o seguinte: o Estado, o 
govêrno e a lei refletirão a vontade do povo cristão, passando as re¬ 
lações “entre a Igreja e o Estado” a fazerem-se anais por intermé- 
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dio do corpo eleitoral e, menos, de potência a potência. Suponha¬ 
mos que a Santa Sé publique uma recomendação favorável a uma no¬ 
va política social; os bispos de cada país farão as necessárias adap¬ 
tações e os párocos aconselharão o povo a respeito — os eleitores, 
então, darão preferência aos candidatos que prometeram fazer as res¬ 
pectivas reformas e os legisladores e os governantes assim agirão. 

Hoje, como outrora, omnis potestas a Deo , mas, por um 
caminho longo, uma curva que vai do Papa ao Rei, passando pelo 
povo. E certas instituições antigas, como a coroação dos reis, pas¬ 
sarão a ter sentido nôvo, a recordar que Deus consagra a voz do 
povo. Afinal, não é invenção moderna o provérbio que diz ser a voz 
do povo, a voz de Deus. Os bispos, no ato da coroação, proclamarão, 
de público, que ali está o eleito de Deus por intermédio do povo. 

O mais notável em tudo isto é que esta prática nova, que mui¬ 
tos consideram revolucionária em extremo, se funda numa doutrina 
estabelecida há séculos. Tôda ela se baseia na síntese magnífica de 
Francisco Suárez e sua doutrina do “Consensus”, que em Portugal 
teve tanta ressonância em tantos comentadores. Basta lembrar que 
tudo o que foi dito acima não passa de um comentário realizado 
pelos fatos da famosa declaração de direitos que possui o capítulo 
50 da Arte de Furtar, o que mostra que o “português” zeloso da Pá¬ 
tria” veria, trezentos anos depois, o mundo organizado de acordo 
com o seu lúcido pensamento. E, de acordo com a doutrina de Suá¬ 
rez tornada realidade política, hoje, todos 'os podêres vêm Deus pelo 
órgão do povo. Assim, o poder do Rei (ou do Estado como institui¬ 
ção permanente) vem do corpo político em sua totalidade, a expres¬ 
sar a vontade de continuidade da nação; o govêrno vem dos órgãos 
constituicionalmente designados para tal fim, como o instrumento 
do poder e da ação; os legisladores nascem do corpo eleitoral, e fi¬ 
xam o direito. Tanto o rei, como os ministros, como os legislado¬ 
res e os juízes, funções vicariais da comunidade política a títulos 
diferentes e com atribuições diversas, para realizar o bem comum. 
Esta delegação, todavia, nascerá, dentro do nosso esquema, da rea¬ 
lização da vontade de Deus per populum. 

E êste poder, assim transferido de Deus ao rei, pelo povo, exer¬ 
cerá a sua autoridade sôbre os indivíduos, uma autoridade consentida, 
mas que repousa, finalmente, em Deus, fundamento de todo o direito. 

§ 13. Conclusão 

Estas perspectivas representam, apenas, possibilidades, princi¬ 
palmente em tôrno do que é “nôvo”, na presente situação históri¬ 
ca, de que não é pura continuação das situações anteriores. Outras 
há, naturalmente. Nenhuma representa uma saída inevitável para 
a presente situação. São, apenas, caminhos possíveis abertos em nos¬ 
sa frente: podemos trilhá-los, ou não. Muitas destas possibilidades 
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serão afastadas se se tornar público que elas existem. Outras, pas¬ 
sada a oportunidade, perderão a sua vez. Poderá, aliás, advir qual¬ 
quer acontecimento (é o campo do fortuito e do aleatório) e que 
tornará tudo fanado ao nascer. Como, por outro lado, nada impe¬ 
de que a Humanidade siga por tôdas estas avenidas, criando um mun¬ 
do nôvo, risonho e justo. 

O mais provável é que algumas destas perspectivas sejam con¬ 
sideradas c outras desprezadas. Cumpre-nos escolher: e bem. 


CAPITULO III 


A PRECE E A HISTÓRIA 

O historiador cuida, apenas, do visível e não poderá, nunca, re¬ 
colher as linhas invisíveis que ligam os fatos históricos. Assim, nun¬ 
ca saberemos, até o dia do Juízo, qual a colaboração do sacrifício 
obscuro, da prece humilde, da dedicação desconhecida. Grandes acon¬ 
tecimentos estão, com tôda a certeza, subordinados a uma presen¬ 
ça oculta e ignorada que move os homens e cujos caminhos não 
podemos seguir. Mas, por muito desconhecidos que sejam êstes ca¬ 
minhos, não são menos reais. Por vêzes os autores nos dizem os no¬ 
mes e nos apontam os fatos. Merton, por exemplo, informa-nos, de 
acordo com dados históricos, que o sacrifício de S. Lutigarda, mon¬ 
ja cisterciense da Idade Média salvou a Igreja das iras do podero¬ 
so imperador Frederico II e a Europa da Invasão de Gengis-Kan. 
Pascal fala-nos do caillou minúsculo que, introduzido na bexiga de 
Cromwell, pôs fim à vida do tirano e, com isto salvou a França e 
a Igreja. Êle não sabia o nome da pessoa, que, talvez, haja conse¬ 
guido o resultado por algum sacrifício heróico. Êle não sabe, nem 
nós. Como, para citar o fato contrário — a Invencível Armada e, 
com ela, o poderio hispânico, foi derrotada menos pelos ventos e 
pela astúcia dos almirantes britânicos, mas por algum pecado de 
Felipe II (digamos, a sua ambição que o levava a querer destruir 
a Inglaterra mais por ser potência rival do que por ser inimiga da 
Igreja). Ou, simplesmente, por saber Deus que, depois de algum tem¬ 
po de protestantismo, volveriam os inglêses à Fé; parece que há ra¬ 
zão para acreditar nisto, se considerarmos os magnificos frutos da 
renovação inglêsa (Newman, Chesterton, Merton, Sheen). E há o 
amor dos inglêses à liberdade e a seu rei. 

A História se faz com atos — mas os atos sem a prece pouco 
são. O historiador é conduzido, fatalmente, a dar razão aos jesuítas 
quando ensinam que devemos orar como se precisássemos de mila¬ 
gres a todos os momentos e lutar como se tudo viesse, apenas, de 
nosso esforço e somente dêle. A História é o campo do trabalho 
humano: os generais ganham as batalhas. Mas, os santos rezam, 
pois, somente Deus governa os nascimentos e as mortes. E a His¬ 
tória cuida de nascimentos e de mortes. 

Sempre se considerou a influência do acaso, do fator imprevisi- 
vel, imponderável, aleatório. De nôvo Pascal: outro o nariz de Cleó¬ 
patra, a História do mundo teria rumo diferente. Fôsse ela mais no- 
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va e ainda encantadora quando a viu Augusto e outra séria a histó¬ 
ria. Se fizéssemos um levantamento de fatos desta espécie, se con¬ 
siderássemos os mil exemplos de mortes prematuras, de nascimentos 
que seriam outros, de situações absurdas, de uma chuva que deci¬ 
diu a sorte de um império, de uma dor de dentes, que mudou a fa¬ 
ce da terra, teríamos quase tôda a História. Se D. Sebastião não 
houvesse morrido em Alcácer-Kibir, a história da Península seria 
outra e, possivelmente as coroas ibéricas se houvessem unido sob a 
égide do rei português, ficando assim até hoje, pois, sendo Espa¬ 
nha, então, uma aglomeração de nações, não havia um patriotismo 
espanhol para reagir contra a união. Se os aragoneses já aceitavam 
o dominio de Castela, por que não o de Portugal? E a sagacidade 
da diplomacia portuguêsa faria o resto, a começar pelo fato mais 
importante, deixar de lado as complicações da política européia, cau¬ 
sa das dificuldades espanholas. 

Fatos como êste — e há um em cada página da História — re- 
velam-nos a presença do que, humanamente, não se pode prever, 
nem remediar. Ora, em casos dêstes, só nos resta confiar em Deus, 
que governa os reis e os povos. 

Daí a importância que devemos dar às velhas das igrejas de 
Moscou, que os cicerones mostram aos turistas ingênuos, para de¬ 
monstrar a decadência da religião na URSS. Só há, nas igrejas, aque¬ 
las velhas de mantilhas. Acontece que isto prova, exatamente, a pe¬ 
renidade da religião: há somente estas velhas, num pais de irreli¬ 
gião oficial mantida por todos os meios. Mas, se estas velhas resis¬ 
tem — e a questão de número não tem a menor importância — e se 
são substituidas por outras, pois, as primeiras evidentemente já mor¬ 
reram pelo tempo decorrido, temos a prova de que não desapare¬ 
ce a Fé. Além disto, permanecem elas rezando. E já viram o pó 
Lenine e Trotski, Stalin e as vítimas dos expurgos; os marechais 
famosos que enchiam as manchetes dos jornais durante a Guerra e 
cujos nomes já desapareceram; Beria foi morto e Malekonv sumiu, 
Molotoff e Litivnoff também saíram do palco e êste Krustchev que 
deseja fazer o degêlo, está com os dias contados. E as velhas re¬ 
zam pela Rússia, a Santa Rússia, para que tenha paz, alegria e fe¬ 
licidade. 

E como as velhas de Moscou, outras vão pelo mundo. As ma¬ 
drugadas de Paris e as madrugadas de Itabira podem ser diferen¬ 
tes. Mas, sempre, na luz indecisa e baça da manhã, vemos pobres 
velhotas, que nada mais aspiram, que não são letradas, que não pen¬ 
sam em política, em filosofia, em ciência, em arte, em esporte, mas, 
possivelmente em seus probleminhas domésticos — e fazer o café 
da manhã para uma família pobre vale tanto diante de Deus como 
dirigir o maior exército do mundo — mas, lá vão elas com seus ro¬ 
sários nas mãos, para a primeira missa do dia, com igrejas vazias, 
escuras, sem grandes luzes, sem música, sem cantochão (a me- 
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nos que seja capela de algum mosteiro) onde um sacerdote, talvez 
humilde e modesto como são elas, sem profundezas de teólogo, mas 
bom e caridoso, elevará o Sacrifício supremo. Lá vão elas as velho- 
tas. Participam do sacrifício enquanto outros dormem, talvez depois 
de uma noite de pecado, ou outros começam seu dia de trabalho. 
Depois regressam. Vão cuidar de seus pequenos afazeres. Vão viver 
o resto do dia nas suas modestas casas. Mas, ajudaram a ganhar 
grandes batalhas. Os historiadores não saberão os seus nomes: os 
anais do reino não os conservarão. As medalhas, as inscrições, os 
monumentos e os documentos não reterão seus nomes obscuros, que 
estarão esquecidos algumas décadas depois de suas mortes, pois, mui¬ 
tas nem descendentes possuem, pobres tias velhas sem ninguém no 
mundo. Mas, elas rezam e as suas orações decidem a sorte da bata¬ 
lha. Não fôsse uma chuva, dizem os historiadores, e Napoleão teria 
ganho em Waterloo. Mas, alguma velhota rezando pelo neto que es¬ 
tava na guerra talvez tenha tido razão diante de Deus, e a estréia 
do Corso apagou-se, soprada pelos lábios trêmulos da pobre avó que 
rezava, por exemplo, nos confins da Espanha ou da Polônia. Pode 
ser uma simples ilustração, uma figura imaginária — mas, quem 
sabe? a velhota da Espanha ou da Polônia, saíra da Igreja, uma 
capela modesta da aldeia, e soprara a vela, depois de orar. E na¬ 
quele momento, o sôpro da sua bôca levado pelo espírito de Deus 
dera inicio à derrota de Napoleão. 

As batalhas são travadas pelos soldados, mas são ganhas pela 
prece das pessoas que efetivamente valem diante do altar de Deus. 
E estas, não nos compete, a nós historiadores, que somente vemos a 
superfície das coisas, adivinhar-lhes os nomes, que nunca foram es¬ 
critos nem na pedra, nem no bronze, nem, ao menos no papel. Muito 
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O ASTRONAUTA E O FIM DO MUNDO 

Coube aos dias em que estamos vivendo assistir ao início de al¬ 
go nôvo no mundo desde os dias das grandes viagens marítimas que 
revelaram ao mundo novos mundos: as viagens para fora da terra. 
O nosso planeta, pela primeira vez, foi visto como simples astro por 
homens. Certamente foi uma descoberta desconcertante para muitos 
verificar que a Terra, aparentemente tão firme e sólida era um as¬ 
tro: hoje, o espetáculo do globo terrestre, como astro, já foi con¬ 
templado por olhos humanos. 

Não seria um sinal dos tempos? Não estamos no alvorecer da 
Parusia? O homem terminou a conquista da Terra e parte para os 
espaços vazios. As técnicas modernas unificaram completamente o 
mundo — Tóquio está hoje mais perto de Roma do que Paris nos 
dias de S. Luís. A palavra de Deus é levada a todos os povos — 
basta que se veja com que rapidez os homens tomaram conheci¬ 
mento da Encíclica Mater et Magistra para que se possa sentir ao 
vivo a unidade planetária da Cristandade, muito embora internamen¬ 
te estejam os homens desunidos. 

Os primeiros cristãos, movidos por uma verdadeira “saudade” 
do Cristo, esperavam para logo a volta do Senhor e a desejavam 
ardentemente. O homem da Idade Média passou a encarar o Fim do 
Mundo segundo perspectivas tenebrosas — é o ciclo do Dies Irae 
e das dansas macabras. O homem moderno evita pensar no assun¬ 
to. De certo, o que sabemos é muito simples: o dia será inesperado, 
e a Jerusalém celeste (o Apocalipse é muito claro a respeito) virá 
totalmente construída do Céu — quer dizer, não haverá nenhuma 
relação de causa e efeito entre a História humana, a História cons¬ 
truída pelos homens, e a Volta do Senhor. Será um acontecimento 
completamente desligado dos conjuntos históricos anteriores. 

O homem medieval era movido por dois sentimentos a respeito 
do fim do mundo — o terror do Anticristo e as esperanças milena- 
ristas. O primeiro bem fundado teologicamente, as segundas, não. 
Ou, pelo menos, nem tanto, nem como se pensava exatamente. Co¬ 
mo uma e outra coisa se apresentam aos olhos do contemporâneo 
dos astronautas? 

O Anticristo pode não ser propriamente um homem concreto, 
monstruoso, mas um espírito que dominará o mundo, como, certa¬ 
mente, houve um Anticristo continuado, a “Cidade do Demônio”, que, 
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como um anticorpo, acompanha permanentemente a vida da Igreja: 
sempre podemos indicar o nome do inimigo que, de fora, ou de den¬ 
tro, ameaça a Cristandade. Se todavia, considerarmos a história dos 
dois últimos séculos verificaremos que o mundo está saindo penosa¬ 
mente da sua época menos cristã desde os dias de Nero. O Século 
XVIII foi, verdadeira mente, um século de negações — estabeleceu- 
se a contradição entre a Razão e a Fé. Para o homem culto do sé¬ 
culo XVIII a vida religiosa assumia ares de superstição e ignorância. 
Depois do trabalho doutrinário, que prosseguiria sempre, entramos 
nas demolições — tôdas as instituições sociais nascidas à sombra 
da Igreja, criadas por ela, ou que, ao menos, passavam como de 
inspiração católica foram destruidas. A cultura continuava, em gran¬ 
de parte, afirmando a incompatibilidade entre a Razão e a Fé — 
houve um momento em que pràticamente todos os governos do mun¬ 
do hostilizavam a Igreja — nos países de tradição católica o anti- 
clericalismo era de regra e nos de orientação protestante a Igreja 
estava mais ou menos fora da lei. Um dia ocorreu o fato signifi¬ 
cativo -- o Papa foi despojado de suas posições temporais, volven¬ 
do à condição primitiva. 

Quando voltamos, por assim dizer, ac ponto de partida, quando 
o Papa transformou o Vaticano em uma catacumba imponente, co¬ 
meçou a ressurreição — grandes Papas, encíclicas memoráveis, con¬ 
versões de intelectuais, volta do prestígio, conquista de povos outro- 
ra protestantes e outros elementos que mostram que o século XX é 
muito mais cristão do que os imediatamente anteriores. E além dêstes 
dados puramente históricos, temos a multiplicação da santidade. 

E’ claro que assistimos ao retorno do paganismo, vemos ateís¬ 
mos militantes. Mas, não seriam estas formas de anticristianismo de 
nosso tempo a triste herança do século XIX e seu materialismo? As 
idéias andam devagar — Marx domina uma parte considerável do 
mundo, para dar um exemplo concreto. Trata-se, evidentemente, de 
reliqust do século XIX. O racismo de Hitler foi preparado pelos Go- 
bineau e Chamberlain. O que resta de capitalismo também tem a mes¬ 
ma origem. O nôvo no nosso século é, exatamente, a descoberta do 
Cristianismo e com dimensões relativamente novas, uma vida cristã 
que faz lembrar os primeiros tempos. 

E então? 

E’ possível que o Anticristo (suposto que seja êste espírito de¬ 
moníaco que se apossou dos homens no século XVIII e fundou o ma¬ 
terialismo com base da vida — capitalismo, comunismo, neo-paga- 
nismo) — ainda não haja completado a sua tarefa e que ainda te¬ 
nhamos, por exemplo, uma prolongada dominação comunista. Pode 
ser, também, que de fato a Rússia se aquiete e estabeleça um modus 
vivendi, ainda mais que uma guerra atômica destruiria tudo — mui¬ 
tos observadores admitem que o regime russo sofra um processo de 
natural democratização, imposto pelas próprias contradições inter- 
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nas do processo soviético e pelas consequências do desenvolvimento 
econômico e elevação cultural do povo. 

Mas teremos o “milênio”? 

Como sonhavam o Abade Joaquim e Vieira, claro que não. 
Uma larga época de relativa paz e- justiça não é impossível, porém. 
Se não sabemos nem saberemos nunca c dia da volta do Senhor, 
que será um acontecimento inesperado, c apanhará os homens em 
suas atividades regulares, uma coisa podemos admitir como prová¬ 
vel — nada impede que Deus queira que historicamente o mundo 
esteja maduro, ou pelo menos “de vez” para o grande acontecimen¬ 
to. Todos os autores sempre admitiram que a política imperial de 
Roma criou as condições adequadas à propagação do Cristianismo 
— na paz de Augusto o Verbo se fêz Carne. Não competiria a nós 
algo semelhante? Não seria o papel dos cristãos no mundo, senão 
criar as condições de justiça e de paz para a Parusia? Limpar o ter¬ 
reno para que seja instalada a Jerusalém celeste? Certamente a Pa¬ 
rusia não está ao têrmo de nossa ação política e social — poderia 
ocorrer no melhor do trabalho, interrompendo algo maravilhoso, co¬ 
mo por exemplo, o início do povoamento de Marte. Mas, seria pre¬ 
parada por ela. 

Uma coisa eu tenho como digna de crédito — se nós cristãos 
conseguíssemos um dia vencer aquela ameaça dos maus expressa nos 
versículos finais do salmo 138 — “debalde os justos possuirão as 
cidades” — a Misericórdia divina viria sôbre nós e o sofrimento te¬ 
ria fim sôbre a terra e veríamos aquela cidade maravilhosa descri¬ 
ta pelo Apóstolo de Patmos. 

Os astronautas voam em tôrno da terra e mostram que o céu 
é imenso e a terra pequena. Os homens adquiriram um poder sobre¬ 
humano, querem escalar o céu. Se o orgulho continuar sendo a mo¬ 
la de tudo, virá a nova Babel. Mas, se a justiça reinar sôbre os 
homens, é-nos lícito considerar êstes jovens corajosos como sendo 
mensageiros inconscientes dos homens que foram ver se os anjos 
com as trombetas já estão chegando. . . 
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